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Menschliches, Allzumenschliches. 

Ein Buch für freie Geister 

Erster Band 

An Stelle einer Vorrede. 

- eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschäftigungen, denen 
sich die Menschen in diesem Leben überlassen und machte den Versuch, 
die beste von ihnen auszuwählen. Aber es thut nicht noth, hier zu 
erzählen, auf was für Gedanken ich dabei kam: genug, dass für meinen 
Theil mir Nichts besser erschien, als wenn ich streng bei meinem 
Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des Lebens 
darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der 
Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir vorgesetzt hatte, 
nachzugehen. Denn die Früchte, welche ich auf diesem Wege schon 
gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem 
Leben nichts Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; 
zudem liess mich jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung zu 
Hülfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von einigem Gewichte und 
durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so 
voll von Freudigkeit, dass alle übrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun 
konnten. 

Aus dem Lateinischen des Cartesius. 

Vorrede. 

1. 

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedrückt 
worden, dass es etwas Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen 
Schriften gäbe, von der "Geburt der Tragödie" an bis zum letzthin 
veröffentlichten "Vorspiel einer Philosophie der Zukunft": sie 
enthielten allesammt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze 
für unvorsichtige Vögel und beinahe eine beständige unvermerkte 
Aufforderung zur Umkehrung gewohnter Werthschätzungen und geschätzter 
Gewohnheiten. Wie? Alles nur - menschlich-allzumenschlich? Mit diesem 
Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht ohne eine Art 
Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht übel versucht 
und ermuthigt, einmal den Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: 
wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat 
meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der 
Verachtung, glücklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. 
In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem 
gleich tiefen Verdachte in die Welt gesehn hat, und nicht nur als 
gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch 
zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den 
Folgen erräth, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den 



Frösten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte 
Verschiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird 
auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, gleichsam zum 
zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte - in 
irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder 
Leichtfertigkeit oder Dummheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was 
ich brauchte, es mir künstlich erzwingen, zurecht fälschen, zurecht 
dichten musste (- und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu 
wäre alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am 
nöthigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das 
war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - 
ein zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und 
Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit 
zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an Vordergründen, 
Oberflächen, Nahem, Nächstem, an Allem, was Farbe, Haut und 
Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte 
mancherlei "Kunst", mancherlei feinere Falschmünzerei vorrücken 
könnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor 
Schopenhauer's blindem Willen zur Moral zugemacht hätte, zu einer 
Zeit, wo ich über Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dass 
ich mich über Richard Wagner's unheilbare Romantik betrogen hätte, wie 
als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen über die 
Griechen, insgleichen über die Deutschen und ihre Zukunft - und es 
gäbe vielleicht noch eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? 
- gesetzt aber, dies Alles wäre wahr und mit gutem Grunde mir 
vorgerückt, was wisst ihr davon, was könntet ihr davon wissen, wie 
viel List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und höhere Obhut 
in solchem Selbst-Betruge enthalten ist, - und wie viel Falschheit 
mir noch noth hut, damit ich mir immer wieder den Luxus meiner 
Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben 
ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will Täuschung, es 
lebt von der Täuschung... aber nicht wahr? da beginne ich bereits 
wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und 
Vogelsteller - und rede unmoralisch, aussermoralisch, "jenseits von 
Gut und Böse"? -

2. 

- So habe ich denn einstmals, als ich es nöthig hatte, mir auch die 
"freien Geister" erfunden, denen dieses schwermüthig-muthige Buch mit 
dem Titel "Menschliches, Allzumenschliches" gewidmet ist: dergleichen 
"freie Geister" giebt es nicht, gab es nicht, - aber ich hatte sie 
damals, wie gesagt, zur Gesellschaft nöthig, um guter Dinge zu bleiben 
inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, 
Unthätigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man 
schwätzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwätzen und zu lachen, und 
die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, - als ein 
Schadenersatz für mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister 
einmal geben könnte, dass unser Europa unter seinen Söhnen von Morgen 
und Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesellen haben wird, 
leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem Falle, als 
Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran möchte ich am wenigsten 
zweifeln. Ich sehe sie bereits kommen, langsam, langsam; und 
vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich 
zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf 
welchen Wegen ich sie kommen sehe? -

3. 

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus "freier Geist" 
einmal bis zur Vollkommenheit reif und süss werden soll, sein 
entscheidendes Ereigniss in einer grossen Loslösung gehabt hat, und 
dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und für immer an 
seine Ecke und Säule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche 



Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer hohen und 
ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie 
der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten und 
Würdigen, jene Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie wuchsen, für 
die Hand, die sie führte, für das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, 
- ihre höchsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, 
am dauerndsten verpflichten. Die grosse Loslösung kommt für 
solchermaassen Gebundene plötzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele 
wird mit Einem Male erschüttert, losgerissen, herausgerissen, - sie 
selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang 
waltet und wird über sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch 
erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine heftige 
gefährliche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert 
in allen ihren Sinnen. "Lieber sterben als hier leben" - so klingt die 
gebieterische Stimme und Verführung: und dies "hier", dies "zu Hause" 
ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte! Ein plötzlicher Schrecken 
und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen 
Das, was ihr "Pflicht" hiess, ein aufrührerisches, willkürliches, 
vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, 
Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung, Vereisung, ein Hass auf die 
Liebe, vielleicht ein tempelschänderischer Griff und Blick rückwärts, 
dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth 
der Scham über Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, 
dass sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, 
in dem sich ein Sieg verräth - ein Sieg? über was? über wen? ein 
räthselhafter fragenreicher fragwürdiger Sieg, aber der erste Sieg 
immerhin: - dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehört zur 
Geschichte der grossen Loslösung. Sie ist eine Krankheit zugleich, 
die den Menschen zerstören kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und 
Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum 
freien Willen: und wie viel Krankheit drückt sich an den wilden 
Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgelöste 
sich nunmehr seine Herrschaft über die Dinge zu beweisen sucht! Er 
schweift grausam umher, mit einer unbefriedigten Lüsternheit; was er 
erbeutet, muss die gefährliche Spannung seines Stolzes abbüssen; er 
zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er 
verhüllt, durch irgend eine Scham geschont findet: er versucht, wie 
diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Willkür und Lust an 
der Willkür darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, 
was bisher in schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und 
versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines 
Treibens und Schweifens - denn er ist unruhig und ziellos unterwegs 
wie in einer Wüste - steht das Fragezeichen einer immer gefährlicheren 
Neugierde. "Kann man nicht alle Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht 
Böse? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist Alles 
vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind 
wir nicht eben dadurch auch Betrüger? müssen wir nicht auch Betrüger 
sein?" - solche Gedanken führen und verführen ihn, immer weiter fort, 
immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer 
drohender, würgender, herzzuschnürender, jene furchtbare Göttin und 
mater saeva cupidinum - aber wer weiss es heute, was Einsamkeit 
ist?... 

4. 

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste solcher 
Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener ungeheuren 
überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit 
selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der 
Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des Geistes, welche 
ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege 
zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt -, bis zu jener 
inneren Umfänglichkeit und Verwöhnung des Ueberreichthums, welche die 
Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen 
Wege verlöre und verliebte und in irgend einem Winkel berauscht 



sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an plastischen, ausheilenden, 
nachbildenden und wiederherstellenden Kräften, welcher eben das 
Zeichen der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien 
Geiste das gefährliche Vorrecht giebt, auf den Versuch hin leben und 
sich dem Abenteuer anbieten zu dürfen: das Meisterschafts-Vorrecht 
des freien Geistes! Dazwischen mögen lange Jahre der Genesung 
liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, 
beherrscht und am Zügel geführt durch einen zähen Willen zur 
Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu 
verkleiden wagt. Es giebt einen mittleren Zustand darin, dessen ein 
Mensch solchen Schicksals später nicht ohne Rührung eingedenk ist: ein 
blasses feines Licht und Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Gefühl von 
Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem 
sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein "freier Geist" 
- dies kühle Wort thut in jenem Zustande wohl, es wärmt beinahe. Man 
lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne 
Nein, freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlüpfend, 
ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man ist 
verwöhnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich 
gesehn hat, - und man ward zum Gegenstück Derer, welche sich um Dinge 
bekümmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist gehen 
nunmehr lauter Dinge an - und wie viele Dinge! - welche ihn nicht mehr 
bekümmern... 

5. 

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist nähert 
sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast widerspänstig, fast 
misstrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn, gelber gleichsam; Gefühl 
und Mitgefühl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen über ihn weg. 
Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt erst die Augen für das Nahe 
aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch? 
Diese nahen und nächsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! 
welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er blickt 
dankbar zurück, - dankbar seiner Wanderschaft, seiner Härte und 
Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelflügen in kalte Höhen. 
Wie gut, dass er nicht wie ein zärtlicher dumpfer Eckensteher immer 
"zu Hause", immer "bei sich" geblieben ist! er war ausser sich: es 
ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst -, und welche 
Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches 
Glück noch in der Müdigkeit, der alten Krankheit, den Rückfällen des 
Genesenden! Wie es ihm gefällt, leidend stillzusitzen, Geduld zu 
spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf 
das Glück im Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die 
dankbarsten Thiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem 
Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: - es giebt 
solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein 
kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hängen. Und ernstlich 
geredet: es ist eine gründliche Kur gegen allen Pessimismus (den 
Krebsschaden alter Idealisten und Lügenbolde, wie bekannt -) auf die 
Art dieser freien Geister krank zu werden, eine gute Weile krank 
zu bleiben und dann, noch länger, noch länger, gesund, ich meine 
"gesünder" zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die 
Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen. 

6. 

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plötzlichen Lichtern 
einer noch ungestümen, noch wechselnden Gesundheit, dass dem freien, 
immer freieren Geiste sich das Räthsel jener grossen Loslösung zu 
entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwürdig, fast 
unberührbar in seinem Gedächtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange 
kaum zu fragen wagte "warum so abseits? so allein? Allem entsagend, 
was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Härte, 



dieser Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugenden?" - jetzt wagt 
und fragt er es laut und hört auch schon etwas wie Antwort darauf. "Du 
solltest Herr über dich werden, Herr auch über die eigenen Tugenden. 
Früher waren sie deine Herren; aber sie dürfen nur deine Werkzeuge 
neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt über dein Für 
und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und wieder 
einzuhängen, je nach deinem höheren Zwecke. Du solltest das 
Perspektivische in jeder Werthschätzung begreifen lernen - die 
Verschiebung, Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und 
was Alles zum Perspektivischen gehört; auch das Stück Dummheit in 
Bezug auf entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle 
Einbusse, mit der sich jedes Für, jedes Wider bezahlt macht. Du 
solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider 
begreifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Leben, 
das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine 
Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die 
Ungerechtigkeit immer am grössten ist: dort nämlich, wo das Leben am 
kleinsten, engsten, dürftigsten, anfänglichsten entwickelt ist und 
dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen 
und seiner Erhaltung zu Liebe das Höhere, Grössere, Reichere heimlich 
und kleinlich und unablässig anzubröckeln und in Frage zu stellen, - 
du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht 
und Recht und Umfänglichkeit der Perspektive mit einander in die Höhe 
wachsen. Du solltest" - genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem 
"du sollst" er gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt 
erst - darf... 

7. 

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Räthsel 
von Loslösung Antwort und endet damit, indem er seinen Fall 
verallgemeinert, sich über sein Erlebniss also zu entscheiden. "Wie es 
mir ergieng, sagt er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe 
leibhaft werden und `zur Welt kommen` will." Die heimliche Gewalt 
und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen 
Schicksalen walten gleich einer unbewussten Schwangerschaft, - lange, 
bevor er diese Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen 
weiss. Unsre Bestimmung verfügt über uns, auch wenn wir sie noch nicht 
kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt, 
dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen dürfen, 
dass es unser Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage 
unsres Lebens, verstehn wir es erst, was für Vorbereitungen, Umwege, 
Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nöthig hatte, ehe 
es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und 
widersprechendsten Noth- und Glücksstände an Seele und Leib erfahren 
mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die 
"Mensch" heisst, als Ausmesser jedes "Höher" und "Uebereinander", das 
gleichfalls "Mensch" heisst - überallhin dringend, fast ohne Furcht, 
nichts verschmähend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom 
Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend - bis wir endlich sagen 
durften, wir freien Geister: "Hier - ein neues Problem! Hier eine 
lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen 
sind, - die wir selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Höher, ein 
Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, 
die wir sehen hier - unser Problem!" -

8. 

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick 
verborgen bleiben, an welche Stelle der eben geschilderten Entwicklung 
das vorliegende Buch gehört (oder gestellt ist -). Aber wo giebt es 
heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; 
sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb 
sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen 



könnten: schlimm genug für Einen, der in diesem Stücke undeutsch 
geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem weiten 
Umkreis von Ländern und Völkern seine Leser zu finden gewusst hat - es 
ist ungefähr zehn Jahr unterwegs - und sich auf irgend welche Musik 
und Flötenkunst verstehn muss, durch die auch spröde Ausländer-Ohren 
zum Horchen verführt werden, - gerade in Deutschland ist dies Buch am 
nachlässigsten gelesen, am schlechtesten gehört worden: woran liegt 
das? - "Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich 
an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und 
verwöhnte Sinne, es hat Ueberfluss nöthig, Ueberfluss an Zeit, an 
Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne: - 
lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also 
auch nicht geben können." - Nach einer so artigen Antwort räth mir 
meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal 
man in gewissen Fällen, wie das Sprüchwort andeutet, nur dadurch 
Philosoph bleibt, dass man - schweigt. 

Nizza, im Frühling 1886. 

Erstes Hauptstück. 

Von den ersten und letzten Dingen. 

1. 

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme 
nehmen jetzt wieder fast in allen Stücken dieselbe Form der Frage 
an, wie vor zweitausend Jahren.- wie kann Etwas aus seinem Gegensatz 
entstehen, zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes 
aus Todtem, Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus 
begehrlichem Wollen, Leben für Andere aus Egoismus, Wahrheit aus 
Irrthümern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher über diese 
Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung des Einen aus 
dem Andern leugnete und für die höher gewertheten Dinge einen 
Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des "Dinges 
an sich" heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar 
nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die 
allerjüngste aller philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen 
Fällen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass 
es keine Gegensätze sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der 
populären oder metaphysischen Auffassung und dass ein Irrthum der 
Vernunft dieser Gegenüberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer 
Erklärung giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, 
noch ein völlig interesseloses Anschauen, es sind beides nur 
Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verflüchtigt erscheint 
und nur noch für die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. 
- Alles, was wir brauchen und was erst bei der gegenwärtigen Höhe der 
einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der 
moralischen, religiösen, ästhetischen Vorstellungen und Empfindungen, 
ebenso aller jener Regungen, welche wir im Gross- und Kleinverkehr der 
Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, 
wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschlösse, dass auch auf diesem 
Gebiete die herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen 
gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu 
folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen über Herkunft und Anfänge 
sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um 
den entgegengesetzten Hang in sich zu spüren? - 

2. 

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen 
Fehler an sich, dass sie vom gegenwärtigen Menschen ausgehen und durch 



eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen. Unwillkürlich 
schwebt ihnen "der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein 
Gleichbleibendes in allem Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge 
vor. Alles, was der Philosoph über den Menschen aussagt, ist aber 
im Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss über den Menschen eines sehr 
beschränkten Zeitraumes. Mangel an historischem Sinn ist der Erbfehler 
aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die allerjüngste 
Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter 
Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als 
die feste Form, von der man ausgehen müsse. Sie wollen nicht lernen, 
dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermögen 
geworden ist; während Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus 
diesem Erkenntnissvermögen sich herausspinnen lassen. - Nun ist 
alles Wesentliche der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich 
gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefähr 
kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr verändert haben. 
Da sieht aber der Philosoph "Instincte" am gegenwärtigen Menschen und 
nimmt an, dass diese zu den unveränderlichen Thatsachen des Menschen 
gehören und insofern einen Schüssel zum Verständniss der Welt 
überhaupt abgeben können; die ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass 
man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen 
redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine 
natürliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es giebt keine 
ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. - 
Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab nöthig und mit 
ihm die Tugend der Bescheidung. 

3. 

Schätzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer 
höhern Cultur, die kleinen unscheinbaren Wahrheiten, welche mit 
strenger Methode gefunden wurden, höher zu schätzen, als die 
beglückenden und blendenden Irrthümer, welche metaphysischen und 
künstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen. Zunächst hat man 
gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als könne hier gar nichts 
Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, 
nüchtern, ja scheinbar entmuthigend stehen diese, so schön, prunkend, 
berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das mühsam 
Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb für jede weitere Erkenntniss 
noch Folgenreiche ist doch das Höhere, zu ihm sich zu halten ist 
männlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. 
Allmählich wird nicht nur der Einzelne, sondern die gesammte 
Menschheit zu dieser Männlichkeit emporgehoben werden, wenn sie 
sich endlich an die höhere Schätzung der haltbaren, dauerhaften 
Erkenntnisse gewöhnt und allen Glauben an Inspiration und 
wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. - Die Verehrer 
der Formen freilich, mit ihrem Maassstabe des Schönen und Erhabenen, 
werden zunächst gute Gründe zu spotten haben, sobald die Schätzung der 
unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfängt zur 
Herrschaft zu kommen: aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht 
dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat oder weil die in jenem 
Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht völlig und innerlich von 
ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen 
nachmachen (und diess schlecht genug, wie es jemand thut, dem nicht 
mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch 
strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen 
von Symbolen und Formen. Das hat sich verändert; jener Ernst des 
Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie 
unsere Künste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger 
werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz anders darüber urtheilt, 
was sinnlich wohltönend ist, als vor hundert Jahren: so werden auch 
die Formen unseres Lebens immer geistiger, für das Auge älterer Zeiten 
vielleicht hässlicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das 
Reich der inneren, geistigen Schönheit sich fortwährend vertieft und 
erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr 



gelten darf, als der schönste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk. 

4. 

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte 
des religiösen, moralischen und ästhetischen Empfindens ebenfalls nur 
zur Oberfläche der Dinge gehören, während der Mensch gerne glaubt, 
dass er hier wenigstens an das Herz der Welt rühre; er täuscht sich, 
weil jene Dinge ihn so tief beseligen und so tief unglücklich machen, 
und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese 
meint, der Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der 
moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen 
liege, müsse auch Wesen und Herz der Dinge sein. 

5. 

Missverständniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den 
Zeitaltern roher uranfänglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen 
zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum 
hätte man keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch 
die Zerlegung in Seele und Leib hängt mit der ältesten Auffassung des 
Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinleibes, also 
die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des 
Götterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint dem Lebenden 
im Traume": so schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch. 

6. 

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen mächtig. - Die 
abgetrennten kleinsten Gebiete der Wissenschaft werden rein sachlich 
behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als 
Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht unsachliche Frage freilich 
- auf die Lippen: wozu? zu welchem Nutzen? Wegen dieser Rücksicht auf 
den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unpersönlich, als in ihren 
Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze 
der gesammten Wissenspyramide, wird unwillkürlich die Frage nach dem 
Nutzen der Erkenntniss überhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat 
unbewusst die Absicht, ihr den höchsten Nutzen zuzuschreiben. Desshalb 
giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und 
eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Lösungen der 
Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss für das Leben soll 
so gross als möglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen 
den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere 
will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln möglichste Tiefe und 
Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und Nichts weiter, 
- was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen 
gegeben, unter dessen Händen die Philosophie nicht zu einer Apologie 
der Erkenntniss geworden wäre; in diesem Puncte wenigstens ist ein 
jeder Optimist, dass dieser die höchste Nützlichkeit zugesprochen 
werden müsse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist 
ihrem Wesen nach Optimismus. 

7. 

Der Störenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von 
der Wissenschaft, als sie die Frage stellte: welches ist diejenige 
Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am 
glücklichsten lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: 
durch den Gesichtspunct des Glücks unterband man die Blutadern der 
wissenschaftlichen Forschung - und thut es heute noch. 



8. 

Pneumatische Erklärung der Natur. - Die Metaphysik erklärt die Schrift 
der Natur gleichsam pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es 
ehemals mit der Bibel thaten. Es gehört sehr viel Verstand dazu, um 
auf die Natur die selbe Art der strengeren Erklärungskunst anzuwenden, 
wie jetzt die -Philologen sie für alle Bücher geschaffen haben: mit 
der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber 
nicht einen doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber 
selbst in Betreff der Bücher die schlechte Erklärungskunst keineswegs 
völlig überwunden ist und man in der besten gebildeten Gesellschaft 
noch fortwährend auf Ueberreste allegorischer und mystischer 
Ausdeutung stösst: so steht es auch in Betreff der Natur - ja noch 
viel schlimmer. 

9. 

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es könnte eine metaphysische Welt 
geben; die absolute Möglichkeit davon ist kaum zu bekämpfen. Wir sehen 
alle Dinge durch den Menschenkopf an und können diesen Kopf nicht 
abschneiden; während doch die Frage übrig bleibt, was von der Welt 
noch da wäre, wenn man ihn doch abgeschnitten hätte. Diess ist ein 
rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen 
Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen 
werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, 
ist Leidenschaft, Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten 
Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran glauben 
lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen 
Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. 
Dann bleibt immer noch jene Möglichkeit übrig; aber mit ihr kann man 
gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Glück, Heil und Leben 
von den Spinnenfäden einer solchen Möglichkeit abhängen lassen dürfte. 
- Denn man könnte von der metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als 
ein Anderssein, ein uns unzugängliches, unbegreifliches Anderssein; es 
wäre ein Ding mit negativen Eigenschaften. - Wäre die Existenz einer 
solchen Welt noch so gut bewiesen, so stünde doch fest, dass die 
gleichgültigste aller Erkenntnisse eben ihre Erkenntniss wäre: noch 
gleichgültiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von 
der chemischen Analysis des Wassers sein muss. 

10. 

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, 
Kunst und Moral in ihrer Entstehung so beschrieben sind, dass man 
sie vollständig sich erklären kann, ohne zur Annahme metaphysischer 
Eingriffe am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, 
hört das stärkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom 
"Ding an sich" und der "Erscheinung" auf. Denn wie es hier auch stehe: 
mit Religion, Kunst und Moral rühren wir nicht an das "Wesen der Welt 
an sich"; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine "Ahnung" kann 
uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser 
Weltbild so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt 
unterscheiden könne, der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte 
der Organismen und Begriffe überlassen. 

11. 

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der 
Sprache für die Entwickelung der Cultur liegt darin, dass in ihr der 
Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen 
er für so fest hielt, um von ihm aus die übrige Welt aus den Angeln 
zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen. Insofern der Mensch 
an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch 



lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz 
angeeignet, mit dem er sich über das Thier erhob: er meinte wirklich 
in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner 
war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben nur 
Bezeichnungen gebe, er drückte vielmehr, wie er wähnte, das höchste 
Wissen über die Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache 
die erste Stufe der Bemühung um die Wissenschaft. Der Glaube an 
die gefundene Wahrheit ist es auch hier, aus dem die mächtigsten 
Kraftquellen geflossen sind. Sehr nachträglich -jetzt erst - dämmert 
es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem 
Glauben an die Sprache propagirt haben. Glücklicherweise ist es zu 
spät, als dass es die Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben 
beruht, wieder rückgängig machen könnte. - Auch die Logik beruht auf 
Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, 
z.B. auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identität 
des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene 
Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es 
dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso steht es 
mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wäre, wenn man 
von Anfang an gewusst hätte, dass es in der Natur keine exact gerade 
Linie, keinen wirklichen Kreis, kein absolutes Grössenmaass gebe. 

12. 

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am 
meisten beeinträchtigt wird, ist das Gedächtniss: nicht dass es 
ganz pausirte, - aber es ist auf einen Zustand der Unvollkommenheit 
zurückgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am 
Tage und im Wachen gewesen sein mag. Willkürlich und verworren, wie es 
ist, verwechselt es fortwährend die Dinge auf Grund der flüchtigsten 
Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkür und Verworrenheit 
dichteten die Völker ihre Mythologien, und noch jetzt pflegen Reisende 
zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie 
sein Geist nach kurzer Anspannung des Gedächtnisses hin und her zu 
taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung, Lügen und Unsinn 
hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das 
schlechte Wiedererkennen und irrthümliche Gleichsetzen ist der Grund 
des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: 
so dass wir, bei deutlicher Vergegenwärtigung eines Traumes, vor 
uns erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen. - Die 
vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den 
unbedingten Glauben an ihre Realität zur Voraussetzung hat, erinnert 
uns wieder an Zustände früherer Menschheit, in der die Hallucination 
ausserordentlich häufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Völker 
gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum 
früheren Menschenthums noch einmal durch. 

13. 

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwährend unser Nervensystem 
durch mannichfache innere Anlässe in Erregung, fast alle Organe 
secerniren und sind in Thätigkeit, das Blut macht seinen ungestümen 
Kreislauf, die Lage des Schlafenden drückt einzelne Glieder, seine 
Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig, der Magen verdaut 
und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Gedärme winden 
sich, die Stellung des Kopfes bringt ungewöhnliche Muskellagen mit 
sich, die Füsse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden drückend, 
verursachen das Gefühl des Ungewöhnlichen ebenso wie die andersartige 
Bekleidung des ganzen Körpers, - alles diess nach seinem täglichen 
Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewöhnlichkeit das gesammte 
System bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert 
Anlässe für den Geist, um sich zu verwundern und nach Gründen dieser 
Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der 
Ursachen für jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen 



Ursachen. Wer zum Beispiel seine Füsse mit zwei Riemen umgürtet, 
träumt wohl, dass zwei Schlangen seine Füsse umringeln: diess ist 
zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden 
bildlichen Vorstellung und Ausdichtung: "diese Schlangen müssen die 
causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende, habe", - 
so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene nächste 
Vergangenheit wird durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So 
weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Träumende einen starken 
an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenläuten, Kanonenschüsse in 
seinen Traum verflicht, das heisst aus ihm hinterdrein erklärt, so 
dass er zuerst die veranlassenden Umstände, dann jenen Ton zu erleben 
meint. - Wie kommt es aber, dass der Geist des Träumenden immer so 
fehl greift, während der selbe Geist im Wachen so nüchtern, behutsam 
und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass ihm 
die erste beste Hypothese zur Erklärung eines Gefühls genügt, um 
sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an den 
Traum, als sei er Realität, das heisst wir halten unsre Hypothese für 
völlig erwiesen). - Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume 
schliesst, so schloss die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende 
hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, 
das der Erklärung bedurfte, zu erklären, genügte ihm und galt als 
Wahrheit. (So verfahren nach den Erzählungen der Reisenden die Wilden 
heute noch.) Im Traum übt sich dieses uralte Stück Menschenthum in 
uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die höhere Vernunft sich 
entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der Traum 
bringt uns in ferne Zustände der menschlichen Cultur wieder zurück und 
giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken 
wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken 
der Menschheit gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen 
Erklärens aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt 
worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung für das Gehirn, 
welches am Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu 
genügen hat, wie sie von der höheren Cultur gestellt werden. - Einen 
verwandten Vorgang können wir geradezu als Pforte und Vorhalle des 
Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen 
wir die Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von Lichteindrücken 
und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller 
jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun 
verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an 
sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten, 
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist 
wiederum eine Art Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem 
der Geist fragt: woher diese Lichteindrücke und Farben, supponirt 
er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die 
Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am Tage, bei 
offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine 
veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie 
fortwährend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindrücke des 
Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die 
Traumphantasie: - das heisst die vermeintliche Ursache wird aus der 
Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit 
ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler 
eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein Nacheinander sich 
wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander 
ausnehmen kann. - Wir können aus diesen Vorgängen entnehmen, wie 
spät das schärfere logische Denken, das Strengnehmen von Ursache 
und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und 
Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkürlich nach jenen primitiven 
Formen des Schliessens zurückgreifen und wir ziemlich die Hälfte 
unseres Lebens in diesem Zustande leben. - Auch der Dichter, der 
Künstler schiebt seinen Stimmungen und Zuständen Ursachen unter, 
welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert insofern an älteres 
Menschenthum und kann uns zum Verständnisse desselben verhelfen. 

14. 



Miterklingen. - Alle stärkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen 
verwandter Empfindungen und Stimmungen mit sich; sie wühlen gleichsam 
das Gedächtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und wird 
sich ähnlicher Zustände und deren Herkunft bewusst. So bilden sich 
angewöhnte rasche Verbindungen von Gefühlen und Gedanken, welche 
zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal 
mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem 
Sinne redet man vom moralischen Gefühle, vom religiösen Gefühle, wie 
als ob diess lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Ströme mit 
hundert Quellen und Zuflüssen. Auch hier, wie so oft, verbürgt die 
Einheit des Wortes Nichts für die Einheit der Sache. 

15. 

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben 
und Unten auf den unendlichen Raum übertrug, wo sie keinen Sinn haben, 
so die Philosophen überhaupt den Begriff "Innen und Aussen" auf Wesen 
und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefühlen komme man 
tief in's Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese 
Gefühle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse 
complicirte Gedankengruppen regelmässig erregt werden, welche wir tief 
nennen; ein Gefühl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken für 
tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr 
fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom 
tiefen Gefühle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das 
starke Gefühl übrig, und dieses verbürgt Nichts für die Erkenntniss, 
als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube nur seine Stärke, nicht 
die Wahrheit des Geglaubten beweist. 

16. 

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das 
Leben und die Erfahrung - vor Das, was sie die Welt der Erscheinung 
nennen - wie vor ein Gemälde hinzustellen, das ein für alle Mal 
entrollt ist und unveränderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen 
Vorgang, meinen sie, müsse man richtig ausdeuten, um damit einen 
Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemälde hervorgebracht 
habe: also auf das Ding an sich, das immer als der zureichende Grund 
der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt. Dagegen haben 
strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des Metaphysischen scharf 
als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt 
hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der 
metaphysischen Welt) und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: 
so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich 
erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von 
beiden Seiten ist aber die Möglichkeit übersehen, dass jenes Gemälde 
- Das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung heisst - allmählich 
geworden ist, ja noch völlig im Werden ist und desshalb nicht als 
feste Grösse betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss 
über den Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur 
ablehnen dürfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, 
ästhetischen, religiösen Ansprüchen, mit blinder Neigung, Leidenschaft 
oder Furcht in die Welt geblickt und uns in den Unarten des 
unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt 
allmählich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll 
geworden, sie hat Farbe bekommen, - aber wir sind die Coloristen 
gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung erscheinen 
lassen und seine irrthümlichen Grundauffassungen in die Dinge 
hineingetragen. Spät, sehr spät - besinnt er sich: und jetzt scheinen 
ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich 
verschieden und getrennt, dass er den Schluss von jener auf dieses 
ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben 
unsers Intellectes, unsers persönlichen Willens auffordert: um dadurch 



zum Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum haben 
Andere alle charakteristischen Züge unserer Welt der Erscheinung - das 
heisst der aus intellectuellen Irrthümern herausgesponnenen und uns 
angeerbten Vorstellung von der Welt - zusammengelesen und anstatt den 
Intellect als Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache 
dieses thatsächlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt 
und die Erlösung vom Sein gepredigt. - Mit all diesen Auffassungen 
wird der stetige und mühsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt 
einmal in einer Entstehungsgeschichte des Denkens seinen höchsten 
Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig werden, dessen Resultat 
vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen dürfte: Das, was wir jetzt 
die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge von Irrthümern und 
Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen 
allmählich entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als 
aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als 
Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser 
Welt der Vorstellung vermag uns die strenge Wissenschaft thatsächlich 
nur in geringem Maasse zu lösen - wie es auch gar nicht zu wünschen 
ist -, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung 
nicht wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der 
Entstehung jener Welt als Vorstellung ganz allmählich und schrittweise 
aufhellen - und uns wenigstens für Augenblicke über den ganzen Vorgang 
hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines 
homerischen Gelächters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und 
eigentlich leer, nämlich bedeutungsleer ist. 

17. 

Metaphysische Erklärungen. - Der junge Mensch schätzt metaphysische 
Erklärungen, weil sie ihm in Dingen, welche er unangenehm oder 
verächtlich fand, etwas höchst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er 
mit sich unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefühl, wenn er das 
innerste Welträthsel oder Weltelend in dem wiedererkennt, was er so 
sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fühlen und die 
Dinge zugleich interessanter finden - das gilt ihm als die doppelte 
Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Später freilich bekommt 
er Misstrauen gegen die ganze metaphysische Erklärungsart, dann sieht 
er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben 
so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und 
historische Erklärungen mindestens ebenso sehr jenes Gefühl der 
Unverantwortlichkeit herbeiführen, und dass jenes Interesse am Leben 
und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt wird. 

18. 

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte 
des denkens geschrieben ist, so wird auch der folgende Satz eines 
ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: 
"Das ursprüngliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects 
besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in 
seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also 
selbstexistirenden und im Grunde stets gleichbleibenden und 
unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen." Auch dieses 
Gesetz, welches hier "ursprünglich" genannt wird, ist geworden: 
es wird einmal gezeigt werden, wie allmählich, in den niederen 
Organismen, dieser Hang entsteht, wie die blöden Maulwurfsaugen dieser 
Organisationen zuerst Nichts als immer das Gleiche sehen, wie dann, 
wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer 
werden, allmählich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber 
jede mit Einem Attribut, das heisst einer einzigen Beziehung zu einem 
solchen Organismus. - Die erste Stufe des Logischen ist das Urtheil; 
dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im 
Glauben. Allem Glauben zu Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen 
oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende Subject. Eine neue 



dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen 
Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns 
organische Wesen interessirt ursprünglich Nichts an jedem Dinge, als 
sein Verhältniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den 
Momenten, in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den 
Zuständen des Empfindens, liegen solche der Ruhe, des Nichtempfindens: 
da ist die Welt und jedes Ding für uns interesselos, wir bemerken 
keine Veränderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter 
nicht merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Für die Pflanze sind 
gewöhnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus 
der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube 
vererbt, dass es gleiche Dinge giebt (erst die durch höchste 
Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der 
Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass 
die ganze übrige Welt Eins und unbewegt ist. - Am fernsten liegt für 
jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalität: ja jetzt noch 
meinen wir im Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien Acte des 
freien Willens; wenn das fühlende Individuum sich selbst betrachtet, 
so hält es jede Empfindung, jede Veränderung für etwas Isolirtes, das 
heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne 
Verbindung mit Früherem oder Späterem. Wir haben Hunger, aber meinen 
ursprünglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern 
jenes Gefühl scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es 
isolirt sich und hält sich für willkürlich. Also: der Glaube an die 
Freiheit des Willens ist ein ursprünglicher Irrthum alles Organischen, 
so alt, als die Regungen des Logischen in ihm existiren; der Glaube 
an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein 
ursprünglicher, ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber 
alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freiheit des Willens 
abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche 
von den Grundirrthümern des Menschen handelt, doch so, als wären es 
Grundwahrheiten. 

19. 

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des 
ursprünglich schon herrschenden Irrthums gemacht, dass es mehrere 
gleiche Dinge gebe (aber thatsächlich giebt es nichts Gleiches), 
mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein "Ding"). Die Annahme 
der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe, das vielfach 
vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren 
wir Wesen, Einheiten, die es nicht giebt. - Unsere Empfindungen von 
Raum und Zeit sind falsch, denn sie führen, consequent geprüft, auf 
logische Widersprüche. Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen 
rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen Grössen: aber 
weil diese Grössen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere 
Zeit- und Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft 
doch eine vollkommene Strenge und Sicherheit in ihrem Zusammenhange 
mit einander; man kann auf ihnen fortbauen - bis an jenes letzte 
Ende, wo die irrthümliche Grundannahme, jene constanten Fehler, 
in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum Beispiel in der 
Atomenlehre. Da fühlen wir uns immer noch zur Annahme eines "Dinges" 
oder stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, während die 
ganze wissenschaftliche Procedur eben die Aufgabe verfolgt hat, alles 
Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzulösen: wir scheiden auch 
hier noch mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen 
aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem 
Wesen von Alters her verknotet ist. - Wenn Kant sagt "der Verstand 
schöpft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser 
vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur völlig wahr, 
welchen wir genöthigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als 
Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung 
einer Menge von Irrthümern des Verstandes ist. - Auf eine Welt, welche 
nicht unsere Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen gänzlich 
unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt. 



20. 

Einige Sprossen zurück. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung 
ist erreicht, wenn der Mensch über abergläubische und religiöse 
Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die 
lieben Englein oder die Erbsünde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu 
reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der Befreiung, so hat er 
auch noch mit höchster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik 
zu überwinden. Dann aber ist eine rückläufige Bewegung nöthig: er muss 
die historische Berechtigung, ebenso die psychologische in solchen 
Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die grösste Förderung 
der Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine 
solche rückläufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen 
Menschheit berauben würde. - In Betreff der philosophischen Metaphysik 
sehe ich jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede 
positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige, 
welche einige Sprossen rückwärts steigen; man soll nämlich über die 
letzte Sprosse der Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr 
stehen wollen. Die Aufgeklärtesten bringen es nur so weit, sich 
von der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie 
zurückzusehen: während es doch auch hier, wie im Hippodrom, noth thut, 
um das Ende der Bahn herumzubiegen. 

21. 

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen 
Ausgangspunct gelten: gesetzt, es gäbe keine andere, metaphysische 
Welt und alle aus der Metaphysik genommenen Erklärungen der uns einzig 
bekannten Welt wären unbrauchbar für uns, mit welchem Blick würden 
wir dann auf Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich ausdenken, 
es ist nützlich, selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches 
wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal 
abgelehnt würde. Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, 
sehr gut möglich, dass die Menschen einmal in dieser Beziehung im 
Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also die Frage: wie 
wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss einer 
solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche 
Beweis irgend einer metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die 
Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn man 
gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen 
die selben Folgen, wie wenn sie direct widerlegt wäre und man nicht 
mehr an sie glauben dürfte. Die historische Frage in Betreff einer 
unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Fällen die 
selbe. 

22. 

Unglaube an das "monumentum aere perennius". - Ein wesentlicher 
Nachtheil, welchen das Aufhören metaphysischer Ansichten mit sich 
bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze 
Lebenszeit in's Auge fasst und keine stärkeren Antriebe empfängt, 
an dauerhaften, für Jahrhunderte angelegten Institutionen zu bauen; 
es will die Frucht selbst vom Baume pflücken, den es pflanzt, 
und desshalb mag es jene Bäume nicht mehr pflanzen, welche eine 
Jahrhundert lange gleichmässige Pflege erfordern und welche lange 
Reihenfolgen von Geschlechtern zu überschatten bestimmt sind. Denn 
metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte 
endgültige Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle 
Zukunft der Menschheit niederzulassen und anzubauen genöthigt sei; 
der Einzelne fördert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein 
Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der 
Seele angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der 



Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate 
erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als 
treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die Summe der 
unantastbaren, das heisst alle Stürme der Skepsis, alle Zersetzungen 
überdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diätetik 
der Gesundheit), dass man sich daraufhin entschliesst, "ewige" Werke 
zu gründen. Einstweilen wirkt der Contrast unseres aufgeregten 
Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter 
noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der 
einzelne Mensch selber durchläuft jetzt zu viele innere und äussere 
Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene Lebenszeit sich 
dauerhaft und ein für alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner 
Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein 
Gefühl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern 
wolle. 

23. 

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das 
Herkommen gebunden sind, um so grösser wird die innere Bewegung der 
Motive, um so grösser wiederum, dem entsprechend, die äussere Unruhe, 
das Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. 
Für wen giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich 
und seine Nachkommen anzubinden? Für wen giebt es überhaupt noch 
etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Künste neben einander 
nachgebildet werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralität, der 
Sitten, der Culturen. - Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung 
dadurch, dass in ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, 
Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden können; was 
früher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht 
möglich war, entsprechend der Gebundenheit aller künstlerischen 
Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des ästhetischen 
Gefühls endgültig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden 
Formen entscheiden: sie wird die meisten, - nämlich alle, welche durch 
dasselbe abgewiesen werden, - absterben lassen. Ebenso findet jetzt 
ein Auswählen in den Formen und Gewohnheiten der höheren Sittlichkeit 
statt, deren Ziel kein anderes, als der Untergang der niedrigeren 
Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das 
ist sein Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Fürchten wir 
uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche 
das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen, als wir nur vermögen: so 
wird uns die Nachwelt darob segnen, - eine Nachwelt, die ebenso sich 
über die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als 
über die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als 
auf verehrungswürdige Alterthümer mit Dankbarkeit zurückblickt. 

24. 

Möglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur 
es verschwört, nicht mehr mit Menschen umzugehen, welche an den 
Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre 
Grösse und Güte hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, 
zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es ist ein 
unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwärmerei 
nöthig, um diess zu leugnen. Aber die Menschen können mit Bewusstsein 
beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, während 
sie sich früher unbewusst und zufällig entwickelten: sie können jetzt 
bessere Bedingungen für die Entstehung der Menschen, ihre Ernährung, 
Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes ökonomisch 
verwalten, die Kräfte der Menschen überhaupt gegen einander abwägen 
und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur tödtet die alte, welche, als 
Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben geführt 
hat; sie tödtet auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist 
möglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu 



glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen müsse; aber wie 
könnte man leugnen, dass er möglich sei? Dagegen ist ein Fortschritt 
im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn 
romantische Phantastik immerhin auch das Wort "Fortschritt" von ihren 
Zielen (z.B. abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: 
jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihr 
Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalität. 

25. 

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehört hat, dass 
ein Gott die Schicksale der Welt im Grossen leite und, trotz aller 
anscheinenden Krümmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich 
hinausführe, müssen die Menschen selber sich ökumenische, die ganze 
Erde umspannende Ziele stellen. Die ältere Moral, namentlich die 
Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen 
Menschen wünscht: das war eine schöne naive Sache; als ob ein jeder 
ohne Weiteres wüsste, bei welcher Handlungsweise das Ganze der 
Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen überhaupt wünschenswerth 
seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, 
dass die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des 
Besserwerdens von selbst ergeben müsse. Vielleicht lässt es ein 
zukünftiger Ueberblick über die Bedürfnisse der Menschheit durchaus 
nicht wünschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, 
vielmehr dürften im Interesse ökumenischer Ziele für ganze Strecken 
der Menschheit specielle, vielleicht unter Umständen sogar böse 
Aufgaben zu stellen sein. - Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich 
nicht durch eine solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten 
soll, vorher eine alle bisherigen Grade übersteigende Kenntniss 
der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab für 
ökumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe 
der grossen Geister des nächsten Jahrhunderts. 

26. 

Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, 
gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem zurückgebliebene 
Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal 
heraufbeschwören: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, 
welchen sie entgegenwirken, noch nicht kräftig genug sind, dass Etwas 
an ihnen fehlt: sonst würden sie jenen Beschwörern besseren Widerpart 
halten. So zeugt zum Beispiel Luther's Reformation dafür, dass in 
seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch 
unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht 
ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein 
erster Frühling, der fast wieder weggeschneit wird. Aber auch in 
unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer's Metaphysik, dass auch 
jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kräftig genug ist: so 
konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und 
Mensch-Empfindung noch einmal in Schopenhauer's Lehre, trotz der 
längst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine 
Auferstehung feiern. Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, 
aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte, wohlbekannte 
"metaphysische Bedürfniss". Es ist gewiss einer der grössten und ganz 
unschätzbaren Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er 
unsere Empfindung zeitweilig in ältere, mächtige Betrachtungsarten der 
Welt und Menschen zurückzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein 
Pfad führen würde. Der Gewinn für die Historie und die Gerechtigkeit 
ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt Niemandem so leicht gelingen 
möchte, ohne Schopenhauer's Beihülfe dem Christenthum und seinen 
asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was 
namentlich vom Boden des noch vorhandenen Christenthums aus unmöglich 
ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst nachdem 
wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklärung 



mit sich brachte, in einem so wesentlichen Puncte corrigirt haben, 
dürfen wir die Fahne der Aufklärung - die Fahne mit den drei Namen: 
Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter tragen. Wir haben aus 
der Reaction einen Fortschritt gemacht. 

27. 

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes 
nachzusagen, wenn man sie als Ersatz der Religion für das Volk 
hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie 
gelegentlich überleitender Gedankenkreise; so ist der Uebergang 
aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer, 
gefährlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat 
man mit jener Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man doch auch 
lernen, dass die Bedürfnisse, welche die Religion befriedigt hat und 
nun die Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese 
selbst kann man schwächen und ausrotten. Man denke zum Beispiel an die 
christliche Seelennoth, das Seufzen über die innere Verderbtheit, die 
Sorge um das Heil, - alles Vorstellungen, welche nur aus Irrthümern 
der Vernunft herrühren und gar keine Befriedigung, sondern Vernichtung 
verdienen. Eine Philosophie kann entweder so nützen, dass sie jene 
Bedürfnisse auch befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn 
es sind angelernte, zeitlich begränzte Bedürfnisse, welche auf 
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. 
Hier ist, um einen Uebergang zu machen, die Kunst viel eher zu 
benutzen, um das mit Empfindungen überladene Gemüth zu erleichtern; 
denn durch sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als 
durch eine metaphysische Philosophie. Von der Kunst aus kann man dann 
leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft 
übergehen. 

28. 

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wörtern 
Optimismus und Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt 
von Tag zu Tage mehr: nur die Schwätzer haben sie jetzt noch so 
unumgänglich nöthig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand 
Optimist sein wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen hat, 
welcher die beste der Welten geschaffen haben muss, falls er selber 
das Gute und Vollkommene ist, - welcher Denkende hat aber die 
Hypothese eines Gottes noch nöthig? - Es fehlt aber auch jeder Anlass 
zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein 
Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen oder 
den theologisirenden Philosophen ärgerlich zu werden und die 
Gegenbehauptung kräftig aufzustellen: dass das Böse regiere, dass die 
Unlust grösser sei, als die Lust, dass die Welt ein Machwerk, die 
Erscheinung eines bösen Willens zum Leben sei. Wer aber kümmert sich 
jetzt noch um die Theologen - ausser den Theologen? - Abgesehen von 
aller Theologie und ihrer Bekämpfung liegt es auf der Hand, dass die 
Welt nicht gut und nicht böse, geschweige denn die beste oder die 
schlechteste ist, und dass diese Begriffe "gut" und "böse" nur in 
Bezug auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der 
Weise, wie sie gewöhnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der 
schimpfenden und verherrlichenden Weltbetrachtung müssen wir uns in 
jedem Falle entschlagen. 

29. 

Vom Dufte der Blüthen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint 
man, hat einen immer stärkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man 
glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fühlt, je höher er 
sich schätzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, 
- je mehr er als das Genie unter den Thieren erscheint, - um so näher 



werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss kommen: 
diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint 
diess noch mehr durch seine Religionen und Künste zu thun. Diese sind 
zwar eine Blüthe der Welt, aber durchaus nicht der Wurzel der Welt 
näher, als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge 
gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann 
glaubt. Der Irrthum hat den Menschen so tief, zart, erfinderisch 
gemacht, eine solche Blüthe, wie Religionen und Künste, 
herauszutreiben. Das reine Erkennen wäre dazu ausser Stande 
gewesen. Wer uns das Wesen der Welt enthüllte, würde uns Allen die 
unangenehmste Enttäuschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, 
sondern die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, 
tief, wundervoll, Glück und Unglück im Schoosse tragend. Diess 
Resultat führt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: 
welche übrigens sich mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie 
mit deren Gegentheile vereinigen lässt. 

30. 

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewöhnlichsten Irrschlüsse 
der Menschen sind diese: eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. 
Hier wird aus der Lebensfähigkeit auf die Zweckmässigkeit, aus der 
Zweckmässigkeit auf die Rechtmässigkeit geschlossen. Sodann: eine 
Meinung beglückt, also ist sie die wahre, ihre Wirkung ist gut, also 
ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das Prädicat 
beglückend, gut, im Sinne des Nützlichen, bei und versieht nun 
die Ursache mit dem selben Prädicat gut, aber hier im Sinne des 
Logisch-Gültigen. Die Umkehrung der Sätze lautet: eine Sache kann sich 
nicht durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung quält, 
regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte 
dieser Art zu schliessen nur allzu häufig kennen lernt und an 
ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verführung, die 
entgegengesetzten Schlüsse zu machen, welche im Allgemeinen natürlich 
ebenso sehr Irrschlüsse sind: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, 
also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie 
wahr. 

31. 

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker 
in Verzweifelung bringen können, gehört die Erkenntniss, dass das 
Unlogische für den Menschen nöthig ist, und dass aus dem Unlogischen 
vieles Gute entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der 
Sprache, in der Kunst, in der Religion und überhaupt in Allem, was dem 
Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit 
diese schönen Dinge heillos zu beschädigen. Es sind nur die allzu 
naiven Menschen, welche glauben können, dass die Natur des Menschen 
in eine rein logische verwandelt werden könne; wenn es aber Grade der 
Annäherung an dieses Ziel geben sollte, was würde da nicht Alles auf 
diesem Wege verloren gehen müssen! Auch der vernünftigste Mensch 
bedarf von Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner 
unlogischen Grundstellung zu allen Dingen. 

32. 

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile über den Werth des Lebens 
sind unlogisch entwickelt und desshalb ungerecht. Die Unreinheit des 
Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt, nämlich 
sehr unvollständig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet 
wird, und drittens darin, dass jedes einzelne Stück des Materials 
wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller 
Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel über einen Menschen, 
stünde er uns auch noch so nah, kann vollständig sein, so dass wir ein 



logisches Recht zu einer Gesammtabschätzung desselben hätten; alle 
Schätzungen sind voreilig und müssen es sein. Endlich ist das Maass, 
womit wir messen, unser Wesen, keine unabänderliche Grösse, wir haben 
Stimmungen und Schwankungen, und doch müssten wir uns selbst als ein 
festes Maass kennen, um das Verhältniss irgend einer Sache zu uns 
gerecht abzuschätzen. Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man 
gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben könnte, ohne 
abzuschätzen, ohne Abneigung und Zuneigung zu haben! - denn alles 
Abgeneigtsein hängt mit einer Schätzung zusammen, ebenso alles 
Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefühl 
davon, dass man das Förderliche wolle, dem Schädlichen ausweiche, 
ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschätzung über den Werth 
des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein 
unlogische und daher ungerechte Wesen, und können diess erkennen: 
diess ist eine der grössten und unauflösbarsten Disharmonien des 
Daseins. 

33. 

Der Irrthum über das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an 
Werth und Würdigkeit des Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist 
allein dadurch möglich, dass das Mitgefühl für das allgemeine Leben 
und Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. 
Auch die seltneren Menschen, welche überhaupt über sich hinaus denken, 
fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern abgegränzte Theile 
desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich 
auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen Begabungen und die reinen 
Seelen zu richten, nimmt man deren Entstehung zum Ziel der ganzen 
Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an den 
Werth des Lebens glauben, weil man nämlich die anderen Menschen dabei 
übersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen 
in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die 
weniger egoistischen, gelten lässt und sie in Betreff der anderen 
Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der Menschheit im 
Ganzen Etwas hoffen und insofern an den Werth des Lebens glauben: also 
auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag man sich aber 
so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter 
den Menschen. Nun ertragen aber gerade die allermeisten Menschen 
das Leben, ohne erheblich zu murren, und glauben somit an den Werth 
des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und 
behauptet, und nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles 
Ausserpersönliche ist ihnen gar nicht oder höchstens als ein schwacher 
Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens für 
den gewöhnlichen, alltäglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, 
als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet, macht, 
dass er sich nicht in andere Wesen hineinfühlen kann und daher so 
wenig als möglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen 
wirklich daran theilnehmen könnte, müsste am Werthe des Lebens 
verzweifeln; gelänge es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit in 
sich zu fassen und zu empfinden, er würde mit einem Fluche gegen das 
Dasein zusammenbrechen, - denn die Menschheit hat im Ganzen keine 
Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, 
nicht darin seinen Trost und Halt finden, sondern seine Verzweifelung. 
Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit 
der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen den 
Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als 
Individuum) ebenso vergeudet zu fühlen, wie wir die einzelne Blüthe 
von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefühl über alle Gefühle. - Wer 
ist aber desselben fähig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen 
sich immer zu trösten. 

34. 

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragödie? 



Wird die Wahrheit nicht dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage 
scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu 
wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben könne? oder, wenn 
man diess müsse, ob da nicht der Tod vorzuziehen sei? Denn ein Sollen 
giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen war, ist ja 
durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die 
Erkenntniss kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und Schaden 
bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich mit dem Sinne für 
Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie berühren sich ja mit Irrthümern 
(insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten 
Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze 
menschliche Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne 
kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen, ohne dabei seiner 
Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine 
gegenwärtigen Motive, wie die der Ehre, ungereimt zu finden und den 
Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Glück in derselben 
hindrängen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe 
einzig noch eine Denkweise übrig, welche als persönliches Ergebniss 
die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der Zerstörung 
nach sich zöge? - Ich glaube, die Entscheidung über die Nachwirkung 
der Erkenntniss wird durch das Temperament eines Menschen gegeben: 
ich könnte mir eben so gut, wie jene geschilderte und bei einzelnen 
Naturen mögliche Nachwirkung, eine andere denken, vermöge deren ein 
viel einfacheres, von Affecten reineres Leben entstünde, als das 
jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren 
Begehrens noch Kraft hätten, aus alter vererbter Gewöhnung her, 
allmählich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss 
schwächer würden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich 
wie in der Natur, ohne Lob, Vorwürfe, Ereiferung, an Vielem sich wie 
an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fürchten 
hatte. Man wäre die Emphasis los und würde die Anstachelung des 
Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht 
weiter empfinden. Freilich gehörte hierzu, wie gesagt, ein gutes 
Temperament, eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, 
eine Stimmung, welche nicht vor Tücken und plötzlichen Ausbrüchen auf 
der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem 
knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich trüge, - jenen bekannten 
lästigen Eigenschaften alter Hunde und Menschen, die lange an der 
Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem 
Maasse die gewöhnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er 
nur deshalb weiter lebt, um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja 
fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid 
und Verdruss verzichten können, ihm muss als der wünschenswertheste 
Zustand jenes freie, furchtlose Schweben über Menschen, Sitten, 
Gesetzen und den herkömmlichen Schätzungen der Dinge genügen. Die 
Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht 
nichts Anderes mitzutheilen, - worin freilich eine Entbehrung, eine 
Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem mehr von ihm, so wird 
er mit wohlwollendem Kopfschütteln auf seinen Bruder hinweisen, 
den freien Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht 
verhehlen: denn mit dessen "Freiheit" hat es eine eigene Bewandtniss. 

Zweites Hauptstück. 

Zur Geschichte der moralischen Empfindungen. 

35. 

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken über 
Menschliches, Allzumenschliches - oder wie der gelehrtere Ausdruck 
lautet: die psychologische Beobachtung - zu den Mitteln gehöre, 
vermöge deren man sich die Last des Lebens erleichtern könne, dass 
die Uebung in dieser Kunst Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und 



Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja dass 
man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen 
Lebens Sentenzen abpflücken und sich dabei ein Wenig wohler fühlen 
könne: das glaubte man, wusste man - in früheren Jahrhunderten. Warum 
vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja 
in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele 
Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle 
und philosophischer Betrachtung, - diese sind das Werk von 
Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung öffentlicher 
Ereignisse und Persönlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der 
psychologischen Zergliederung und Zusammenrechnung in der Gesellschaft 
aller Stände, in der man wohl viel über Menschen, aber gar nicht über 
den Menschen spricht. Warum doch lässt man sich den reichsten und 
harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen? Warum liest man nicht 
einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? - denn, 
ohne jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La 
Rochefoucauld und seine Geistes- und Kunstverwandten gelesen hat, ist 
selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und 
sie nicht schmäht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewöhnliche 
Leser viel weniger Freude an ihnen haben, als die Form jener Künstler 
ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermögend, 
die Kunst der Sentenzen-Schleiferei gebührend zu würdigen, wenn er 
nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat. Man nimmt, 
ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und Formen für 
leichter als es ist, man fühlt das Gelungene und Reizvolle nicht 
scharf genug heraus. Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen 
ein verhältnissmässig unbedeutendes Vergnügen an ihnen, ja kaum einen 
Mund voll Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den 
gewöhnlichen Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht 
lieben können und schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber 
noch, fortzulaufen. 

36. 

Einwand.- Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische 
Beobachtung zu den Reiz-, Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins 
gehöre, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von den 
unangenehmen Folgen dieser Kunst überzeugt haben, um jetzt mit 
Absichtlichkeit den Blick der sich Bildenden von ihr abzulenken? In 
der That, ein gewisser blinder Glaube an die Güte der menschlichen 
Natur, ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher 
Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in Hinsicht auf die Nacktheit 
der Seele mögen wirklich für das gesammte Glück eines Menschen 
wünschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fällen hilfreiche 
Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat 
der Glaube an das Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an 
eine Fülle des unpersönlichen Wohlwollens in der Welt die Menschen 
besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte. 
Wenn man die Helden Plutarch's mit Begeisterung nachahmt, und einen 
Abscheu davor empfindet, den Motiven ihres Handelns anzweifelnd 
nachzuspüren, so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der 
menschlichen Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische 
Irrthum und überhaupt die Dumpfheit auf diesem Gebiete hilft der 
Menschlichkeit vorwärts, während die Erkenntniss der Wahrheit 
vielleicht durch die anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie 
sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner "Sentences et maximes 
morales" vorangestellt hat: "Ce que le monde nomme vertu n'est 
d'ordinaire qu'un fantôame formé par nos passions, à qui on donne un 
nom honnête pour faire impunément ce qu'on veut." La Rochefoucauld 
und jene anderen französischen Meister der Seelenprüfung (denen sich 
neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasser der "Psychologischen 
Beobachtungen" zugesellt hat) gleichen scharf zielenden Schützen, 
welche immer und immer wieder in's Schwarze treffen, - aber in's 
Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, 
aber endlich verwünscht ein Zuschauer, der nicht vom Geiste der 



Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird, eine 
Kunst, welche den Sinn der Verkleinerung und Verdächtigung in die 
Seelen der Menschen zu pflanzen scheint. 

37. 

Trotzdem.- Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in 
dem gegenwärtigen Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist 
die Auferweckung der moralischen Beobachtung nöthig geworden, und der 
grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und seiner Messer 
und Zangen kann der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier 
gebietet jene Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte der 
sogenannten moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten 
die verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu lösen 
hat: - die ältere Philosophie kennt die letzteren gar nicht und 
ist der Untersuchung von Ursprung und Geschichte der moralischen 
Empfindungen unter dürftigen Ausflüchten immer aus dem Wege gegangen. 
Mit welchen Folgen: das lässt sich jetzt sehr deutlich überschauen, 
nachdem an vielen Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthümer der 
grössten Philosophen gewöhnlich ihren Ausgangspunct in einer falschen 
Erklärung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen 
haben, wie auf Grund einer irrthümlichen Analysis, zum Beispiel 
der sogenannten unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik sich 
aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und mythologisches 
Unwesen zu Hülfe genommen werden, und endlich die Schatten dieser 
trüben Geister auch in die Physik und die gesammte Weltbetrachtung 
hineinfallen. Steht es aber fest, dass die Oberflächlichkeit der 
psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen 
die gefährlichsten Fallstricke gelegt hat und fortwährend von Neuem 
legt, so bedarf es jetzt jener Ausdauer der Arbeit, welche nicht müde 
wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu häufen, so bedarf 
es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen 
Arbeit nicht zu schämen und jeder Missachtung derselben Trotz zu 
bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen über Menschliches 
und Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst 
entdeckt und ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der 
wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern einer geistreichen Gefallsucht 
jede Art von Opfern darzubringen; und fast unlösbar hat sich der 
Duft jener alten Heimath der moralistischen Sentenz - ein sehr 
verführerischer Duft - der ganzen Gattung angehängt: so dass 
seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkürlich einiges 
Misstrauen gegen diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken lässt. 
Aber es genügt, auf die Folgen zu verweisen: denn schon jetzt beginnt 
sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der 
psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz 
zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des 
Buches "Ueber den Ursprung der moralischen Empfindungen" vermöge 
seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns 
gelangt? "Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen 
(metaphysischen) Welt nicht näher, als der physische Mensch." 
Dieser Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der 
historischen Erkenntniss, kann vielleicht einmal, in irgendwelcher 
Zukunft, als die Axt dienen, welche dem "metaphysischen Bedürfniss" 
der Menschen an die Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum Segen, als zum 
Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wüsste das zu sagen? - aber 
jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und 
furchtbar zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in die Welt sehend, 
welches alle grossen Erkenntnisse haben. 

38. 

Inwiefern nützlich. - Also: ob die psychologische Beobachtung mehr 
Nutzen oder Nachtheil über die Menschen bringe, das bleibe immerhin 
unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die 



Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt 
keine Rücksichten auf letzte Zwecke, ebenso wenig als die Natur 
sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der höchsten 
Zweckmässigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so 
wird auch die ächte Wissenschaft, als die Nachahmung der Natur in 
Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen gelegentlich, ja 
vielfach, fördern und das Zweckmässige erreichen, - aber ebenfalls 
ohne es gewollt zu haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen 
Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht 
nur zu wenig Feuer in sich: er möge sich indessen umsehen und er wird 
Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschläge noth thun, und Menschen, 
welche so aus Gluth und Geist "zusammengeknetet" sind, dass sie 
kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug für sich finden. 
Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Völker ein Bedürfniss nach 
Leichtfertigkeiten haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche 
zeitweilig schwere niederdrückende Lasten zu ihrer Gesundheit nöthig 
haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches 
ersichtlich immer mehr in Brand geräth, nicht nach allen löschenden 
und kühlenden Mitteln, die es giebt, greifen müssen, damit wir 
wenigstens so stetig, harmlos und mässig bleiben, als wir es noch 
sind, und so vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter 
als Spiegel und Selbstbesinnung über sich zu dienen? -

39. 

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. - Die Geschichte der 
Empfindungen, vermöge deren wir jemanden verantwortlich machen, also 
der sogenannten moralischen Empfindungen verläuft, in folgenden 
Hauptphasen. Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder böse ohne 
alle Rücksicht auf deren Motive, sondern allein der nützlichen oder 
schädlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die Herkunft dieser 
Bezeichnungen und wähnt, dass den Handlungen an sich, ohne Rücksicht 
auf deren Folgen, die Eigenschaft "gut" oder "böse" innewohne: mit 
demselben Irrthume, nach welchem die Sprache den Stein selber als 
hart, den Baum selber als grün bezeichnet - also dadurch, dass man, 
was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder 
Böse-sein in die Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als 
moralisch zweideutig. Man geht weiter und giebt das Prädicat gut oder 
böse nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines 
Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, 
herauswächst. So macht man der Reihe nach den Menschen für seine 
Wirkungen, dann für seine Handlungen, dann für seine Motive und 
endlich für sein Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, 
dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich sein kann, insofern 
es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und 
Einflüssen vergangener und gegenwärtiger Dinge concrescirt: also dass 
der Mensch für Nichts verantwortlich zu machen ist, weder für sein 
Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. 
Damit ist man zur Erkenntniss gelangt, dass die Geschichte der 
moralischen Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des Irrthums 
von der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der 
Freiheit des Willens ruht. -Schopenhauer schloss dagegen so: weil 
gewisse Handlungen Unmuth ("Schuldbewusstsein") nach sich ziehen, so 
muss es eine Verantwortlichkeit geben; denn zu diesem Unmuth wäre 
kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des Menschen mit 
Nothwendigkeit verliefe - wie es thatsächlich, und auch nach der 
Einsicht dieses Philosophen, verläuft -, sondern der Mensch selber 
mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes Wesen erlangte, - was 
Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt 
Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu können, welche der Mensch 
irgendwie gehabt haben müsse, zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, 
aber in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht 
so oder so zu handeln. Aus dem esse, der Sphäre der Freiheit und 
Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari, die Sphäre 
der strengen Causalität, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. 



Jener Unmuth beziehe sich zwar scheinbar auf das operari - insofern 
sei er irrthümlich -, in Wahrheit aber auf das esse, welches die That 
eines freien Willens, die Grundursache der Existenz eines Individuums, 
sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle, sein Wollen sei 
früher, als seine Existenz. - Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass 
aus der Thatsache des Unmuthes die Berechtigung, die vernünftige 
Zulässigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von jenem 
Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz 
der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth nach der That 
braucht gar nicht vernünftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn 
er ruht auf der irrthümlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht 
nothwendig hätte erfolgen müssen. Also: weil sich der Mensch für 
frei hält, nicht aber weil er frei ist, empfindet er Reue und 
Gewissensbisse. - Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich 
abgewöhnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen 
gar nicht vorhanden, bei welchen viele andere Menschen ihn empfinden. 
Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur 
geknüpfte Sache und vielleicht nur in einer verhältnissmässig kurzen 
Zeit der Weltgeschichte vorhanden. -Niemand ist für seine Thaten 
verantwortlich, Niemand für sein Wesen; richten ist soviel als 
ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum über sich selbst 
richtet. Der Satz ist so hell wie Sonnenlicht, und doch geht hier 
jedermann lieber in den Schatten und die Unwahrheit zurück: aus Furcht 
vor den Folgen. 

40. 

Das Ueber-Thier. - Die Bestie in uns will belogen werden; Moral 
ist Nothlüge, damit wir von ihr nicht zerrissen werden. Ohne die 
Irrthümer, welche in den Annahmen der Moral liegen, wäre der Mensch 
Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas Höheres genommen und 
sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen 
die der Thierheit näher gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige 
Missachtung des Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu 
erklären ist. 

41. 

Der unveränderliche Charakter. - Dass der Charakter unveränderlich 
sei, ist nicht im strengen Sinne wahr; vielmehr heisst dieser beliebte 
Satz nur so viel, dass während der kurzen Lebensdauer eines Menschen 
die einwirkenden Motive gewöhnlich nicht tief genug ritzen können, um 
die aufgeprägten Schriftzüge vieler Jahrtausende zu zerstören. Dächte 
man sich aber einen Menschen von achtzigtausend Jahren, so hätte man 
an ihm sogar einen absolut veränderlichen Charakter: so dass eine 
Fülle verschiedener Individuen sich nach und nach aus ihm entwickelte. 
Die Kürze des menschlichen Lebens verleitet zu manchen irrthümlichen 
Behauptungen über die Eigenschaften des Menschen. 

42. 

Die Ordnung der Güter und die Moral. - Die einmal angenommene 
Rangordnung der Güter, je nachdem ein niedriger, höherer, höchster 
Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt über das 
Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel 
Sinnengenuss) einem höher geschätzten (zum Beispiel Gesundheit) 
vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der Freiheit 
vorziehen. Die Rangordnung der Güter ist aber keine zu allen Zeiten 
feste und gleiche; wenn jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so 
ist er nach dem Maassstabe einer früheren Cultur moralisch, nach dem 
der jetzigen unmoralisch. "Unmoralisch" bezeichnet also, dass Einer 
die höheren, feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue 
Cultur hinzugebracht hat, noch nicht oder noch nicht stark genug 



empfindet: es bezeichnet einen Zurückgebliebenen, aber immer nur dem 
Gradunterschied nach. - Die Rangordnung der Güter selber wird nicht 
nach moralischen Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber wird 
nach ihrer jedesmaligen Festsetzung darüber entschieden, ob eine 
Handlung moralisch oder unmoralisch sei. 

43. 

Grausame Menschen als zurückgeblieben. - Die Menschen, welche jetzt 
grausam sind, müssen uns als Stufen früherer Culturen gelten, welche 
übrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt hier einmal die 
tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind 
zurückgebliebene Menschen, deren Gehirn, durch alle möglichen Zufälle 
im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und vielseitig fortgebildet 
worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren, und machen uns 
erschrecken: aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein 
Stück Granit dafür, dass es Granit ist. In unserm Gehirne müssen sich 
auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, 
wie sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an 
Fischzustände finden sollen. Aber diese Rinnen und Windungen sind 
nicht mehr das Bett, in welchem sich jetzt der Strom unserer 
Empfindung wälzt. 

44. 

Dankbarkeit und Rache. - Der Grund, wesshalb der Mächtige dankbar 
ist, ist dieser. Sein Wohlthäter hat sich durch seine Wohlthat an der 
Sphäre des Mächtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedrängt: 
nun vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphäre des 
Wohlthäters durch den Act der Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form 
der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu haben, würde der 
Mächtige sich unmächtig gezeigt haben und fürderhin dafür gelten. 
Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heisst ursprünglich 
der Mächtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten. 

- Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben 
Verhältniss dankbar sind, wie sie Rache hegen. 

45. 

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Böse. - Der Begriff gut und böse 
hat eine doppelte Vorgeschichte: nämlich einmal in der Seele der 
herrschenden Stämme und Kasten. Wer die Macht zu vergelten hat, Gutes 
mit Gutem, Böses mit Bösem, und auch wirklich Vergeltung übt, also 
dankbar und rachsüchtig ist, der wird gut genannt; wer unmächtig ist 
und nicht vergelten kann, gilt als schlecht. Man gehört als Guter 
zu den "Guten", einer Gemeinde, welche Gemeingefühl hat, weil alle 
Einzelnen durch den Sinn der Vergeltung mit einander verflochten 
sind. Man gehört als Schlechter zu den "Schlechten", zu einem Haufen 
unterworfener, ohnmächtiger Menschen, welche kein Gemeingefühl haben. 
Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut 
und schlecht ist eine Zeit lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr 
und Sclave. Dagegen sieht man den Feind nicht als böse an: er kann 
vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gut. Nicht 
Der, welcher uns Schädliches zufügt, sondern Der, welcher verächtlich 
ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der Guten vererbt sich das 
Gute; es ist unmöglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche 
hervorwachse. Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten 
unwürdig ist, so verfällt man auf Ausflüchte; man schiebt zum Beispiel 
einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit 
Verblendung und Wahnsinn geschlagen. - Sodann in der Seele der 
Unterdrückten, Machtlosen. Hier gilt jeder andere Mensch als 
feindlich, rücksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm 



oder niedrig; böse ist das Charakterwort für Mensch, ja für jedes 
lebende Wesen, welches man voraussetzt, zum Beispiel für einen Gott; 
menschlich, göttlich gilt so viel wie teuflisch, böse. Die Zeichen der 
Güte, Hülfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als Tücke, Vorspiel 
eines schrecklichen Ausgangs, Betäubung und Ueberlistung aufgenommen, 
kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des 
Einzelnen kann kaum ein Gemeinwesen entstehen, höchstens die roheste 
Form desselben: so dass überall, wo diese Auffassung von gut und böse 
herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Stämme und Rassen nahe 
ist. - Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der herrschenden 
Stämme und Kasten aufgewachsen. 

46. 

Mitleiden stärker als Leiden. - Es giebt Fälle, wo das Mitleiden 
stärker ist, als das eigentliche Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel 
schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas Schmähliches zu 
Schulden kommen lässt, als wenn wir selbst es thun. Einmal nämlich 
glauben wir mehr an die Reinheit seines Charakters, als er; sodann 
ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen, 
stärker, als seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein 
Egoismus mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern er die 
übelen Folgen seines Vergehens stärker zu tragen hat, so wird das 
Unegoistische in uns - dieses Wort ist nie streng zu verstehen, 
sondern nur eine Erleichterung des Ausdrucks - doch stärker durch 
seine Schuld betroffen, als das Unegoistische in ihm. 

47. 

Hypochondrie.- Es giebt Menschen, welche aus Mitgefühl und Sorge für 
eine andere Person hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art 
des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine Krankheit. So giebt es 
auch eine christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religiös 
bewegten Leute befällt, die sich das Leiden und Sterben Christi 
fortwährend vor Augen stellen. 

48. 

Oekonomie der Güte. - Die Güte und Liebe als die heilsamsten Kräuter 
und Kräfte im Verkehre der Menschen sind so kostbare Funde, dass man 
wohl wünschen möchte, es werde in der Verwendung dieser balsamischen 
Mittel so ökonomisch wie möglich verfahren: doch ist diess unmöglich. 
Die Oekonomie der Güte ist der Traum der verwegensten Utopisten. 

49. 

Wohlwollen.- Unter die kleinen, aber zahllos häufigen und desshalb 
sehr wirkungsvollen Dinge, auf welche die Wissenschaft mehr Acht zu 
geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das Wohlwollen 
zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im 
Verkehr, jenes Lächeln des Auges, jene Händedrücke, jenes Behagen, 
von welchem für gewöhnlich fast alles menschliche Thun umsponnen 
ist. Jeder Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was für 
ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwährende Bethätigung der 
Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen Alles 
wächst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, grünt und 
blüht das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmüthigkeit, die 
Freundlichkeit, die Höflichkeit des Herzens sind immerquellende 
Ausflüsse des unegoistischen Triebes und haben viel mächtiger an der 
Cultur gebaut, als jene viel berühmteren Aeusserungen desselben, die 
man Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung nennt. Aber man pflegt 
sie geringzuschätzen, und in der That: es ist nicht gerade viel 



Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem 
gewaltig, ihre gesammte Kraft gehört zu den stärksten Kräften. - 
Ebenso findet man viel mehr Glück in der Welt, als trübe Augen sehen: 
wenn man nämlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des 
Behagens, an welchen jeder Tag in jedem, auch dem bedrängtesten 
Menschenleben reich ist, nicht vergisst. 

50. 

Mitleiden erregen wollen.- La Rochefoucauld trifft in der 
bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst-Portraits (zuerst gedruckt 
1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor 
dem Mitleiden warnt, wenn er räth, dasselbe den Leuten aus dem Volke 
zu überlassen, die der Leidenschaften bedürfen (weil sie nicht 
durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu werden, dem 
Leidenden zu helfen und bei einem Unglück kräftig einzugreifen; 
während das Mitleiden, nach seinem (und Plato's) Urtheil, die Seele 
entkräfte. Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich hüten, es 
zu haben: denn die Unglücklichen seien nun einmal so dumm, dass bei 
ihnen das Bezeugen von Mitleid das grösste Gut von der Welt ausmache. 
- Vielleicht kann man noch stärker vor diesem Mitleid-haben warnen, 
wenn man jenes Bedürfniss der Unglücklichen nicht gerade als Dummheit 
und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstörung fasst, welche 
das Unglück mit sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu 
fassen), sondern als etwas ganz Anderes und Bedenklicheres versteht. 
Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien, damit sie 
bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr 
Zustand in die Augen fallen kann; man lebe im Verkehr mit Kranken 
und Geistig-Gedrückten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen 
und Wimmern, das Zur-Schau-tragen des Unglücks im Grunde das Ziel 
verfolgt, den Anwesenden weh zu thun: das Mitleiden, welches Jene dann 
äussern, ist insofern eine Tröstung für die Schwachen und Leidenden, 
als sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, 
trotz aller ihrer Schwäche: die Macht, wehe zu thun. Der Unglückliche 
gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefühl der Ueberlegenheit, 
welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine 
Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der Welt 
Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach 
Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den 
Menschen in der ganzen Rücksichtslosigkeit seines eigensten lieben 
Selbst: nicht aber gerade in seiner "Dummheit", wie La Rochefoucauld 
meint. - Im Zwiegespräche der Gesellschaft werden Dreiviertel aller 
Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem Unterredner ein 
klein Wenig weh zu thun; desshalb dürsten viele Menschen so nach 
Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefühl ihrer Kraft. In solchen 
unzähligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich 
geltend macht, ist sie ein mächtiges Reizmittel des Lebens: ebenso 
wie das Wohlwollen, in gleicher Form durch die Menschenwelt hin 
verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. - Aber wird es viele 
Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es Vergnügen macht, wehe zu 
thun? dass man sich nicht selten damit unterhält - und gut unterhält 
-, anderen Menschen wenigstens in Gedanken Kränkungen zuzufügen und 
die Schrotkörner der kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen? Die 
Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von 
diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese mögen somit immerhin leugnen, 
dass Prosper Mérimée Recht habe, wenn er sagt: "Sachez aussi qu'il 
n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le 
faire." 

51. 

Wie der Schein zum Sein wird. - Der Schauspieler kann zuletzt auch 
beim tiefsten Schmerz nicht aufhören, an den Eindruck seiner Person 
und den gesammten scenischen Effect zu denken, zum Beispiel selbst 



beim Begräbniss seines Kindes; er wird über seinen eignen Schmerz und 
dessen Aeusserungen weinen, als sein eigener Zuschauer. Der Heuchler, 
welcher immer ein und die selbe Rolle spielt, hört zuletzt auf, 
Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Männer 
gewöhnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind, werden zuletzt 
natürlich und sind dann wirklich, ohne alle Affectation, eben 
Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht 
der Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewöhnung erbt. Wenn 
Einer sehr lange und hartnäckig Etwas scheinen will, so wird es ihm 
zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. Der Beruf fast jedes Menschen, 
sogar des Künstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von 
Aussen her, mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer 
die Maske freundlicher Mienen trägt, muss zuletzt eine Gewalt über 
wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der 
Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, - und zuletzt wieder bekommen 
diese über ihn Gewalt, er ist wohlwollend. 

52. 

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. - Bei allen grossen Betrügern 
ist ein Vorgang bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. 
Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den Vorbereitungen, 
dem Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebärden, inmitten der 
wirkungsvollen Scenerie, überkommt sie der Glaube an sich selbst: 
dieser ist es, der dann so wundergleich und bezwingend zu den 
Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch 
von jenen grossen Betrügern, dass sie aus diesem Zustande der 
Selbsttäuschung nicht herauskommen: oder sie haben ganz selten einmal 
jene helleren Momente, wo der Zweifel sie überwältigt; gewöhnlich 
trösten sie sich aber, diese helleren Momente dem bösen Widersacher 
zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein, damit Diese und jene 
grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen, 
was ersichtlich stark geglaubt wird. 

53. 

Angebliche Stufen der Wahrheit. - Einer der gewöhnlichen Fehlschlüsse 
ist der: weil Jemand wahr und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die 
Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der Christ 
an die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht 
zugeben, dass alles jenes, was die Menschen mit Opfern an Glück 
und Leben in früheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts als 
Irrthümer waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit 
gewesen. Aber im Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich an Etwas 
geglaubt und für seinen Glauben gekämpft hat und gestorben ist, 
wäre es doch gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn 
beseelt habe. So ein Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu 
widersprechen; desshalb decretirt das Herz empfindender Menschen immer 
wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen moralischen Handlungen und 
intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. 
Es ist leider anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit. 

54. 

Die Lüge. - Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltäglichen 
Leben die Wahrheit? - Gewiss nicht, weil ein Gott das Lügen verboten 
hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn die Lüge erfordert 
Erfindung, Verstellung und Gedächtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine 
Lüge berichtet, merkt selten die schwere Last, die er übernimmt; er 
muss nämlich, um eine Lüge zu behaupten, zwanzig andere erfinden.) 
Sodann: weil es in schlichten Verhältnissen vortheilhaft ist, direct 
zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethan, und dergleichen; 
also weil der Weg des Zwangs und der Autorität sicherer ist, als 



der der List. - Ist aber einmal ein Kind in verwickelten häuslichen 
Verhältnissen aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natürlich 
die Lüge und sagt unwillkürlich immer Das, was seinem Interesse 
entspricht; ein Sinn für Wahrheit, ein Widerwille gegen die Lüge an 
sich ist ihm ganz fremd und unzugänglich, und so lügt es in aller 
Unschuld. 

55. 

Des Glaubens wegen die Moral verdächtigen. - Keine Macht lässt sich 
behaupten, wenn lauter Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche 
mag noch so viele "weltliche" Elemente besitzen, ihre Kraft beruht 
auf jenen auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche 
sich das Leben schwer und bedeutungstief machen, und deren Blick 
und abgehärmter Leib von Nachtwachen, Hungern, glühendem Gebete, 
vielleicht selbst von Geisselhieben redet; Diese erschüttern die 
Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es nöthig wäre, so zu 
leben? - diess ist die schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die 
Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten, gründen sie immer 
von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten 
wagen es nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu 
widerstehen und zu sagen: "Betrogner du, betrüge nicht!" - Nur die 
Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz 
der Güte oder Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man 
gewöhnlich auch ungerecht zu behandeln. So spricht man von der 
Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber übersieht, 
welche Selbstüberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie 
die erleichterte Lebenspraxis, welche die jesuitischen Lehrbücher 
predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute kommen 
soll. Ja man darf fragen, ob wir Aufgeklärten bei ganz gleicher Taktik 
und Organisation eben so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswürdig durch 
Selbstbesiegung, Unermüdlichkeit, Hingebung sein würden. 

56. 

Sieg der Erkenntniss über das radicale Böse. - Es trägt Dem, der weise 
werden will, einen reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal 
die Vorstellung vom gründlich bösen und verderbten Menschen gehabt 
zu haben: sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze 
Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft und ihre Wurzeln haben 
sich bis in uns und unsere Welt hinein verästet. Um uns zu begreifen, 
müssen wir sie begreifen; um aber dann höher zu steigen, müssen wir 
über sie hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Sünden im 
metaphysischen Sinne giebt; aber, im gleichen Sinne, auch keine 
Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen 
fortwährend im Schwanken ist, dass es höhere und tiefere Begriffe von 
gut und böse, sittlich und unsittlich giebt. Wer nicht viel mehr von 
den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit seiner 
Seele zur Ruhe und wird höchstens aus Unwissenheit, aber schwerlich 
aus Begehrlichkeit fehlgreifen (oder sündigen, wie die Welt es 
heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten 
wollen; aber sein einziges ihn völlig beherrschendes Ziel, zu aller 
Zeit so gut wie möglich zu erkennen, wird ihn kühl machen und alle 
Wildheit in seiner Anlage besänftigen. Ueberdiess ist er einer Menge 
quälender Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem 
Worte Höllenstrafen, Sündhaftigkeit, Unfähigkeit zum Guten: er erkennt 
darin nur die verschwebenden Schattenbilder falscher Welt- und 
Lebensbetrachtungen. 

57. 

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. - Ein guter Autor, der 
wirklich das Herz für seine Sache hat, wünscht, dass jemand komme 



und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher 
darstelle und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das 
liebende Mädchen wünscht, dass sie die hingebende Treue ihrer Liebe an 
der Untreue des Geliebten bewähren könne. Der Soldat wünscht, dass er 
für sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle.- denn in 
dem Siege seines Vaterlandes siegt sein höchstes Wünschen mit. Die 
Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber entzieht, Schlaf, die 
beste Speise, unter Umständen ihre Gesundheit, ihr Vermögen. - Sind 
das Alles aber unegoistische Zustände? Sind diese Thaten der Moralität 
Wunder, weil sie, nach dem Ausdrucke Schopenhauer's, "unmöglich 
und doch wirklich" sind? Ist es nicht deutlich, dass in all diesen 
Fällen der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein Verlangen, ein 
Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes von sich, dass er also sein 
Wesen zertheilt und dem einen Theil den anderen zum Opfer bringt? Ist 
es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: "ich will 
lieber über den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen 
Schritt aus dem Wege gehn?" - Die Neigung zu Etwas (Wunsch, Trieb, 
Verlangen) ist in allen genannten Fällen vorhanden; ihr nachzugeben, 
mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht "unegoistisch". - In der Moral 
behandelt sich der Mensch nicht als individuum, sondern als dividuum. 

58. 

Was man versprechen kann. - Man kann Handlungen versprechen, aber 
keine Empfindungen; denn diese sind unwillkürlich. Wer jemandem 
verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen oder ihm immer 
treu zu sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl 
aber kann er solche Handlungen versprechen, welche zwar gewöhnlich die 
Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind, aber auch aus anderen 
Motiven entspringen können: denn zu einer Handlung führen mehrere Wege 
und Motive. Das Versprechen, jemanden immer zu lieben, heisst also: so 
lange ich dich liebe, werde ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; 
liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben Handlungen, 
wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so dass 
der Schein in den Köpfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die 
Liebe unverändert und immer noch die selbe sei. - Man verspricht also 
die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung 
jemandem immerwährende Liebe gelobt. 

59. 

Intellect und Moral. - Man muss ein gutes Gedächtniss haben, um 
gegebene Versprechen halten zu können. Man muss eine starke Kraft der 
Einbildung haben, um Mitleid haben zu können. So eng ist die Moral an 
die Güte des Intellects gebunden. 

60. 

Sich rächen wollen und -sich rächen. -Einen Rachegedanken haben und 
ausführen heisst einen heftigen Fieberanfall bekommen, der aber 
vorübergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft und Muth, 
ihn auszuführen, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an 
Leib und Seele mit sich herumtragen. Die Moral, welche nur auf die 
Absichten sieht, taxirt beide Fälle gleich; für gewöhnlich taxirt man 
den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bösen Folgen, welche 
die That der Rache vielleicht nach sich zieht). Beide Schätzungen sind 
kurzsichtig. 

61. 

Warten-können. - Das Warten-können ist so schwer, dass die grössten 
Dichter es nicht verschmäht haben, das Nicht-warten-können zum Motiv 



ihrer Dichtungen zu machen. So Shakespeare im Othello, Sophokles 
im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch seine 
Empfindung hätte abkühlen lassen, nicht mehr nöthig geschienen 
hätte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich würde er den 
schrecklichen Einflüsterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen 
geschlagen und zu sich gesprochen haben - wer hat denn nicht schon, 
in meinem Falle, ein Schaf für einen Helden angesehen? ist es denn 
so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein 
Menschliches: Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die 
Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im Leben grosser Männer 
liegt häufig nicht in ihrem Conflicte mit der Zeit und der Niedrigkeit 
ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfähigkeit, ein Jahr, zwei 
Jahre ihr Werk zu verschieben; sie können nicht warten. - Bei allen 
Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine festzustellen, ob die 
betheiligten Personen noch warten können: ist diess nicht der Fall, 
so ist ein Duell vernünftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: 
"entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich sterben, 
oder umgekehrt." Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren 
Marter der verletzten Ehre angesichts ihres Verletzers noch länger 
leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben überhaupt 
werth ist. 

62. 

Schwelgerei der Rache. -Grobe Menschen, welche sich beleidigt fühlen, 
pflegen den Grad der Beleidigung so hoch als möglich zu nehmen und 
erzählen die Ursache mit stark übertreibenden Worten, um nur in dem 
einmal erweckten Hass- und Rachegefühl sich recht ausschwelgen zu 
können. 

63. 

Werth der Verkleinerung. - Nicht wenige, vielleicht die allermeisten 
Menschen haben, um ihre Selbstachtung und eine gewisse Tüchtigkeit im 
Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus nöthig, alle ihnen 
bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu 
verkleinern. Da aber die geringen Naturen in der Ueberzahl sind und es 
sehr viel daran liegt, ob sie jene Tüchtigkeit haben oder verlieren, 
so -

64. 

Der Auf brausende. - Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man 
sich in Acht nehmen, wie vor Einem, der uns einmal nach dem Leben 
getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an der Abwesenheit 
der Macht zu tödten; genügten Blicke, so wäre es längst um uns 
geschehen. Es ist ein Stück roher Cultur, durch Sichtbarwerdenlassen 
der physischen Wildheit, durch Furchterregen Jemanden zum Schweigen zu 
bringen. - Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre 
Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenmässigen Abgränzungen 
zwischen Mensch und Mensch, ein Stück rohen Alterthums; die Frauen, 
die Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival treuer 
bewahrt. 

65. 

Wohin die Ehrlichkeit führen kann. -Jemand hatte die üble 
Angewohnheit, sich über die Motive, aus denen er handelte und die so 
gut und so schlecht waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich 
ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, 
wurde allmählich geradezu verfehmt und in die Acht der Gesellschaft 
erklärt, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen Wesens 



erinnerte, bei Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder 
dasselbe zudrückte. Der Mangel an Schweigsamkeit über das allgemeine 
Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen 
will - sich selber - brachten ihn zu Gefängniss und frühzeitigem Tod. 

66. 

Sträflich, nie gestraft. - Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht 
darin, dass wir sie wie Schufte behandeln. 

67. 

Sancta simplicitas der Tugend. - Jede Tugend hat Vorrechte: zum 
Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes 
Bündchen Holz zu liefern. 

68. 

Moralität und Erfolg. - Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen 
häufig das Moralische oder Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: 
nein, der Thäter selbst thut diess. Denn die Motive und Absichten sind 
selten deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das 
Gedächtniss durch den Erfolg der That getrübt, so dass man seiner That 
selber falsche Motive unterschiebt oder die unwesentlichen Motive als 
wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen 
ehrlichen Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten 
von Gewissensbissen über die achtungswürdigste Handlung. Daraus 
ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt: "gebt 
mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf 
meine Seite gebracht - und mich vor mir selber ehrlich gemacht." - Auf 
ähnliche Weise soll der Erfolg die bessere Begründung ersetzen. Noch 
jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums über die 
griechische Philosophie sei ein Beweis für die grössere Wahrheit des 
ersteren, - obwohl in diesem Falle nur das Gröbere und Gewaltsamere 
über das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der grösseren 
Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden 
Wissenschaften Punct um Punct an Epikur's Philosophie angeknüpft, das 
Christenthum aber Punct um Punct zurückgewiesen haben. 

69. 

Liebe und Gerechtigkeit. - Warum überschätzt man die Liebe zu 
Ungunsten der Gerechtigkeit und sagt die schönsten Dinge von ihr, 
als ob sie ein viel höheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht 
ersichtlich dümmer als jene? - Gewiss, aber gerade desshalb um so viel 
angenehmer für Alle. Sie ist dumm und besitzt ein reiches Füllhorn; 
aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er sie 
nicht verdient, ja ihr nicht einmal dafür dankt. Sie ist unparteiisch 
wie der Regen, welcher, nach der Bibel und der Erfahrung, nicht nur 
den Ungerechten, sondern unter Umständen auch den Gerechten bis auf 
die Haut nass macht. 

70. 

Hinrichtung. - Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr 
beleidigt, als ein Mord? Es ist die Kälte der Richter, die peinliche 
Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt 
wird, um andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, 
selbst wenn es eine gäbe: diese liegt in Erziehern, Eltern, 
Umgebungen, in uns, nicht im Mörder, - ich meine die veranlassenden 
Umstände. 



71. 

Die Hoffnung. - Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und öffnete 
es. Es war das Geschenk der Götter an die Menschen, von Aussen ein 
schönes verführerisches Geschenk und "Glücksfass" zubenannt. Da flogen 
all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen 
sie nun herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein 
einziges Uebel war noch nicht aus dem Fass herausgeschlüpft: da schlug 
Pandora nach Zeus' Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Für 
immer hat der Mensch nun das Glücksfass im Hause und meint Wunder was 
für einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er greift 
darnach: wenn es ihn gelüstet; denn er weiss nicht, dass jenes 
Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hält 
das zurückgebliebene Uebel für das grösste Glücksgut, - es ist die 
Hoffnung. - Zeus wollte nämlich, dass der Mensch, auch noch so sehr 
durch die anderen Uebel gequält, doch das Leben nicht wegwerfe, 
sondern fortfahre, sich immer von Neuem quälen zu lassen. Dazu giebt 
er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das übelste der 
Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlängert. 

72. 

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. - Daran, dass man 
gewisse erschütternde Anblicke und Eindrücke gehabt oder nicht 
gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getödteten oder 
gemarterten Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen 
Ueberfalls, hängt es ab, ob unsere Leidenschaften zur Glühhitze kommen 
und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss, wozu ihn die 
Umstände, das Mitleid, die Entrüstung treiben können, er kennt den 
Grad seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbärmliche kleine Verhältnisse 
machen erbärmlich; es ist gewöhnlich nicht die Qualität der 
Erlebnisse, sondern ihre Quantität, von welcher der niedere und höhere 
Mensch abhängt, im Guten und Bösen. 

73. 

Der Märtyrer wider Willen. - In einer Partei gab es einen Menschen, 
der zu ängstlich und feige war, um je seinen Kameraden zu 
widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm 
Alles, weil er sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen 
mehr als vor dem Tode fürchtete; es war eine erbärmliche schwache 
Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwähnten 
Eigenschaften aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen Märtyrer. 
Obwohl der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach er mit 
den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er für die 
Ansichten seiner Partei starb: neben ihm nämlich stand einer seiner 
alten Genossen, der ihn durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er 
wirklich auf die anständigste Weise den Tod erlitt und seitdem als 
Märtyrer und grosser Charakter gefeiert wird. 

74. 

Alltags-Maassstab. - Man wird selten irren, wenn man extreme 
Handlungen auf Eitelkeit, mittelmässige auf Gewöhnung und kleinliche 
auf Furcht zurückführt. 

75. 

Missverständniss über die Tugend. - Wer die Untugend in Verbindung 
mit der Lust kennen gelernt hat, wie Der, welcher eine genusssüchtige 



Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit der 
Unlust verbunden sein müsse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und 
Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt in der Tugend die Ruhe und 
das Glück der Seele. Daher ist es möglich, dass zwei Tugendhafte 
einander gar nicht verstehen. 

76. 

Der Asket. - Der Asket macht aus der Tugend eine Noth. 

77. 

Die Ehre von der Person auf die Sache übertragen. - Man ehrt allgemein 
die Handlungen der Liebe und Aufopferung zu Gunsten des Nächsten, wo 
sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die Schätzung der 
Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder für welche man sich 
aufopfert: obwohl sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein 
tapferes Heer überzeugt von der Sache, für welche es kämpft. 

78. 

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefühls. - Das moralische Gefühl 
darf in solchen Naturen nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. 
Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast gleichem 
Erfolge. - Desshalb werden Söhne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz 
abgewandten Familien, wenn sie einmal das moralische Gefühl verlieren, 
gewöhnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen Lumpen. 

79. 

Eitelkeit bereichert. - Wie arm wäre der menschliche Geist ohne die 
Eitelkeit! So aber gleicht er einem wohlgefüllten und immer neu sich 
füllenden Waarenmagazin, welches Käufer jeder Art anlockt: Alles fast 
können sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die gültige 
Münzsorte (Bewunderung) mit sich bringen. 

80. 

Greis und Tod.- Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion 
stellt, darf man wohl fragen: warum sollte es für einen alt gewordenen 
Mann, welcher die Abnahme seiner Kräfte spürt, rühmlicher sein, seine 
langsame Erschöpfung und Auflösung abzuwarten, als sich mit vollem 
Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die Selbsttödtung ist in diesem Falle 
eine ganz natürliche naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der 
Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt 
hat, in jenen Zeiten als die Häupter der griechischen Philosophie und 
die wackersten römischen Patrioten durch Selbsttödtung zu sterben 
pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit ängstlicher Berathung von 
Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne 
Kraft, dem eigentlichen Lebensziel noch näher zu kommen, ist viel 
weniger achtbar. - Die Religionen sind reich an Ausflüchten vor der 
Forderung der Selbsttödtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen 
ein, welche in das Leben verliebt sind. 

81. 

Irrthümer des Leidenden und des Thäters. - Wenn der Reiche dem 
Armen ein Besitzthum nimmt (zum Beispiel ein Fürst dem Plebejer die 
Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, jener müsse 
ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber 



jener empfindet den Werth eines einzelnen Besitzthums gar nicht so 
tief, weil er gewöhnt ist, viele zu haben: so kann er sich nicht in 
die Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht, 
als dieser glaubt. Beide haben von einander eine falsche Vorstellung. 
Das Unrecht des Mächtigen, welches am meisten in der Geschichte 
empört, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte 
Empfindung, ein höheres Wesen mit höheren Ansprüchen zu sein, macht 
ziemlich kalt und lässt das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, 
wenn der Unterschied zwischen uns und einem andern Wesen sehr gross 
ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tödten eine Mücke zum Beispiel 
ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit 
bei Xerxes (den selbst alle Griechen als hervorragend edel schildern), 
wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstückeln lässt, 
weil dieser ein ängstliches, ominöses Misstrauen gegen den ganzen 
Heerzug geäussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein 
unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um länger quälende 
Empfindungen bei einem Weltherrscher erregen zu dürfen. Ja, jeder 
Grausame ist nicht in dem Maasse grausam, als es der Misshandelte 
glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das 
Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit 
dem Journalisten, welcher mit kleinen Unredlichkeiten die öffentliche 
Meinung irre führt. Ursache und Wirkung sind in allen diesen Fällen 
von ganz verschiedenen Empfindungs- und Gedankengruppen umgeben; 
während man unwillkürlich voraussetzt, dass Thäter und Leidender 
gleich denken und empfinden, und gemäss dieser Voraussetzung die 
Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst. 

82. 

Haut der Seele. - Wie die Knochen, Fleischstücke, Eingeweide und 
Blutgefässe mit einer Haut umschlossen sind, die den Anblick des 
Menschen erträglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften 
der Seele durch die Eitelkeit umhüllt: sie ist die Haut der Seele. 

83. 

Schlaf der Tugend. - Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer 
aufstehen. 

84. 

Feinheit der Scham. - Die Menschen schämen sich nicht, etwas 
Schmutziges zu denken, aber wohl, wenn sie sich vorstellen, dass man 
ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue. 

85. 

Bosheit ist selten. - Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich 
beschäftigt, um boshaft zu sein. 

86. 

Das Zünglein an der Wage. - Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine 
oder das Andere mehr Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten 
zu lassen. 

87. 

Lucas 18,14 verbessert. - Wer sich selbst erniedrigt, will erhöhet 
werden. 



88. 

Verhinderung des Selbstmordes. - Es giebt ein Recht, wonach wir einem 
Menschen das Leben nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben 
nehmen: diess ist nur Grausamkeit. 

89. 

Eitelkeit.- Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil 
sie uns nützlich ist, sodann weil wir ihnen Freude machen wollen 
(Kinder den Eltern, Schüler den Lehrern und wohlwollende Menschen 
überhaupt allen übrigen Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung 
der Menschen wichtig ist, abgesehen vom Vortheil oder von seinem 
Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle 
will sich der Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten 
seiner Mitmenschen, indem er diese entweder zu einer falschen Meinung 
über sich verführt oder es gar auf einen Grad der "guten Meinung" 
absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch Erregung 
von Neid). Der Einzelne will gewöhnlich durch die Meinung Anderer 
die Meinung, die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber 
bekräftigen; aber die mächtige Gewöhnung an Autorität - eine 
Gewöhnung, die so alt als der Mensch ist - bringt Viele auch dazu, 
ihren eigenen Glauben an sich auf Autorität zu stützen, also erst aus 
der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der Urtheilskraft Anderer 
mehr, als der eigenen. - Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, 
sich zu vergnügen, erreicht bei dem Eitelen eine solche Höhe, dass 
er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst 
verführt und dann doch sich an die Autorität der Anderen hält: also 
den Irrthum herbeiführt und doch ihm Glauben schenkt. - Man muss sich 
also eingestehen, dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen 
gefallen wollen, als sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren 
Vortheil dabei zu vernachlässigen; denn es liegt ihnen oft daran, ihre 
Mitmenschen ungünstig, feindlich, neidisch, also schädlich gegen sich 
stimmen, nur um die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu haben. 

90. 

Gränze der Menschenliebe. - Jeder, welcher sich dafür erklärt hat, 
dass der Andere ein Dummkopf, ein schlechter Geselle sei, ärgert sich, 
wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist. 

91. 

Moralité larmoyante. - Wie viel Vergnügen macht die Moralität! Man 
denke nur, was für ein Meer angenehmer Thränen schon bei Erzählungen 
edler, grossmüthiger Handlungen geflossen ist! - Dieser Reiz 
des Lebens würde schwinden, wenn der Glaube an die völlige 
Unverantwortlichkeit überhand nähme. 

92. 

Ursprung der Gerechtigkeit. - Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt 
ihren Ursprung unter ungefähr gleich Mächtigen, wie diess Thukydides 
(in dem furchtbaren Gespräche der athenischen und melischen Gesandten) 
richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt 
giebt und ein Kampf zum erfolglosen, gegenseitigen Schädigen würde, da 
entsteht der Gedanke sich zu verständigen und über die beiderseitigen 
Ansprüche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der 
anfängliche Charakter der Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern 
zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr schätzt als der Andere. 



Man giebt jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige, und 
empfängt dagegen das Gewünschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung 
und Austausch unter der Voraussetzung einer ungefähr gleichen 
Machtstellung: so gehört ursprünglich die Rache in den Bereich der 
Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. - 
Gerechtigkeit geht natürlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen 
Selbsterhaltung zurück, also auf den Egoismus jener Ueberlegung: "wozu 
sollte ich mich nutzlos schädigen und mein Ziel vielleicht doch nicht 
erreichen?" - Soviel vom Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die 
Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemäss, den ursprünglichen 
Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen haben und 
namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt 
worden sind, solche Handlungen zu bewundern und nachzuahmen, ist 
allmählich der Anschein entstanden, als sei eine gerechte Handlung 
eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die hohe Schätzung 
derselben, welche überdiess, wie alle Schätzungen, fortwährend noch im 
Wachsen ist: denn etwas Hochgeschätztes wird mit Aufopferung erstrebt, 
nachgeahmt, vervielfältigt und wächst dadurch, dass der Werth der 
aufgewandten Mühe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch zum Werthe 
des geschätzten Dinges hinzugeschlagen wird. - Wie wenig moralisch 
sähe die Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein Dichter könnte sagen, 
dass Gott die Vergesslichkeit als Thürhüterin an die Tempelschwelle 
der Menschenwürde hingelagert habe. 

93. 

Vom Rechte des Schwächeren. - Wenn sich jemand unter Bedingungen einem 
Mächtigeren unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die 
Gegenbedingung die, dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen und 
so dem Mächtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht 
hier eine Art Gleichstellung, auf Grund welcher Rechte festgesetzt 
werden können. Der Feind hat seinen Vortheil an der Erhaltung. -
Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst 
genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn 
nützlich und wichtig ist. Das Recht geht ursprünglich soweit, als 
Einer dem Andern werthvoll, wesentlich, unverlierbar, unbesiegbar und 
dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwächere noch 
Rechte, aber geringere. Daher das berühmte unusquisque tantum juris 
habet, quantum potentia valet (oder genauer: quantum potentia valere 
creditur). 

94. 

Die drei Phasen der bisherigen Moralität. - Es ist das erste Zeichen, 
dass das Thier Mensch geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr 
auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde sich 
bezieht, dass der Mensch also nützlich, zweckmässig wird.- da bricht 
zuerst die freie Herrschaft der Vernunft heraus. Eine noch höhere 
Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der Ehre handelt; 
vermöge desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich gemeinsamen 
Empfindungen, und das erhebt ihn hoch über die Phase, in der nur die 
persönlich verstandene Nützlichkeit ihn leitete: er achtet und will 
geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhängig von 
dem, was er über Andere, was Andere über ihn meinen. Endlich handelt 
er, auf der höchsten Stufe der bisherigen Moralität nach seinem 
Maassstab über die Dinge und Menschen, er selber bestimmt für sich und 
Andere, was ehrenvoll, was nützlich ist; er ist zum Gesetzgeber der 
Meinungen geworden, gemäss dem immer höher entwickelten Begriff 
des Nützlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befähigt ihn, das 
Nützlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem 
persönlichen, die ehrende Anerkennung von allgemeiner dauernder 
Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als 
Collectiv-Individuum. 



95. 

Moral des reifen Individuums. - Man hat bisher als das eigentliche 
Kennzeichen der moralischen Handlung das Unpersönliche angesehen; und 
es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die Rücksicht auf den allgemeinen 
Nutzen es war, derentwegen man alle unpersönlichen Handlungen lobte 
und auszeichnete. Sollte nicht eine bedeutende Umwandelung dieser 
Ansichten bevorstehen, jetzt wo immer besser eingesehen wird, dass 
gerade in der möglichst persönlichen Rücksicht auch der Nutzen für 
das Allgemeine am grössten ist: so dass gerade das streng persönliche 
Handeln dem jetzigen Begriff der Moralität (als einer allgemeinen 
Nützlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze Person machen und in 
Allem, was man thut, deren höchstes Wohl in's Auge fassen - das bringt 
weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten 
Anderer. Wir Alle leiden freilich noch immer an der allzugeringen 
Beachtung des Persönlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, -
gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von 
ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft, dem Hülfebedürftigen 
zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wäre, das geopfert 
werden müsste. Auch jetzt wollen wir für unsere Mitmenschen arbeiten, 
aber nur so weit, als wir unsern eigenen höchsten Vortheil in dieser 
Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf an, was 
man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, 
rohe Individuum wird ihn auch am rohesten verstehen. 

96. 

Sitte und sittlich.- Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam 
gegen ein altbegründetes Gesetz oder Herkommen haben. Ob man mit Mühe 
oder gern sich ihm unterwirft, ist dabei gleichgültig, genug, dass 
man es thut. "Gut" nennt man Den, welcher wie von Natur, nach langer 
Vererbung, also leicht und gern das Sittliche thut, je nachdem diess 
ist (zum Beispiel Rache übt, wenn Rache-üben, wie bei den älteren 
Griechen, zur guten Sitte gehört). Er wird gut genannt, weil er "wozu" 
gut ist; da aber Wohlwollen, Mitleiden und dergleichen in dem Wechsel 
der Sitten immer als "gut wozu", als nützlich empfunden wurde, so 
nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hülfreichen "gut". Böse 
ist "nicht sittlich" (unsittlich) sein, Unsitte üben, dem Herkommen 
widerstreben, wie vernünftig oder dumm dasselbe auch sei; das 
Schädigen des Nächsten ist aber in allen den Sittengesetzen der 
verschiedenen Zeiten vornehmlich als schädlich empfunden worden, so 
dass wir jetzt namentlich bei dem Wort "böse" an die freiwillige 
Schädigung des Nächsten denken. Nicht das "Egoistische" und das 
"Unegoistische" ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur 
Unterscheidung von sittlich und unsittlich, gut und böse gebracht hat, 
sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Lösung davon. Wie 
das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgültig, jedenfalls 
ohne Rücksicht auf gut und böse oder irgend einen immanenten 
kategorischen Imperativ, sondern vor Allem zum Zweck der Erhaltung 
einer Gemeinde, eines Volkes; jeder abergläubische Brauch, der auf 
Grund eines falsch gedeuteten Zufalls entstanden ist, erzwingt ein 
Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von ihm lösen ist 
nämlich gefährlich, für die Gemeinschaft noch mehr schädlich als für 
den Einzelnen (weil die Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer 
Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch am Individuum straft). 
Nun wird jedes Herkommen fortwährend ehrwürdiger, je weiter der 
Ursprung abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte 
Verehrung häuft sich von Generation zu Generation auf, das Herkommen 
wird zuletzt heilig und erweckt Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die 
Moral der Pietät eine viel ältere Moral, als die, welche unegoistische 
Handlungen verlangt. 

97. 



Die Lust in der Sitte. - Eine wichtige Gattung der Lust und damit 
der Quelle der Moralität entsteht aus der Gewohnheit. Man thut das 
Gewohnte leichter, besser, also lieber, man empfindet dabei eine Lust, 
und weiss aus der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewährt hat, also 
nützlich ist; eine Sitte, mit der sich leben lässt, ist als heilsam, 
förderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht bewährten 
Versuchen. Die Sitte ist demnach die Vereinigung des Angenehmen und 
des Nützlichen, überdiess macht sie kein Nachdenken nöthig. Sobald 
der Mensch Zwang ausüben kann, übt er ihn aus, um seine Sitten 
durchzusetzen und einzuführen, denn für ihn sind sie die bewährte 
Lebensweisheit. Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes 
einzelne zur selben Sitte. Hier ist der Fehlschluss: weil man sich mit 
einer Sitte wohl fühlt oder wenigstens weil man vermittelst derselben 
seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie 
gilt als die einzige Möglichkeit, unter der man sich wohl fühlen kann; 
das Wohlgefühl des Lebens scheint allein aus ihr hervorzuwachsen. 
Diese Auffassung des Gewohnten als einer Bedingung des Daseins wird 
bis auf die kleinsten Einzelheiten der Sitte durchgeführt: da die 
Einsicht in die wirkliche Causalität bei den niedrig stehenden Völkern 
und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit abergläubischer Furcht 
darauf, dass Alles seinen gleichen Gang gehe; selbst wo die Sitte 
schwer, hart, lästig ist, wird sie ihrer scheinbar höchsten 
Nützlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von 
Wohlbefinden auch bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst 
höhere Grade sich erreichen lassen. Wohl aber nimmt man wahr, dass 
alle Sitten, auch die härtesten, mit der Zeit angenehmer und milder 
werden, und dass auch die strengste Lebensweise zur Gewohnheit und 
damit zur Lust werden kann. 

98. 

Lust und socialer Instinct. - Aus seinen Beziehungen zu andern 
Menschen gewinnt der Mensch eine neue Gattung von Lust zu jenen 
Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er 
das Reich der Lustempfindung überhaupt bedeutend umfänglicher macht. 
Vielleicht hat er mancherlei, das hierher gehört, schon von den 
Thieren her überkommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn sie 
mit einander spielen, namentlich die Mütter mit den jungen. Sodann 
gedenke man der geschlechtlichen Beziehungen, welche jedem Männchen 
ungefähr jedes Weibchen interessant in Ansehung der Lust erscheinen 
lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher 
Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame 
Freude, die Lust mitsammen genossen, erhöht dieselbe, sie giebt dem 
Einzelnen Sicherheit, macht ihn gutmüthiger, löst das Misstrauen, den 
Neid: denn man fühlt sich selber wohl und sieht den Andern in gleicher 
Weise sich wohl fühlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust 
erwecken die Phantasie der Mitempfindung, das Gefühl etwas Gleiches zu 
sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen Leiden, die selben Unwetter, 
Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das älteste Bündniss auf: 
dessen Sinn die gemeinsame Beseitigung und Abwehr einer drohenden 
Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und so wächst der sociale 
Instinct aus der Lust heraus. 

99. 

Das Unschuldige an den sogenannten bösen Handlungen. - Alle "bösen" 
Handlungen sind motivirt durch den Trieb der Erhaltung oder, noch 
genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des 
Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht böse. "Schmerz 
bereiten an sich" existirt nicht, ausser im Gehirn der Philosophen, 
ebensowenig "Lust bereiten an sich" (Mitleid im Schopenhauerischen 
Sinne). In dem Zustand vor dem Staate tödten wir das Wesen, sei es 
Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes vorwegnehmen 



will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum zulaufen: wie wir 
es noch jetzt bei Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit dem Thiere 
thun würden. - Die bösen Handlungen, welche uns jetzt am meisten 
empören, beruhen auf dem Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns 
zufügt, freien Willen habe, also dass es in seinem Belieben gelegen 
habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben 
erregt den Hass, die Rachlust, die Tücke, die ganze Verschlechterung 
der Phantasie, während wir einem Thiere viel weniger zürnen, weil 
wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus 
Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung - ist Folge eines falschen 
Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig. Der Einzelne kann im 
Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere 
Wesen hart und grausam behandeln: um seine Existenz durch solche 
abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So handelt der 
Gewaltthätige, Mächtige, der ursprüngliche Staatengründer, welcher 
sich die Schwächeren unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetzt 
noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht, welches 
diess hindern kann. Es kann erst dann der Boden für alle Moralität 
zurecht gemacht werden, wenn ein grösseres Individuum oder ein 
Collectiv-Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft, der Staat, die 
Einzelnen unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung herauszieht und in 
einen Verband einordnet. Der Moralität geht der Zwang voraus, ja sie 
selber ist noch eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung 
der Unlust, fügt. Später wird sie Sitte, noch später freier Gehorsam, 
endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewöhnte und 
Natürliche mit Lust verknüpft - und heisst nun Tugend. 

100. 

Scham.- Die Scham existirt überall, wo es ein "Mysterium" giebt; diess 
aber ist ein religiöser Begriff, welcher in der älteren Zeit der 
menschlichen Cultur einen grossen Umfang hatte. Ueberall gab es 
umgränzte Gebiete, zu welchen das göttliche Recht den Zutritt 
versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu allererst ganz 
räumlich, insofern gewisse Stätten vom Fusse der Uneingeweihten 
nicht zu betreten waren und in deren Nähe Diese Schauder und Angst 
empfanden. Diess Gefühl wurde vielfach auf andere Verhältnisse 
übertragen, zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhältnisse, welche 
als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den Blicken der 
Jugend, zu deren Vortheil, entzogen werden sollten: Verhältnisse, zu 
deren Schutz und Heilighaltung viele Götter thätig und im ehelichen 
Gemache als Wächter aufgestellt gedacht wurden. (Im Türkischen heisst 
desshalb diess Gemach Harem "Heiligthum", wird also mit demselben 
Worte bezeichnet, welches für die Vorhöfe der Moscheen üblich ist.) So 
ist das Königthum als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrahlt, 
dem Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon 
viele Nachwirkungen noch jetzt, unter Völkern, die sonst keineswegs 
zu den verschämten gehören, zu fühlen sind. Ebenso ist die ganze Welt 
innerer Zustände, die sogenannte "Seele", auch jetzt noch für alle 
Nicht-Philosophen ein Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, 
als göttlichen Ursprungs, als göttlichen Verkehrs würdig geglaubt 
wurde: sie ist demnach ein Adyton und erweckt Scham. 

101. 

Richtet nicht. - Man muss sich hüten, bei der Betrachtung früherer 
Perioden nicht in ein ungerechtes Schimpfen zu gerathen. Die 
Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung 
von Personen und Völkern ist nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn 
damals war der Instinct der Gerechtigkeit noch nicht so weit gebildet. 
Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes Servet 
vorwerfen? Es war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen 
fliessende Handlung, und ebenso hatte die Inquisition ein gutes 
Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben eine 



Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten 
fremd geworden sind. Was ist übrigens Verbrennen eines Einzelnen im 
Vergleich mit ewigen Höllenstrafen für fast Alle! Und doch beherrschte 
diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel grösseren 
Schrecklichkeit der Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden 
zu thun. Auch bei uns werden politische Sectirer hart und grausam 
behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit des Staates zu glauben 
gelernt hat, so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie 
dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die Grausamkeit gegen Thiere 
bei Kindern und Italiänern geht auf Unverständniss zurück; das Thier 
ist namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit 
hinter den Menschen zurückgesetzt worden. - Auch mildert sich vieles 
Schreckliche und Unmenschliche in der Geschichte, an welches man kaum 
glauben möchte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der 
Ausführende andere Personen sind: ersterer hat den Anblick nicht und 
daher nicht den starken Phantasie-Eindruck, letzterer gehorcht einem 
Vorgesetzten und fühlt sich unverantwortlich. Die meisten Fürsten 
und Militärchefs erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam 
und hart, ohne es zu sein. - Der Egoismus ist nicht böse, weil die 
Vorstellung vom "Nächsten" -das Wort ist christlichen Ursprungs 
und entspricht der Wahrheit nicht - in uns sehr schwach ist; und 
wir uns gegen ihn beinahe wie gegen Pflanze und Stein frei und 
unverantwortlich fühlen. Dass der Andere leidet, ist zu lernen: und 
völlig kann es nie gelernt werden. 

102. 

"Der Mensch handelt immer gut." - Wir klagen die Natur nicht als 
unmoralisch an, wenn sie uns ein Donnerwetter schickt und uns nass 
macht: warum nennen wir den schädigenden Menschen unmoralisch? 
Weil wir hier einen willkürlich waltenden, freien Willen, dort 
Nothwendigkeit annehmen. Aber diese Unterscheidung ist ein Irrthum. 
Sodann: selbst das absichtliche Schädigen nennen wir nicht unter allen 
Umständen unmoralisch; man tödtet z.B. eine Mücke unbedenklich mit 
Absicht, blos weil uns ihr Singen missfällt, man straft den Verbrecher 
absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die Gesellschaft zu 
schützen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu 
erhalten oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid 
thut; im zweiten der Staat. Alle Moral lässt absichtliches Schadenthun 
gelten bei Nothwehr: das heisst wenn es sich um die Selbsterhaltung 
handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte genügen, um alle bösen 
Handlungen gegen Menschen, von Menschen ausgeübt, zu erklären: man 
will für sich Lust oder will Unlust abwehren; in irgend einem Sinne 
handelt es sich immer um Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben 
Recht: was auch der Mensch thue, er thut immer das Gute, das heisst: 
Das, was ihm gut (nützlich) scheint, je nach dem Grade seines 
Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Vernünftigkeit. 

103. 

Das Harmlose an der Bosheit. - Die Bosheit hat nicht das Leid des 
Andern an sich zum Ziele, sondern unsern eigenen Genuss, zum Beispiel 
als Rachegefühl oder als stärkere Nervenaufregung. Schon jede Neckerei 
zeigt, wie es Vergnügen macht, am Andern unsere Macht auszulassen und 
es zum lustvollen Gefühle des Uebergewichts zu bringen. Ist nun das 
Unmoralische daran, Lust auf Grund der Unlust Anderer zu haben? Ist 
Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun machen wir uns 
in der Natur Lust durch Zerbrechen von Zweigen, Ablösen von Steinen, 
Kampf mit wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei bewusst zu 
werden. Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll hier 
die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns sonst unverantwortlich 
fühlen, unmoralisch machen? Aber wüsste man diess nicht, so hätte man 
die Lust an seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann 
eben sich nur im Leide des Anderen zuerkennen geben, zum Beispiel bei 



der Neckerei. Alle Lust an sich selber ist weder gut noch böse; woher 
sollte die Bestimmung kommen, dass man, um Lust an sich selber zu 
haben, keine Unlust Anderer erregen dürfe? Allein vom Gesichtspuncte 
des Nutzens her, das heisst aus Rücksicht auf die Folgen, auf 
eventuelle Unlust, wenn der Geschädigte oder der stellvertretende 
Staat Ahndung und Rache erwarten lässt: nur Diess kann ursprünglich 
den Grund abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. - 
Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie 
gesagt, die Bosheit den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt 
mindestens zwei (vielleicht mehr) Elemente einer persönlichen Lust in 
sich und ist dergestalt Selbstgenuss: einmal als Lust der Emotion, 
welcher Art Mitleid in der Tragödie ist, und dann, wenn es zur That 
treibt, als Lust der Befriedigung in der Ausübung der Macht. Steht uns 
überdiess eine leidende Person sehr nahe, so nehmen durch Ausübung 
mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid ab. - Abgesehen von 
einigen Philosophen, so haben die Menschen das Mitleid, in der 
Rangfolge moralischer Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit 
Recht. 

104. 

Nothwehr.- Wenn man überhaupt die Nothwehr als moralisch gelten lässt, 
so muss man fast alle Aeusserungen des sogenannten unmoralischen 
Egoismus' auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt oder tödtet, um 
sich zu erhalten oder um sich zu schützen, dem persönlichen Unheil 
vorzubeugen; man lügt, wo List und Verstellung das richtige Mittel der 
Selbsterhaltung sind. Absichtlich schädigen, wenn es sich um unsere 
Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, 
wird als moralisch concedirt; der Staat schädigt selber unter diesem 
Gesichtspunct, wenn er Strafen verhängt. Im unabsichtlichen Schädigen 
kann natürlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall. 
Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schädigens, wo es sich nicht 
um unsere Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? 
Giebt es ein Schädigen aus reiner Bosheit, zum Beispiel bei der 
Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine Handlung thut, so ist 
sie keine Handlung der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht 
boshaft, nicht böse: es untersucht und zerstört dasselbe wie sein 
Spielzeug. Weiss man aber je völlig, wie weh eine Handlung einem 
Andern thut? So weit unser Nervensystem reicht, hüten wir uns vor 
Schmerz: reichte es weiter, nämlich bis in die Mitmenschen hinein, so 
würden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Fällen, wo 
wir es uns selbst thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, 
der Gesundheit halber uns mühen und anstrengen). Wir schliessen aus 
Analogie, dass Etwas jemandem weh thut, und durch die Erinnerung 
und die Stärke der Phantasie kann es uns dabei selber übel werden. 
Aber welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem Zahnschmerz und 
dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des Zahnschmerzes 
hervorruft? Also: bei dem Schädigen aus sogenannter Bosheit ist der 
Grad des erzeugten Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber 
eine Lust bei der Handlung ist (Gefühl der eignen Macht, der eignen 
starken Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden 
des Individuums zu erhalten und fällt somit unter einen ähnlichen 
Gesichtspunct wie die Nothwehr, die Nothlüge. Ohne Lust kein Leben; 
der Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der Einzelne 
diesen Kampf so kämpft, dass die Menschen ihn gut, oder so, dass sie 
ihn böse nennen, darüber entscheidet das Maass und die Beschaffenheit 
seines Intellects. 

105. 

Die belohnende Gerechtigkeit. - Wer vollständig die Lehre von der 
völligen Unverantwortlichkeit begriffen hat, der kann die sogenannte 
strafende und belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den 
Begriff der Gerechtigkeit unterbringen: falls diese darin besteht, 



dass man jedem das Seine giebt. Denn Der, welcher gestraft wird, 
verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um 
fürderhin von gewissen Handlungen abzuschrecken; ebenso verdient Der, 
welchen man belohnt, diesen Lohn nicht: er konnte ja nicht anders 
handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer 
Aufmunterung für ihn und Andere, um also zu späteren Handlungen ein 
Motiv abzugeben; das Lob wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, 
nicht Dem, welcher am Ziele ist. Weder Strafe noch Lohn sind 
Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie werden ihm aus 
Nützlichkeitsgründen gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch 
auf sie zu erheben hätte. Man muss ebenso sagen "der Weise belohnt 
nicht, weil gut gehandelt worden ist", als man gesagt hat "der Weise 
straft nicht, weil schlecht gehandelt worden ist, sondern damit nicht 
schlecht gehandelt werde". Wenn Strafe und Lohn fortfielen, so fielen 
die kräftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu 
gewissen Handlungen hin treiben, fort; der Nutzen der Menschen 
erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe und Lohn, Tadel und Lob 
am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe 
Nutzen auch die Fortdauer der Eitelkeit. 

106. 

Am Wasserfall. - Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den 
zahllosen Biegungen, Schlängelungen, Brechungen der Wellen Freiheit 
des Willens und Belieben zu sehen; aber Alles ist nothwendig, 
jede Bewegung mathematisch auszurechnen. So ist es auch bei den 
menschlichen Handlungen; man müsste jede einzelne Handlung vorher 
ausrechnen können, wenn man allwissend wäre, ebenso jeden Fortschritt 
der Erkenntniss, jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst 
steckt freilich in der Illusion der Willkür; wenn in einem Augenblick 
das Rad der Welt still stände und ein allwissender, rechnender 
Verstand da wäre, um diese Pausen zu benützen, so könnte er bis in die 
fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzählen und jede Spur 
bezeichnen, auf der jenes Rad noch rollen wird. Die Täuschung des 
Handelnden über sich, die Annahme des freien Willens, gehört mit 
hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus. 

107. 

Unverantwortlichkeit und Unschuld. - Die völlige Unverantwortlichkeit 
des Menschen für sein Handeln und sein Wesen ist der bitterste 
Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er gewohnt war, 
in der Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines 
Menschenthums zu sehen. Alle seine Schätzungen, Auszeichnungen, 
Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch geworden: sein tiefstes 
Gefühl, das er dem Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem 
Irrthume gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denn es ist 
ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So 
wie er das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es Nichts für 
sich selber kann, wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den 
Handlungen der Menschen, vor seinen eignen stehen. Er kann Kraft, 
Schönheit, Fülle an ihnen bewundern, aber darf keine Verdienste darin 
finden: der chemische Process und der Streit der Elemente, die Qual 
des Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig Verdienste, 
als jene Seelenkämpfe und Nothzustände, bei denen man durch 
verschiedene Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich endlich 
für das mächtigste entscheidet - wie man sagt (in Wahrheit aber, bis 
das mächtigste Motiv über uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so 
hohe Namen wir ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in 
denen wir die bösen Gifte wohnend glauben; zwischen guten und bösen 
Handlungen giebt es keinen Unterschied der Gattung, sondern höchstens 
des Grades. Gute Handlungen sind sublimirte böse; böse Handlungen sind 
vergröberte, verdummte gute. Das einzige Verlangen des Individuums 
nach Selbstgenuss (sammt der Furcht, desselben verlustig zu gehen) 



befriedigt sich unter allen Umständen, der Mensch mag handeln, wie er 
kann, das heisst wie er muss: sei es in Thaten der Eitelkeit, Rache, 
Lust, Nützlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten der Aufopferung, 
des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfähigkeit 
entscheiden, wohin Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen lässt; 
fortwährend ist jeder Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung 
der Güter gegenwärtig, wonach er seine Handlungen bestimmt und die der 
Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich fortwährend, 
viele Handlungen werden böse genannt und sind nur dumm, weil der Grad 
der Intelligenz, welcher sich für sie entschied, sehr niedrig war. Ja, 
in einem bestimmten Sinne sind auch jetzt noch alle Handlungen dumm, 
denn der höchste Grad von menschlicher Intelligenz, der jetzt erreicht 
werden kann, wird sicherlich noch überboten werden: und dann wird, 
bei einem Rückblick, all unser Handeln und Urtheilen so beschränkt 
und übereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen 
zurückgebliebener wilder Völkerschaften beschränkt und übereilt 
vorkommt. - Diess Alles einzusehen, kann tiefe Schmerzen machen, aber 
darnach giebt es einen Trost: solche Schmerzen sind Geburtswehen. 
Der Schmetterling will seine Hülle durchbrechen, er zerrt an ihr, er 
zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das unbekannte Licht, das 
Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche jener Traurigkeit 
fähig sind - wie wenige werden es sein! - wird der erste Versuch 
gemacht, ob die Menschheit aus einer moralischen sich in eine weise 
Menschheit umwandeln könne. Die Sonne eines neuen Evangeliums wirft 
ihren ersten Strahl auf die höchsten Gipfel in der Seele jener 
Einzelnen: da ballen sich die Nebel dichter, als je, und neben 
einander lagert der hellste Schein und die trübste Dämmerung. Alles 
ist Nothwendigkeit, - so sagt die neue Erkenntniss: und diese 
Erkenntniss selber ist Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die 
Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese Unschuld. Sind Lust, 
Egoismus, Eitelkeit nothwendig zur Erzeugung der moralischen Phänomene 
und ihrer höchsten Blüthe, des Sinnes für Wahrheit und Gerechtigkeit 
der Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung der Phantasie das 
einzige Mittel, durch welches die Menschheit sich allmählich zu diesem 
Grade von Selbsterleuchtung und Selbsterlösung zu erheben vermochte - 
wer dürfte jene Mittel geringschätzen? Wer dürfte traurig sein, wenn 
er das Ziel, zu dem jene Wege führen, gewahr wird? Alles auf dem 
Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im 
Flusse, es ist wahr: - aber Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele 
hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit des irrthümlichen Schätzens, 
Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss 
der wachsenden Erkenntniss wird sie schwächer werden: eine neue 
Gewohnheit, die des Begreifens, Nicht-Liebens, Nicht-Hassens, 
Ueberschauens, pflanzt sich allmählich in uns auf dem selben Boden 
an und wird in Tausenden von Jahren vielleicht mächtig genug sein, 
um der Menschheit die Kraft zu geben, den weisen, unschuldigen 
(unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmässig hervorzubringen, wie 
sie jetzt den unweisen, unbilligen, schuldbewussten Menschen - das 
heisst die nothwendige Vorstufe, nicht den Gegensatz von jenem -
hervorbringt. 

Drittes Hauptstück. 

Das religiöse Leben. 

108. 

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so 
kann man entweder so über dasselbe hinwegkommen, dass man seine 
Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere 
Empfindung macht, verändert: also durch ein Umdeuten des Uebels in 
ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst später ersichtlich sein wird. 
Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemühen sich, 



auf die Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung 
unseres Urtheils über die Erlebnisse (zum Beispiel mit Hülfe des 
Satzes: "wen Gott lieb hat, den züchtigt er"), theils durch Erweckung 
einer Lust am Schmerz, an der Emotion überhaupt (woher die Kunst des 
Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, 
umzudeuten und zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des 
Uebels in's Auge fassen und beseitigen; die augenblickliche Milderung 
und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei Zahnschmerz gebräuchlich 
ist, genügt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der 
Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger fassen 
die Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in's Auge, was 
freilich schlimm für die Tragödiendichter ausfällt - denn zur Tragödie 
findet sich immer weniger Stoff, weil das Reich des unerbittlichen, 
unbezwinglichen Schicksals immer enger wird -, noch schlimmer aber 
für die Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung 
menschlicher Uebel. 

109. 

Gram ist Erkenntniss. - Wie gern möchte man die falschen Behauptungen 
der Priester, es gebe einen Gott, der das Gute von uns verlangte, 
Wächter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens 
sei, der uns liebe, in allem Unglück unser Bestes wolle, - wie gern 
möchte man diese mit Wahrheiten vertauschen, welche ebenso heilsam, 
beruhigend und wohlthuend wären, wie jene Irrthümer! Doch solche 
Wahrheiten giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen höchstens 
wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls 
Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragödie die, dass man 
jene Dogmen der Religion und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man 
die strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits 
durch die Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend 
geworden ist, um Heil- und Trostmittel der höchsten Art nöthig zu 
haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der 
erkannten Wahrheit verblute. Diess drückt Byron in unsterblichen 
Versen aus: 

    Sorrow is knowledge: they who know the most 

    must mourn the deepst o'er the fatal truth, 

    the tree of knowledge is not that of life. 


Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen 
Leichtsinn Horazens, wenigstens für die schlimmsten Stunden und 
Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschwören und mit ihm zu sich 
selber zu sagen: 

    quid aeternis minorem 

    consiliis animum fatigas?

    cur non sub alta vel platano vel hac 


pinu jacentes -


Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, 
als eine romantische Rückkehr und Fahnenflucht, eine Annäherung an das 
Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach 
dem gegenwärtigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr 
einlassen, ohne sein in intellectuales Gewissen heillos zu beschmutzen 
und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen mögen peinlich 
genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Führer und 
Erzieher der Menschheit werden; und wehe Dem, welcher diess versuchen 
möchte und jenes reine Gewissen nicht mehr hätte! 

110. 

Die Wahrheit in der Religion. - In der Periode der Aufklärung war man 
der Bedeutung der Religion nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu 



zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden 
Widerspiel der Aufklärung, wiederum um ein gutes Stück über die 
Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die Religionen mit Liebe, selbst 
mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, 
ja das allertiefste Verständniss der Welt zuerkannte; welches die 
Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe, um dann 
in unmythischer Form die "Wahrheit" zu besitzen. Religionen sollen 
also - diess war die Behauptung aller Gegner der Aufklärung - sensu 
allegorico, mit Rücksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte 
Weisheit aussprechen, welche die Weisheit an sich sei, insofern alle 
wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu ihr hin, anstatt von ihr 
weg, geführt habe: so dass zwischen den ältesten Weisen der Menschheit 
und allen späteren Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und 
ein Fortschritt der Erkenntnisse - falls man von einem solchen reden 
wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben 
beziehe. Diese ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist 
durch und durch irrthümlich; und Niemand würde jetzt noch zu ihr sich 
zu bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in 
Schutz genommen hätte: diese laut tönende und doch erst nach einem 
Menschenalter ihre Hörer erreichende Beredtsamkeit. So gewiss man aus 
Schopenhauer's religiös-moralischer Menschen- und Weltdeutung sehr 
viel für das Verständniss des Christenthums und anderer Religionen 
gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er über den Werth der 
Religion für die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein 
nur zu folgsamer Schüler der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, 
welche allesammt der Romantik huldigten und dem Geiste der Aufklärung 
abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, würde er 
unmöglich vom sensus allegoricus der Religion haben reden können; er 
würde vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, 
mit den Worten: noch nie hat eine Religion, weder mittelbar, noch 
unmittelbar, weder als Dogma, noch als Gleichniss, eine Wahrheit 
enthalten. Denn aus der Angst und dem Bedürfniss ist eine jede 
geboren, auf Irrgängen der Vernunft hat sie sich in's Dasein 
geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der Gefährdung 
durch die Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System 
hineingelogen, damit man sie später darin vorfinde: aber diess ist ein 
Theologenkunststück, aus der Zeit, in welcher eine Religion schon an 
sich selber zweifelt. Diese Kunststücke der Theologie, welche freilich 
im Christenthum, als der Religion eines gelehrten, mit Philosophie 
durchtränkten Zeitalters, sehr früh schon geübt wurden, haben auf 
jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr 
aber die Gewohnheit der Philosophen (namentlich er Halbwesen, der 
dichterischen Philosophen und der philosophirenden Künstler), alle 
die Empfindungen, welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen 
des Menschen überhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen 
religiösen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau 
ihrer Systeme zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter 
dem Herkommen religiöser Gewohnheiten, oder mindestens unter der 
altvererbten Macht jenes "metaphysischen Bedürfnisses" philosophirten, 
so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der That den jüdischen 
oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr ähnlich 
sahen, - ähnlich nämlich, wie Kinder den Müttern zu sehen pflegen, 
nur dass in diesem Falle die Väter sich nicht über jene Mutterschaft 
klar waren, wie diess wohl vorkommt, - sondern in der Unschuld ihrer 
Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und 
Wissenschaft fabelten. In der That besteht zwischen der Religion und 
der wirklichen Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, 
noch selbst Feindschaft: sie leben auf verschiedenen Sternen. Jede 
Philosophie, welche einen religiösen Kometenschweif in die Dunkelheit 
ihrer letzten Aussichten hinaus erglänzen lässt, macht Alles an sich 
verdächtig, was sie als Wissenschaft vorträgt: es ist diess Alles 
vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der 
Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Völker über gewisse religiöse 
Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes, übereinstimmten (was, 
beiläufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so 
würde diess doch eben nur ein Gegenargument gegen jene behaupteten 



Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes sein: der consensus 
gentium und überhaupt hominum kann billigerweise nur einer Narrheit 
gelten. Dagegen giebt es einen consensus omnium sapientium gar nicht, 
in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von welcher der 
Goethe'sche Vers spricht: 

    Alle die Weisesten aller der Zeiten 

lächeln und winken und stimmen mit ein: 


    Thöricht, auf Bess'rung der Thoren zu harren! 

    Kinder der Klugheit, o habet die Narren 

    eben zum Narren auch, wie sich's gehört! 


Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der 
consensus sapientium besteht darin, dass der consensus gentium einer 
Narrheit gilt. 

111. 

Ursprung des religiösen Cultus'. - Versetzen wir uns in die Zeiten 
zurück, in welchen das religiöse Leben am kräftigsten aufblühte, so 
finden wir eine Grundüberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr 
theilen und derentwegen wir ein für alle Mal die Thore zum religiösen 
Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die Natur und den Verkehr 
mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; 
weder für die Erde noch für den Himmel giebt es ein Müssen; eine 
Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann kommen oder auch 
ausbleiben. Es fehlt überhaupt jeder Begriff der natürlichen 
Causalität. Wenn man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff 
bewegt, sondern Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche 
man einen Dämon zwingt, das Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, 
der Tod selbst ist Resultat magischer Einwirkungen. Es geht bei 
Krankwerden und Sterben nie natürlich zu; die ganze Vorstellung vom 
"natürlichen Hergang" fehlt, - sie dämmert erst bei den älteren 
Griechen, das heisst in einer sehr späten Phase der Menschheit, in der 
Conception der über den Göttern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem 
Bogen schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und Kraft 
dabei; versiegen plötzlich die Quellen, so denkt man zuerst an 
unterirdische Dämonen und deren Tücken; der Pfeil eines Gottes muss 
es sein, unter dessen unsichtbarer Wirkung ein Mensch auf einmal 
niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem 
Hammer, seinem Beil und den übrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; 
ein Brahmane behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die 
Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter 
seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung 
religiöser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und wollender 
Wesen, ein ungeheurer Complex von Willkürlichkeiten. Es ist in Bezug 
auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet, dass irgend 
Etwas so und so sein werde, so und so kommen müsse; das ungefähr 
Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur 
die Regellosigkeit, - dieser Satz enthält die Grundüberzeugung, welche 
rohe, religiös productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen Menschen 
empfinden gerade völlig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich 
innerlich fühlt, je polyphoner sein Subject ist, um so gewaltiger 
wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir Alle erkennen mit Goethe 
in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung für die moderne 
Seele, wir hören den Pendelschlag der grössten Uhr mit einer Sehnsucht 
nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden an, als ob wir dieses 
Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst 
erst kommen könnten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, 
frühe Zustände von Völkern zurück oder sehen wir die jetzigen Wilden 
in der Nähe, so finden wir sie auf das stärkste durch das Gesetz, das 
Herkommen bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe 
gebunden und bewegt sich mit der Gleichförmigkeit eines Pendels. Ihm 
muss die Natur - die unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle 
Natur - als das Reich der Freiheit, der Willkür, der höheren Macht 



erscheinen, ja gleichsam als eine übermenschliche Stufe des Daseins, 
als Gott. Nun aber fühlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustände, 
wie von jenen Willkürlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Glück, 
das der Familie, des Staates, das Gelingen aller Unternehmungen 
abhängen: einige Naturvorgänge müssen zur rechten Zeit eintreten, 
andere zur rechten Zeit ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf 
diese furchtbaren Unbekannten ausüben, wie kann man das Reich der 
Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht er ängstlich: giebt 
es denn keine Mittel, jene Mächte ebenso durch ein Herkommen und 
Gesetz regelmässig zu machen, wie du selber regelmässig bist? - Das 
Nachdenken der magie- und wundergläubigen Menschen geht dahin, der 
Natur ein Gesetz auf zulegen -: und kurz gesagt, der religiöse Cultus 
ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene 
Menschen sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie 
kann der schwächere Stamm dem stärkeren doch Gesetze dictiren, ihn 
bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwächeren) leiten? Man 
wird zuerst sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes 
Zwanges, den man ausübt, wenn man jemandes Neigung erworben hat. 
Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch die Verpflichtung 
zu regelmässigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte 
Verherrlichungen ist es also auch möglich, auf die Mächte der Natur 
einen Zwang auszuüben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe 
bindet und wird gebunden. Dann kann man Verträge schliessen, wobei 
man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig verpflichtet, Pfänder 
stellt und Schwüre wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung 
gewaltsameren Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit 
Hülfe des Zauberers einem stärkeren Feind doch zu schaden weiss und 
ihn vor sich in Angst erhält, wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, 
so glaubt der schwächere Mensch auch die mächtigeren Geister der Natur 
bestimmen zu können. Das Hauptmittel aller Zauberei ist, dass man 
Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Nägel, 
etwas Speise von seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit 
solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die Grundvoraussetzung 
lautet: zu allem Geistigen gehört etwas Körperliches; mit dessen Hülfe 
vermag man den Geist zu binden, zu Schädigen, zu vernichten; das 
Körperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen 
kann. So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch 
irgend einen Naturgeist; denn dieser hat auch sein Körperliches, an 
dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit ihm, der Keim, 
aus dem er entstand, - dieses räthselhafte Nebeneinander scheint 
zu beweisen, dass in beiden Formen sich ein und der selbe Geist 
eingekörpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plötzlich 
rollt, ist der Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer 
Haide ein Block, erscheint es unmöglich, an Menschenkraft zu denken, 
die ihn hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst 
hinbewegt haben, das heisst: er muss einen Geist beherbergen. Alles, 
was einen Leib hat, ist der Zauberei zugänglich, also auch die 
Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann 
man auch ganz directen Zwang (durch Verweigerung der Opfernahrung, 
Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausüben. Die 
geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes 
zu ertrotzen, das Bild desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit 
Stricken, reissen es nieder, schleifen es über die Strassen durch 
Lehm- und Düngerhaufen; "du Hund von einem Geiste, sagen sie, wir 
liessen dich in einem prächtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich 
hübsch, wir fütterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist 
du so undankbar." Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und 
Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder Regenmangel 
ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch während dieses 
Jahrhunderts in katholischen Ländern vorgekommen. - Durch alle diese 
zauberischen Beziehungen zur Natur sind unzählige Ceremonien in's 
Leben gerufen: und endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross 
geworden ist, bemüht man sich, sie zu ordnen, zu systematisiren, 
so dass man den günstigen Verlauf des gesammten Ganges der 
Natur, namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen 
entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu verbürgen meint. 



Der Sinn des religiösen Cultus' ist, die Natur zu menschlichem 
Vortheil zu bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit 
einzuprägen, die sie von vornherein nicht hat; während in der jetzigen 
Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich in sie zu 
schicken. Kurz, der religiöse Cultus ruht auf den Vorstellungen der 
Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der Zauberer ist älter, 
als der Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren 
Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhältniss von Mensch zu 
Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhörung Bittender, 
von Verträgen zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfänder, von 
Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der Mensch steht auch in 
sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnmächtiger Sclave 
gegenüber, er ist nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: 
auf der griechischen Stufe der Religion, besonders im Verhalten zu den 
olympischen Göttern, ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten, 
einer vornehmeren, mächtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; 
aber beide gehören, ihrer Herkunft nach, irgendwie zusammen und sind 
Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schämen. Das ist 
das Vornehme in der griechischen Religiosität. 

112. 

Beim Anblick gewisser antiker Opfergeräthschaften. - Wie manche 
Empfindungen uns verloren gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung 
des Possenhaften, selbst des Obscönen, mit dem religiösen Gefühl zu 
sehen: die Empfindung für die Möglichkeit dieser Mischung schwindet, 
wir begreifen es nur noch historisch, dass sie existirte, bei den 
Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und 
Mysterien: aber auch wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit 
dem Burlesken und dergleichen, das Rührende mit dem Lächerlichen 
verschmolzen: was vielleicht eine spätere Zeit auch nicht mehr 
verstehen wird. 

113. 

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten 
Glocken brummen hören, da fragen wir uns: ist es nur möglich! diess 
gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, 
er sei Gottes Sohn. Der Beweis für eine solche Behauptung fehlt. - 
Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die christliche Religion 
ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene 
Behauptung glaubt, - während man sonst so streng in der Prüfung von 
Ansprüchen ist -, ist vielleicht das älteste Stück dieses Erbes. Ein 
Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser, der 
auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber 
auf die Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine 
Gerechtigkeit, die den Unschuldigen als stellvertretendes Opfer 
annimmt; jemand, der seine jünger sein Blut trinken heisst; Gebete 
um Wundereingriffe; Sünden an einem Gott verübt, durch einen Gott 
gebüsst; Furcht vor einem jenseits, zu welchem der Tod die Pforte ist; 
die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die 
Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, - wie 
schauerlich weht uns diess Alles, wie aus dem Grabe uralter 
Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt 
wird? 

114. 

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen über sich die 
homerischen Götter nicht als Herren und sich unter ihnen nicht als 
Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der 
gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen 
Gegensatz des eigenen Wesens. Man fühlt sich mit einander verwandt, es 



besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch 
denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Götter giebt, und stellt 
sich in ein Verhältniss, wie das des niedrigeren Adels zum höheren 
ist; während die italischen Völker eine rechte Bauern-Religion haben, 
mit fortwährender Aengstlichkeit gegen böse und launische Machtinhaber 
und Quälgeister. Wo die olympischen Götter zurücktraten, da war auch 
das griechische Leben düsterer und ängstlicher. - Das Christenthum 
dagegen zerdrückte und zerbrach den Menschen vollständig und versenkte 
ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefühl völliger Verworfenheit 
liess es dann mit Einem Male den Glanz eines göttlichen Erbarmens 
hineinleuchten, so dass der Ueberraschte, durch Gnade Betäubte, einen 
Schrei des Entzückens ausstiess und für einen Augenblick den ganzen 
Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des 
Gefühls, auf die dazu nöthige tiefe Kopf- und Herz-Corruption wirken 
alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es will 
vernichten, zerbrechen, betäuben, berauschen, es will nur Eins nicht: 
das Maass, und desshalb ist es im tiefsten Verstande barbarisch, 
asiatisch, unvornehm, ungriechisch. 

115. 

Mit Vortheil religiös sein. - Es giebt nüchterne und gewerbstüchtige 
Leute, denen die Religion wie ein Saum höheren Menschenthums 
angestickt ist: diese thun sehr wohl, religiös zu bleiben, es 
verschönert sie. - Alle Menschen, welche sich nicht auf irgend ein 
Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als Waffen eingerechnet - 
werden servil: für solche ist die christliche Religion sehr nützlich, 
denn die Servilität nimmt darin den Anschein einer christlichen Tugend 
an und wird erstaunlich verschönert. - Leute, welchen ihr tägliches 
Leben zu leer und eintönig vorkommt, werden leicht religiös: diess ist 
begreiflich und verzeihlich, nur haben sie kein Recht, Religiosität 
von Denen zu fordern, denen das tägliche Leben nicht leer und eintönig 
verfliesst. 

116. 

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Sätzen vom 
rächenden Gotte, der allgemeinen Sündhaftigkeit, der Gnadenwahl und 
der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht hätte, so wäre es ein 
Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, 
Apostel oder Einsiedler zu werden und mit Furcht und Zittern einzig am 
eigenen Heile zu arbeiten; es wäre unsinnig, den ewigen Vortheil gegen 
die zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, 
dass überhaupt geglaubt wird, so ist der Alltags-Christ eine 
erbärmliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei 
zählen kann, und der übrigens, gerade wegen seiner geistigen 
Unzurechnungsfähigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu 
werden, als das Christenthum ihm verheisst. 

117. 

Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des 
Christenthums, die völlige Unwürdigkeit, Sündhaftigkeit und 
Verächtlichkeit des Menschen überhaupt so laut zu lehren, dass die 
Verachtung der Mitmenschen dabei nicht mehr möglich ist. "Er mag 
sündigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht wesentlich 
von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwürdig und verächtlich 
ist," so sagt sich der Christ. Aber auch dieses Gefühl hat seinen 
spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine 
individuelle Verächtlichkeit glaubt: er ist böse als Mensch überhaupt 
und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Alle sind Einer Art. 



118. 

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu 
ihren Gegnern, welche ihre ersten jünger gewesen wären. 

119. 

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz 
zu erleichtern; aber jetzt müsste es das Herz erst beschweren, um es 
nachher erleichtern zu können. Folglich wird es zu Grunde gehen. 

120. 

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: 
diess ist der Beweis der Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis 
der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind, während sie 
sich dessen doch schämen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, 
so würde er nicht geglaubt werden: wie wenig wird er also werth sein! 

121. 

Gefährliches Spiel. - Wer jetzt der religiösen Empfindung wieder in 
sich Raum giebt, der muss sie dann auch wachsen lassen, er kann nicht 
anders. Da verändert sich allmählich sein Wesen, es bevorzugt das dem 
religiösen Element Anhängende, Benachbarte, der ganze Umkreis des 
Urtheilens und Empfindens wird umwölkt, mit religiösen Schatten 
überflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich 
also in Acht. 

122. 

Die blinden Schüler. - So lange Einer sehr gut die Stärke und, 
Schwäche seiner Lehre, seiner Kunstart, seiner Religion kennt, ist 
deren Kraft noch gering. Der Schüler und Apostel, welcher für die 
Schwäche der Lehre, der Religion und so weiter, kein Auge hat, 
geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietät gegen 
ihn, hat desshalb gewöhnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die 
blinden Schüler ist noch nie der Einfluss eines Mannes und seines 
Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst 
oft nur: sie so mit der Dummheit verschwistern, dass das Schwergewicht 
der letzteren auch den Sieg für die erstere erzwingt. 

123. 

Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um 
die Religionen auch nur zu vernichten. 

124. 

Sündlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, "wie die Sünde in 
die Welt gekommen" ist, nämlich durch Irrthümer der Vernunft, vermöge 
deren die Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst 
für viel schwärzer und böser nimmt, als es thatsächlich der Fall ist, 
so wird die ganze Empfindung sehr erleichtert, und Menschen und Welt 
erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem 
von Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur 
immer das Kind an sich. Diess Kind träumt wohl einmal einen schweren 
beängstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschlägt, so sieht es 
sich immer wieder im Paradiese. 



125. 

Irreligiosität der Künstler. - Homer ist unter seinen Göttern so zu 
Hause: und hat als Dichter ein solches Behagen an ihnen, dass er 
jedenfalls tief unreligiös gewesen sein muss; mit dem, was der 
Volksglaube ihm entgegenbrachte - einen dürftigen, rohen, zum Theil 
schauerlichen Aberglauben - verkehrte er so frei, wie der Bildhauer 
mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus 
und Aristophanes besassen und durch welche sich in neuerer Zeit 
die grossen Künstler der Renaissance, sowie Shakespeare und Goethe 
auszeichneten. 

126. 

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, 
Schrecken, Ermattungen, Entzückungen des Heiligen sind bekannte 
Krankheits-Zustände, welche von ihm, auf Grund eingewurzelter 
religiöser und psychologischer Irrthümer, nur ganz anders, nämlich 
nicht als Krankheiten, gedeutet werden. - So ist vielleicht auch das 
Dämonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich, gemäss seiner 
herrschenden moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt 
geschehen würde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn und 
Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad 
von Wissen, Phantasie, Bestrebung, Moralität in Kopf und Herz der 
Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den grössten 
Wirkungen der Menschen, welche man Genie's und Heilige nennt, gehört 
es, dass sie sich Interpreten erzwingen, welche sie zum Heile der 
Menschheit missverstehen. 

127. 

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung 
häufig den Kopf heller machte und glückliche Einfälle hervorrief, so 
meinte man, durch die höchsten Erregungen werde man der glücklichsten 
Einfälle und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den 
Wahnsinnigen als den Weisen und Orakelgebenden. Hier liegt ein 
falscher Schluss zu Grunde. 

128. 

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als 
Ziel: so wenig Schmerz wie möglich, so lange leben wie möglich, - 
also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im 
Vergleich mit den Verheissungen der Religionen. 

129. 

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Güte in der 
Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu dürfen. 

130. 

Fortleben des religiösen Cultus' im Gemüth. - Die katholische Kirche, 
und vor ihr aller antike Cultus, beherrschte das ganze Bereich von 
Mitteln, durch welche der Mensch in ungewöhnliche Stimmungen versetzt 
wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen 
Vernunft-Denken entrissen wird. Eine durch tiefe Töne erzitternde 
Kirche, dumpfe, regelmässige, zurückhaltende Anrufe einer 
priesterlichen Schaar, welche ihre Spannung unwillkürlich auf die 
Gemeinde überträgt und sie fast angstvoll lauschen lässt, wie als wenn 



eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche 
als Wohnung einer Gottheit sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen 
dunklen Räumen das Sich-Regen derselben fürchten lässt, - wer wollte 
solche Vorgänge den Menschen zurückbringen, wenn die Voraussetzungen 
dazu nicht mehr geglaubt werden? Aber die Resultate von dem Allen sind 
trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen, gerührten, 
ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den 
Menschen vornehmlich durch den Cultus eingeboren worden; was jetzt 
davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und 
blühte, gross gezüchtet. 

131. 

Religiöse Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion 
entwöhnt zu haben, so ist es doch nicht in dem Grade geschehen, dass 
man nicht Freude hätte, religiösen Empfindungen und Stimmungen ohne 
begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn 
eine Philosophie uns die Berechtigung von metaphysischen Hoffnungen, 
von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und 
zum Beispiel von "dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen 
bei Rafael" spricht, so kommen wir solchen Aussprüchen und Darlegungen 
mit besonders herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es hier 
leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er geben will, einem 
Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie die weniger 
bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, 
aber recht wohl den Zauber der religiösen Empfindung kennen; es thut 
ihnen wehe, letztere fahren zu lassen, um der ersteren willen. - 
Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht 
auf Grund jenes Bedürfnisses - eines gewordenen und folglich auch 
vergänglichen Bedürfnisses - Irrthümer einzuschmuggeln: selbst Logiker 
sprechen von "Ahnungen" der Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel 
von der Ahnung, "dass das Wesen der Dinge Eins ist"): was ihnen doch 
verboten sein sollte. Zwischen den sorgsam erschlossenen Wahrheiten 
und solchen" geahnten" Dingen bleibt unüberbrückbar die Kluft, dass 
jene dem Intellect, diese dem Bedürfniss verdankt werden. Der Hunger 
beweist nicht, dass es zu seiner Sättigung eine Speise giebt, aber er 
wünscht die Speise. "Ahnen" bedeutet nicht das Dasein einer Sache in 
irgend einem Grade erkennen, sondern dasselbe für möglich halten, 
insofern man sie wünscht oder fürchtet; die "Ahnung" trägt keinen 
Schritt weit in's Land der Gewissheit. - Man glaubt unwillkürlich, die 
religiös gefärbten Abschnitte einer Philosophie seien besser bewiesen, 
als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man hat nur den 
inneren Wunsch, dass es so sein möge, - also dass das Beseligende auch 
das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte Gründe als gute 
einzukaufen. 

132. 

Von dem christlichen Erlösungsbedürfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung 
muss es möglich sein, dem Vorgange in der Seele eines Christen, 
welchen man Erlösungsbedürfniss nennt, eine Erklärung abzugewinnen, 
die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt 
sind freilich die psychologischen Erklärungen religiöser Zustände und 
Vorgänge in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende 
Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn 
bei ihr war es von vornherein, sowie es der Geist ihres Stifters, 
Schleiermacher's, vermuthen lässt, auf die Erhaltung der christlichen 
Religion und das Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; 
als welche in der psychologischen Analysis der religiösen "Thatsachen" 
einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschäftigung gewinnen 
sollten. Unbeirrt von solchen Vorgängern, wagen wir folgende Auslegung 
des bezeichneten Phänomens. Der Mensch ist sich gewisser Handlungen 
bewusst, welche in der gebräuchlichen Rangordnung der Handlungen tief 
stehen, ja er entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen Handlungen, 



der ihm fast so unveränderlich wie sein ganzes Wesen erscheint. Wie 
gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, 
welche in der allgemeinen Schätzung als die obersten und höchsten 
anerkannt sind, wie gerne fühlte er sich voll des guten Bewusstseins, 
welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es 
eben bei diesem Wunsche: die Unzufriedenheit darüber, demselben nicht 
genügen zu können, kommt zu allen übrigen Arten von Unzufriedenheit 
hinzu, welche sein Lebensloos überhaupt oder die Folgen jener 
böse genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe 
Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem Arzte, der diese, 
und alle ihre Ursachen, zu heben vermöchte. - Dieser Zustand würde 
nicht so bitter empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen 
Menschen unbefangen vergliche: dann nämlich hätte er keinen Grund, mit 
sich in einem besonderen Maasse unzufrieden zu sein, er trüge eben 
nur an der allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und 
Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit einem Wesen, welches 
allein jener Handlungen fähig ist, die unegoistisch genannt werden, 
und im fortwährenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, 
mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel schaut, erscheint 
ihm sein Wesen so trübe, so ungewöhnlich verzerrt. Sodann ängstigt 
ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende 
Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen möglichen kleinen 
und grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu 
erkennen, ja die Geisselschläge seines Richter- und Henkerthums schon 
vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr, welche durch den 
Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grässlichkeit 
alle anderen Schrecknisse der Vorstellung überbietet? 

133. 

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, 
wollen wir es doch uns eingestehen, dass der Mensch in diesen Zustand 
nicht durch seine "Schuld" und "Sünde", sondern durch eine Reihe von 
Irrthümern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels 
war, wenn ihm sein Wesen in jenem Grade dunkel und hassenswerth 
vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das sehr unvollkommene Werk 
der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein 
Wesen, welches einzig rein unegoistischer Handlungen fähig wäre, 
noch fabelhafter als der Vogel Phönix; es ist deutlich nicht einmal 
vorzustellen, schon desshalb, weil der ganze Begriff "unegoistische 
Handlung" bei strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein 
Mensch Etwas gethan, das allein für Andere und ohne jeden persönlichen 
Beweggrund gethan wäre; ja wie sollte er Etwas thun können, das ohne 
Bezug zu ihm wäre, also ohne innere Nöthigung (welche ihren Grund doch 
in einem persönlichen Bedürfniss haben müsste)? Wie vermöchte das 
ego ohne ego zu handeln? - Ein Gott, der dagegen ganz Liebe ist, wie 
gelegentlich angenommen wird, wäre keiner einzigen unegoistischen 
Handlung fähig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg's, der 
freilich einer niedrigeren Sphäre entnommen ist, erinnern sollte: 
"Wir können unmöglich für Andere fühlen, wie man zu sagen pflegt; wir 
fühlen nur für uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn 
er nur recht verstanden wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch 
Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen, die sie uns 
machen", oder wie La Rochefoucauld sagt: "si on croit aimer sa 
maîtresse pour l'amour d'elle, on est bien trompe'." Wesshalb 
Handlungen der Liebe höher geschätzt werden, als andere, nämlich nicht 
ihres Wesens, sondern ihrer Nützlichkeit halber, darüber vergleiche 
man die schon vorher erwähnten Untersuchungen "über den Ursprung der 
moralischen Empfindungen". Sollte aber ein Mensch wünschen, ganz wie 
jener Gott, Liebe zu sein, Alles für Andere, Nichts für sich zu thun, 
zu wollen, so ist letzteres schon desshalb unmöglich, weil er sehr 
viel für sich thun muss, um überhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu 
können. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist genug ist, um 
jene Opfer, jenes Leben für ihn, immer und immer wieder anzunehmen: 
so dass die Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem 



Fortbestehen der liebelosen und aufopferungsunfähigen Egoisten haben, 
und die höchste Moralität, um bestehen zu können, förmlich die 
Existenz der Unmoralität erzwingen müsste (wodurch sie sich freilich 
selber aufheben würde). - Weiter. die Vorstellung eines Gottes 
beunruhigt und demüthigt so lange, als sie geglaubt wird, aber 
wie sie entstanden ist, darüber kann bei dem jetzigen Stande der 
völkervergleichenden Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und mit der 
Einsicht in jene Entstehung fällt jener Glaube dahin. Es geht dem 
Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem 
Don Quixote, der seine eigne Tapferkeit unterschätzt, weil er die 
Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der 
Maassstab, mit welchem in beiden Fällen gemessen wird, gehört in's 
Reich der Fabel. Fällt aber die Vorstellung des Gottes weg, so 
auch das Gefühl der "Sünde" als eines Vergehens gegen göttliche 
Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschöpfe. 
Dann bleibt wahrscheinlich noch jener Unmuth übrig, welcher mit 
der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der 
Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth 
der Gewissensbisse, der schärfste Stachel im Gefühl der Schuld, ist 
immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch seine 
Handlungen wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen 
und Ordnungen vergangen habe, aber damit noch nicht das "ewige Heil 
der Seele" und ihre Beziehung zur Gottheit gefährdet habe. Gelingt es 
dem Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von der 
unbedingten Nothwendigkeit aller Handlungen und ihrer völligen 
Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, 
so verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen. 

134. 

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthümer in das 
Gefühl der Selbstverachtung gerathen, also durch eine falsche 
unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, 
so muss er mit höchstem Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der 
Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust überhaupt, nicht anhält, 
wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele 
weggeweht ist und er sich wieder frei und muthig fühlt. In Wahrheit 
hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im 
Bunde mit der nothwendigen Abschwächung jeder tiefen Erregung, den 
Sieg davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fühlt es, - aber 
gerade diese Liebe, diese neue Selbstschätzung, kommt ihm unglaublich 
vor, er kann in ihr allein das gänzlich unverdiente Herabströmen eines 
Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er früher in allen Begebnissen 
Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des 
göttlichen Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine 
Erfahrungen die göttliche Güte hinein: diess Ereigniss kommt ihm 
liebevoll, jenes wie ein hülfreicher Fingerzeig, ein drittes und 
namentlich seine ganze freudige Stimmung als Beweis vor, dass Gott 
gnädig sei. Wie er früher im Zustande des Unmuthes namentlich seine 
Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; 
die getröstete Stimmung fasst er als Wirkung einer ausser ihm 
waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst 
liebt, erscheint als göttliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel 
der Erlösung nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung, Selbsterlösung. 

135. 

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von 
Phantastik in der Ausdeutung der Motive und Erlebnisse ist die 
nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und das 
Bedürfniss der Erlösung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung 
der Vernunft und Phantasie hört man auf, Christ zu sein. 



136. 

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker 
sich bemüht haben, in den seltenen Erscheinungen der Moralität, 
welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding 
hinzustellen, dem die Leuchte einer vernünftigen Erklärung in's 
Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und Entweihung sei: so stark 
ist hinwiederum die Verführung zu diesem Frevel. Ein mächtiger Antrieb 
der Natur hat zu allen Zeiten dazu geführt, gegen jene Erscheinungen 
überhaupt zu protestiren; die Wissenschaft, insofern sie, wie früher 
gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich wenigstens gegen 
die behauptete Unerklärbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache 
zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen 
sind immer noch unerklärt, zum grossen Vergnügen der erwähnten 
Verehrer des moralisch-Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen: das 
Unerklärte soll durchaus unerklärlich, das Unerklärliche durchaus 
unnatürlich, übernatürlich, wunderhaft sein, - so lautet die Forderung 
in den Seelen aller Religiösen und Metaphysiker (auch der Künstler, 
falls sie zugleich Denker sind); während der wissenschaftliche Mensch 
in dieser Forderung das "böse Princip" sieht. - Die allgemeine erste 
Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der Askese und 
Heiligkeit zuerst geräth, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte 
ist: denn fast überall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in 
der moralischen, hat man mit Glück das angeblich Wunderbare auf das 
Complicirte und mehrfach Bedingte zurückgeführt. Wagen wir es also, 
einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen zunächst zu 
isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken. 

137. 

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten 
Aeusserungen manche Formen der Askese gehören. Gewisse Menschen 
haben nämlich ein so hohes Bedürfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht 
auszuüben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es 
ihnen sonst immer misslungen ist, endlich darauf verfallen, gewisse 
Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer 
selbst, zu tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, 
welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf zu vermehren oder zu 
verbessern; mancher beschwört förmlich die Missachtung Anderer auf 
sich herab, während er es leicht hätte, durch Stillschweigen ein 
geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frühere Meinungen 
und scheuen es nicht, fürderhin inconsequent genannt zu werden: im 
Gegentheil, sie bemühen sich darum und benehmen sich wie übermüthige 
Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit Schweiss 
bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten mögen. So steigt der Mensch 
auf gefährlichen Wegen in die höchsten Gebirge, um über seine 
Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so 
bekennt sich der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und 
Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf das ärgste 
verhässlicht wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott über 
die eigene Natur, dieses spernere se sperni, aus dem die Religionen so 
viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der Eitelkeit. 
Die ganze Moral der Bergpredigt gehört hierher: der Mensch hat 
eine wahre Wollust darin, sich durch übertriebene Ansprüche zu 
vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in seiner Seele 
nachher zu vergöttern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch 
einen Theil von sich als Gott an und hat dazu nöthig, den übrigen 
Theil zu diabolisiren. - 

138. 

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist 
bekannt: beurtheilt man seine Moralität nach der Fähigkeit zu grosser 
aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche, dauernd 



und zur Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am 
moralischsten; die höhere Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar, 
welcher er, nüchtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal fähig 
zu sein glaubte. Wie kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft 
alles Grossen und hoch Erregenden; ist der Mensch einmal in eine 
ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er ebensowohl zu 
einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung seines 
Rachebedürfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der 
gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und 
wenn er zufällig merkt, dass ihm die Aufopferung seiner selbst ebenso 
oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wählt er 
sie. Eigentlich liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; 
da fasst er wohl, um seine Spannung zu erleichtern, die Speere 
der Feinde zusammen und begräbt sie in seine Brust. Dass in der 
Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege, 
musste der Menschheit erst in langer Gewöhnung anerzogen werden; 
eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war das stärkste und 
wirkungsvollste Symbol dieser Art von Grösse. Als die Besiegung des 
schwerst zu besiegenden Feindes, die plötzliche Bemeisterung eines 
Affectes, - als Diess erscheint diese Verleugnung; und insofern gilt 
sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit handelt es sich bei 
ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, während 
das Gemüth seine gleiche Höhe, seinen gleichen Fluthstand, behält. 
Ernüchterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen die Moralität 
jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene 
miterlebten, hält sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der 
Affect und das Verständniss ihrer That weicht. Also: im Grunde sind 
auch jene Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern 
sie nicht streng in Hinsicht auf Andere gethan sind; vielmehr giebt 
der Andere dem hochgespannten Gemüthe nur eine Gelegenheit, sich zu 
erleichtern, durch jene Verleugnung. 

139. 

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu 
machen, und zwar gewöhnlich durch die vollkommene Unterordnung unter 
einen fremden Willen oder unter ein umfängliches Gesetz und Ritual; 
etwa in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen 
Bestimmung überlässt und sich in jeder Minute durch eine heilige 
Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein mächtiges Mittel, um 
über sich Herr zu werden; man ist beschäftigt, also ohne Langeweile, 
und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der Leidenschaft 
dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefühl der Verantwortung und 
damit die Qual der Reue. Man hat ein für alle Mal auf eigenen Willen 
verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal 
zu verzichten; sowie es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu 
entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir uns der jetzigen 
Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass 
der unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der bedingte. Der Heilige 
also erleichtert sich durch jenes völlige Aufgeben der Persönlichkeit 
sein Leben, und man täuscht sich, wenn man in jenem Phänomen das 
höchste Heldenstück der Moralität bewundert. Es ist in jedem Falle 
schwerer, seine Persönlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit 
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwähnten Weise zu lösen; 
überdiess verlangt es viel mehr Geist und Nachdenken. 

140. 

Nachdem ich, in vielen der schwerer erklärbaren Handlungen, 
Aeusserungen jener Lust an der Emotion an sich gefunden habe, möchte 
ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der 
Heiligkeit gehört, und ebenso in den Handlungen der Selbstquälerei 
(durch Hunger und Geisselschläge, Verrenkungen der Glieder, 
Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene 



Naturen gegen die allgemeine Ermüdung ihres Lebenswillens (ihrer 
Nerven) ankämpfen: sie bedienen sich der schmerzhaftesten Reizmittel 
und Grausamkeiten, um für Zeiten wenigstens aus jener Dumpfheit und 
Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige Indolenz 
und jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so 
häufig verfallen lässt. 

141. 

Das gewöhnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, 
um sich das Leben doch noch erträglich und unterhaltend zu machen, 
besteht in gelegentlichem Kriegführen und in dem Wechsel von Sieg 
und Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem 
sogenannten "inneren Feinde". Namentlich nützt er seinen Hang zur 
Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden 
aus, um sein Leben wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein 
Schlachtfeld ansehen zu dürfen, auf dem gute und böse Geister mit 
wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie 
durch die Regelmässigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gemässigt, 
ja fast unterdrückt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung 
im Verkehre entfesselt und wüst. Die Phantasie vieler christlichen 
Heiligen war in ungewöhnlichem Maasse schmutzig; vermöge jener 
Theorie, dass diese Begierden wirkliche Dämonen seien, die in ihnen 
wütheten, fühlten sie sich nicht allzusehr verantwortlich dabei; 
diesem Gefühle verdanken wir die so belehrende Aufrichtigkeit ihrer 
Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in 
irgend einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn, wie 
gesagt, ihr ödes Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf aber wichtig 
genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den 
Nicht-Heiligen zu erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr 
verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr ewiger Verdammnis 
wurde so eng an diese Dinge geknüpft, dass höchstwahrscheinlich durch 
ganze Zeitalter hindurch die Christen mit bösem Gewissen Kinder 
zeugten; wodurch gewiss der Menschheit ein grosser Schade angethan 
worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: 
was für die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das 
Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Sünden empfangen und geboren, 
und im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte 
sich dieser Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, 
so dass er die verdrehteste Paradoxie wagte, die es giebt, in dem 
bekannten Verse: 

die grösste Schuld des Menschen 

    ist, dass er geboren ward. 


In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht 
an sich empfunden, aber keineswegs ist diese Empfindung eine 
allgemein-menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller 
Pessimisten ist sich hierin gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar 
Nichts vom Beschämenden, Teuflischen, Sündhaften in allen erotischen 
Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine 
einzige heil- und hoffnungsvolle Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt 
ihm als Bürgschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern 
einem milderen Dämon einmal das Scepter überreichen werde. Die 
christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse 
daran, dass eine andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten 
für die Einsamkeit und die geistige Wüstenei ihres Lebens einen immer 
lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten Feind, durch dessen 
Bekämpfung und Ueberwältigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer 
von Neuem wieder als halb unbegreifliche, übernatürliche Wesen 
darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer Lebensweise 
und ihrer zerstörten Gesundheit, die Flucht für immer ergriff, so 
verstanden sie es sofort, ihr Inneres mit neuen Dämonen bevölkert zu 
sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth und Demuth 
unterhielt ihre grübelnden Köpfe so gut, wie der Wechsel von Begierde 



und Seelenruhe. Damals diente die Psychologie dazu, alles Menschliche 
nicht nur zu verdächtigen, sondern zu lästern, zu geisseln, zu 
kreuzigen; man wollte sich möglichst schlecht und böse finden, man 
suchte die Angst um das Heil der Seele, die Verzweiflung an der eignen 
Kraft. Alles Natürliche, an welches der Mensch die Vorstellung des 
Schlechten, Sündhaften anhängt (wie er es zum Beispiel noch jetzt 
in Betreff des Erotischen gewöhnt ist), belästigt, verdüstert die 
Phantasie, giebt einen scheuen Blick, lässt den Menschen mit sich 
selber hadern und macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine 
Träume bekommen einen Beigeschmack des gequälten Gewissens. Und doch 
ist dieses Leiden am Natürlichen in der Realität der Dinge völlig 
unbegründet: es ist nur die Folge von Meinungen über die Dinge. Man 
erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden, dass sie 
das unvermeidlich-Natürliche als schlecht bezeichnen und später immer 
als so beschaffen empfinden. Es ist der Kunstgriff der Religion und 
jener Metaphysiker, welche den Menschen als böse und sündhaft von 
Natur wollen, ihm die Natur zu verdächtigen und so ihn selber schlecht 
zu machen: denn so lernt er sich als schlecht empfinden, da er das 
Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allmählich fühlt er sich, 
bei einem langen Leben im Natürlichen, von einer solchen Last von 
Sünden bedrückt, dass übernatürliche Mächte nöthig werden, um 
diese Last heben zu können; und damit ist das schon besprochene 
Erlösungsbedürfniss auf den Schauplatz getreten, welches gar keiner 
wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Sündhaftigkeit entspricht. 
Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden 
des Christenthums durch und man wird überall finden, dass die 
Anforderungen überspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht genügen 
könne; die Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass 
er sich möglichst sündhaft fühle. Wenn dem Menschen diess Gefühl nicht 
angenehm gewesen wäre, - wozu hätte er eine solche Vorstellung erzeugt 
und sich so lange an sie gehängt? Wie in der antiken Welt eine 
unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe verwendet worden ist, 
um die Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der 
Zeit des Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern 
Streben geopfert worden: der Mensch sollte auf alle Weise sich 
sündhaft fühlen und dadurch überhaupt erregt, belebt, beseelt werden. 
Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis - ist das nicht das 
Losungswort einer erschlafften, überreifen, übercultivirten Zeit? Der 
Kreis aller natürlichen Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die 
Seele war ihrer müde geworden: da erfanden der Heilige und der Asket 
eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller 
Augen hin, nicht eigentlich zur Nachahmung für Viele, sondern als 
schauderhaftes und doch entzückendes Schauspiel, welches an jenen 
Gränzen zwischen Welt und Ueberwelt aufgeführt wurde, wo Jedermann 
damals bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus der Tiefe 
lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des Heiligen, 
hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen 
Erdenlebens, auf die Nähe der letzten Entscheidung über endlose neue 
Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem halb vernichteten 
Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle Tiefen 
erzittern; hinblicken, schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des 
Schauspiels spüren, ihm nachgeben, sich an ihm ersättigen, bis die 
Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, - das war die letzte Lust, 
welche das Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen den Anblick von 
Thier- und Menschenkämpfen stumpf geworden war. 

142. 

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich 
der Heilige oder Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen 
zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur dass sie sich unter 
dem Einfluss anderer als religiöser Vorstellungen anders gefärbt 
zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren 
pflegen, wie sie, in jener Verbrämung mit Religion und letzter 
Bedeutsamkeit des Daseins, auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen 



dürfen, - mindestens in früheren Zeiten rechnen durften. Bald übt der 
Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der 
Herrschsucht ist und auch dem Einsamsten noch das Gefühl der Macht 
giebt; bald springt seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, 
seine Leidenschaften dahinschiessen zu lassen, über in das Verlangen, 
sie wie wilde Rosse zusammenstürzen zu machen, unter dem mächtigen 
Druck einer stolzen Seele; bald will er ein völliges Aufhören aller 
störenden, quälenden, reizenden Empfindungen, einen wachen Schlaf, 
ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer dumpfen, thier- und 
pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entzündet ihn 
in sich, weil ihm die Langeweile ihr gähnendes Gesicht entgegenhält: 
er geisselt seine Selbstvergötterung mit Selbstverachtung und 
Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, 
an dem scharfen Schmerz der Sünde, ja an der Vorstellung des 
Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der 
äussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den 
der äussersten Erniedrigung übergeht und seine aufgehetzte Seele durch 
diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es 
ihn gar nach Visionen, Gesprächen mit Todten oder göttlichen Wesen 
gelüstet, so ist es im Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er 
begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen 
Knoten zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritäten in 
Fragen der Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze 
Geheimniss einmal mit naiver Freude aus: "Es ist wunderbar genug, dass 
nicht längst die Association von Wollust, Religion und Grausamkeit 
die Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und 
gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat." 

143. 

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der 
Nicht-Heiligen bedeutet, giebt ihm seinen welthistorischen Werth. 
Dadurch, dass man sich über ihn irrte, dass man seine Seelenzustände 
falsch auslegte und ihn von sich so stark als möglich abtrennte, als 
etwas durchaus Unvergleichliches und fremdartig-Uebermenschliches: 
dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die 
Phantasie ganzer Völker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er 
selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die Schriftzüge seiner 
Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation, 
welche ebenso überspannt und künstlich war, wie die pneumatische 
Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, 
mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, 
verdorbener Gesundheit, überreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso 
wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter 
Mensch, noch weniger ein besonders weiser Mensch: aber er bedeutete 
Etwas, das über menschliches Maass in Güte und Weisheit hinausreiche. 
Der Glaube an ihn unterstützte den Glauben an Göttliches und 
Wunderhaftes, an einen religiösen Sinn alles Daseins, an einen 
bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem abendlichen Glanze 
einer Weltuntergangs-Sonne, welche über die christlichen Völker 
hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: 
ja bis zu einer solchen Höhe, dass selbst in unserer Zeit, die nicht 
mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den 
Heiligen glauben. 

144. 

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, 
welche nach dem Durchschnitt der ganzen Gattung entworfen ist, manche 
Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine angenehmere 
Empfindung hervorbringen möchte. Einzelne Ausnahmen jener 
Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse Milde und 
Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber ungewöhnlicher 
Thatkraft; andere sind im höchsten Grade anziehend, weil bestimmte 



Wahnvorstellungen über ihr ganzes Wesen Lichtströme ausgiessen: wie es 
zum Beispiel mit dem berühmten Stifter des Christenthums der Fall ist, 
der sich für den eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb sich 
sündlos fühlte; so dass er durch eine Einbildung - die man nicht zu 
hart beurtheilen möge, weil das ganze Alterthum von Göttersöhnen 
wimmelt - das selbe Ziel erreichte, das Gefühl völliger Sündlosigkeit, 
völliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die Wissenschaft 
Jedermann sich erwerben kann. - Ebenfalls habe ich abgesehen von 
den indischen Heiligen, welche auf einer Zwischenstufe zwischen dem 
christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen und 
insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die 
Wissenschaft - soweit es eine solche gab -, die Erhebung über die 
anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens 
wurde bei den Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso 
gefordert, wie die selben Eigenschaften in der christlichen Welt, als 
Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert werden. 

Viertes Hauptstück. 

Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller. 

145. 

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. - Wir sind gewöhnt, bei 
allem Vollkommenen die Frage nach dem Werden zu unterlassen: sondern 
uns des Gegenwärtigen zu freuen, wie als ob es auf einen Zauberschlag 
aus dem Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch 
unter der Nachwirkung einer uralten mythologischen Empfindung. Es 
ist uns beinahe noch so zu Muthe (zum Beispiel in einem griechischen 
Tempel wie der von Pästum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus 
solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus gebaut habe: anderemale als 
ob eine Seele urplötzlich in einen Stein hineingezaubert sei und 
nun durch ihn reden wolle. Der Künstler weiss, dass sein Werk nur 
voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine 
wundergleiche Plötzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er 
wohl dieser Illusion nach und führt jene Elemente der begeisterten 
Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des aufhorchenden Träumens 
beim Beginn der Schöpfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um 
die Seele des Schauers oder Hörers so zu stimmen, dass sie an das 
plötzliche Hervorspringen des Vollkommenen glaubt. - Die Wissenschaft 
der Kunst hat dieser Illusion, wie es sich von selbst versteht, 
auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschlüsse und 
Verwöhnungen des Intellects aufzuzeigen, vermöge welcher er dem 
Künstler in das Netz läuft. 

146. 

Der Wahrheitssinn des Künstlers. - Der Künstler hat in Hinsicht auf 
das Erkennen der Wahrheiten eine schwächere Moralität, als der Denker; 
er will sich die glänzenden, tiefsinnigen Deutungen des Lebens 
durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen nüchterne, schlichte 
Methoden und Resultate. Scheinbar kämpft er für die höhere Würde 
und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er die für seine 
Kunst wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht aufgeben, also das 
Phantastische, Mythische, Unsichere, Extreme, den Sinn für das 
Symbolische, die Ueberschätzung der Person, den Glauben an etwas 
Wunderartiges im Genius: er hält also die Fortdauer seiner Art des 
Schaffens für wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das 
Wahre in jeder Gestalt, erscheine diese auch noch so schlicht. 

147. 



Die Kunst als Todtenbeschwörerin. - Die Kunst versieht nebenbei 
die Aufgabe zu conserviren, auch wohl erloschene, verblichene 
Vorstellungen ein Wenig wieder aufzufärben; sie flicht, wenn sie diese 
Aufgabe löst, ein Band um verschiedene Zeitalter und macht deren 
Geister wiederkehren. Zwar ist es nur ein Scheinleben wie über 
Gräbern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter 
Todten im Traume, aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte 
Empfindung noch einmal rege und das Herz klopft nach einem sonst 
vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen Nutzens 
der Kunst dem Künstler selber es nachsehen, wenn er nicht in 
den vordersten Reihen der Aufklärung und der fortschreitenden 
Vermännlichung der Menschheit steht: er ist zeitlebens ein Kind oder 
ein Jüngling geblieben und auf dem Standpunct zurückgehalten, auf 
welchem er von seinem Kunsttriebe überfallen wurde; Empfindungen der 
ersten Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen früherer 
Zeitläufte näher, als denen des gegenwärtigen Jahrhunderts. 
Unwillkürlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu 
verkindlichen; diess ist sein Ruhm und seine Begränztheit. 

148. 

Dichter als Erleichterer des Lebens. - Die Dichter, insofern auch sie 
das Leben der Menschen erleichtern wollen, wenden den Blick entweder 
von der mühseligen Gegenwart ab oder verhelfen der Gegenwart durch 
ein Licht, das sie von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen 
Farben. Um diess zu können, müssen sie selbst in manchen Hinsichten 
rückwärts gewendete Wesen sein: so dass man sie als Brücken zu ganz 
fernen Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen 
Religionen und Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigentlich 
immer und nothwendig Epigonen. Es ist freilich von ihren Mitteln 
zur Erleichterung des Lebens einiges Ungünstige zu sagen: sie 
beschwichtigen und heilen nur vorläufig, nur für den Augenblick; 
sie halten sogar die Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung 
ihrer Zustände zu arbeiten, indem sie gerade die Leidenschaft der 
Unbefriedigten, welche zur That drängen, aufheben und palliativisch 
entladen. 

149. 

Der langsame Pfeil der Schönheit. - Die edelste Art der Schönheit 
ist die, welche nicht auf einmal hinreisst, welche nicht stürmische 
und berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel), 
sondern jene langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich 
fortträgt und die Einem im Traum einmal wiederbegegnet, endlich aber, 
nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen gelegen, von uns 
ganz Besitz nimmt, unser Auge mit Thränen, unser Herz mit Sehnsucht 
füllt. - Wonach sehnen wir uns beim Anblick der Schönheit? Darnach, 
schön zu sein: wir wähnen, es müsse viel Glück damit verbunden sein. - 
Aber das ist ein Irrthum. 

150. 

Beseelung der Kunst. - Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen 
nachlassen. Sie übernimmt eine Menge durch die Religion erzeugter 
Gefühle und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt selber 
tiefer, seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung 
mitzutheilen vermag, was sie vordem noch nicht konnte. Der zum Strome 
angewachsene Reichthum des religiösen Gefühls bricht immer wieder aus 
und will sich neue Reiche erobern: aber die wachsende Aufklärung hat 
die Dogmen der Religion erschüttert und ein gründliches Misstrauen 
eingeflösst: so wirft sich das Gefühl, durch die Aufklärung aus der 
religiösen Sphäre hinausgedrängt, in die Kunst; in einzelnen Fällen 



auch auf das politische Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. 
Ueberall, wo man an menschlichen Bestrebungen eine höhere düstere 
Färbung wahrnimmt darf man vermuthen, dass Geistergrauen, 
Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hängen geblieben sind. 

151. 

Wodurch das Metrum verschönert. - Das Metrum legt Flor über die 
Realität; es veranlasst einige Künstlichkeit des Geredes und 
Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es auf den Gedanken 
wirft, verdeckt es bald, bald hebt es hervor. Wie Schatten nöthig ist, 
um zu verschönern, so ist das "Dumpfe" nöthig, um zu verdeutlichen. - 
Die Kunst macht den Anblick des Lebens erträglich, dadurch dass sie 
den Flor des unreinen Denkens über dasselbe legt. 

152. 

Kunst der hässlichen Seele. - Man zieht der Kunst viel zu enge 
Schranken, wenn man verlangt, dass nur die geordnete, sittlich im 
Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr aussprechen dürfe. Wie in 
den bildenden Künsten, so auch giebt es in der Musik und Dichtung eine 
Kunst der hässlichen Seele, neben der Kunst der schönen Seele; und die 
mächtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen, Steinebewegen und 
Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten 
gelungen. 

153. 

Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. - Wie stark das 
metaphysische Bedürfniss ist und wie sich noch zuletzt die Natur den 
Abschied von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen, dass noch 
im Freigeiste, wenn er sich alles Metaphysischen entschlagen hat, 
die höchsten Wirkungen der Kunst leicht ein Miterklingen der lange 
verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite hervorbringen, sei 
es zum Beispiel, dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie 
Beethoven's sich über der Erde in einem Sternendome schweben fühlt, 
mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen: alle Sterne scheinen um 
ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer hinabzusinken. - Wird er 
sich dieses Zustandes bewusst, so fühlt er wohl einen tiefen Stich 
im Herzen und seufzt nach dem Menschen, welcher ihm die verlorene 
Geliebte, nenne man sie nun Religion oder Metaphysik, zurückführe. In 
solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf die Probe 
gestellt. 

154. 

Mit dem Leben spielen. - Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der 
homerischen Phantasie war nöthig, um das übermässig leidenschaftliche 
Gemüth und den überscharfen Verstand des Griechen zu beschwichtigen 
und zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe 
und grausam erscheint dann das Leben! Sie täuschen sich nicht, aber 
sie umspielen absichtlich das Leben mit Lügen. Simonides rieth seinen 
Landsleuten, das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen 
als Schmerz allzubekannt (das Elend der Menschen ist ja das Thema, 
über welches die Götter so gern singen hören) und sie wussten, dass 
einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse werden könne. Zur 
Strafe für diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, 
so geplagt, dass es ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug 
und Trug frei zu halten, wie alles Poetenvolk eine solche Lust an 
der Lüge hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die benachbarten 
Völker fanden das wohl mitunter zum Verzweifeln. 



155. 

Glaube an Inspiration. - Die Künstler haben ein Interesse daran, dass 
man an die plötzlichen Eingebungen, die sogenannten Inspirationen 
glaubt; als ob die Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke 
einer Philosophie, wie ein Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In 
Wahrheit producirt die Phantasie des guten Künstlers oder Denkers 
fortwährend, Gutes, Mittelmässiges und Schlechtes, aber seine 
Urtheilskraft, höchst geschärft und geübt, verwirft, wählt aus, knüpft 
zusammen; wie man jetzt aus den Notizbüchern Beethoven's ersieht, 
dass er die herrlichsten Melodien allmählich zusammengetragen und aus 
vielfachen Ansätzen gewissermaassen ausgelesen hat. Wer weniger streng 
scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern überlässt, der 
wird unter Umständen ein grosser Improvisator werden können; aber die 
künstlerische Improvisation steht tief im Verhältniss zum ernst und 
mühevoll erlesenen Kunstgedanken. Alle Grossen waren grosse Arbeiter, 
unermüdlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, 
Umgestalten, Ordnen. 

156. 

Nochmals die Inspiration. - Wenn sich die Productionskraft eine Zeit 
lang angestaut hat und am Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert 
worden ist, dann giebt es endlich einen so plötzlichen Erguss, als ob 
eine unmittelbare Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, 
also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die bekannte Täuschung 
aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Künstler 
ein wenig zu sehr hängt. Das Capital hat sich eben nur angehäuft, 
es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt übrigens auch 
anderwärts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der 
Güte, der Tugend, des Lasters. 

157. 

Die Leiden des Genius' und ihr Werth. - Der künstlerische Genius will 
Freude machen, aber wenn er auf einer sehr hohen Stufe steht, so 
fehlen ihm leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man will 
sie nicht. Das giebt ihm ein unter Umständen lächerlich-rührendes 
Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die Menschen zum Vergnügen 
zu zwingen. Seine Pfeife tönt, aber Niemand will tanzen: kann das 
tragisch sein? - Vielleicht doch. Zuletzt hat er als Compensation 
für diese Entbehrung mehr Vergnügen beim Schaffen, als die übrigen 
Menschen bei allen anderen Gattungen der Thätigkeit haben. Man 
empfindet seine Leiden übertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter, 
sein Mund beredter ist; und in mitunter sind seine Leiden wirklich 
sehr gross, aber nur desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein Neid so gross 
ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist für gewöhnlich 
nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich grösseren Leiden und 
Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit grösserer Sicherheit 
auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart entschlagen; während 
ein Künstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, 
bei dem ihm wehe um's Herz werden muss. In ganz seltenen Fällen, 
- dann, wenn im selben Individuum der Genius des Könnens und des 
Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen - kommt zu den 
erwähnten Schmerzen noch die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als 
die absonderlichsten Ausnahmen in der Welt zu nehmen sind: die ausser- 
und überpersönlichen, einem Volke, der Menschheit, der gesammten 
Cultur, allem leidenden Dasein zugewandten Empfindungen: welche ihren 
Werth durch die Verbindung mit besonders schwierigen und entlegenen 
Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). - Aber 
welchen Maassstab, welche Goldwage giebt es für deren Aechtheit? Ist 
es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von 
Empfindungen dieser Art bei sich reden? 



158. 

Verhängniss der Grösse. - Jeder grossen Erscheinung folgt die 
Entartung nach, namentlich im Bereiche der Kunst. Das Vorbild des 
Grossen reizt die eitleren Naturen zum äusserlichen Nachmachen 
oder zum Ueberbieten; dazu haben alle grossen Begabungen das 
Verhängnissvolle an sich, viele schwächere Kräfte und Keime zu 
erdrücken und um sich herum gleichsam die Natur zu veröden. Der 
glücklichste Fall in der Entwickelung einer Kunst ist der, dass 
mehrere Genie's sich gegenseitig in Schranken halten; bei diesem 
Kampfe wird gewöhnlich den schwächeren und zarteren Naturen auch Luft 
und Licht gegönnt. 

159. 

Die Kunst dem Künstler gefährlich. - Wenn die Kunst ein Individuum 
gewaltig ergreift, dann zieht es dasselbe zu Anschauungen solcher 
Zeiten zurück, wo die Kunst am kräftigsten blühte, sie wirkt dann 
zurückbildend. Der Künstler kommt immer mehr in eine Verehrung der 
plötzlichen Erregungen, glaubt an Götter und Dämonen, durchseelt die 
Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen Stimmungen, 
wie die Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller 
Verhältnisse, welche der Kunst nicht günstig sind, und zwar diess mit 
der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich ist nun der 
Künstler schon ein zurückbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen 
bleibt, welches zur Jugend und Kindheit gehört: dazu kommt noch, 
dass er allmählich in andere Zeiten zurückgebildet wird. So entsteht 
zuletzt ein heftiger Antagonismus zwischen ihm und den gleichalterigen 
Menschen seiner Periode und ein trübes Ende; so wie, nach den 
Erzählungen der Alten, Homer und Aeschylus in Melancholie zuletzt 
lebten und starben. 

160. 

Geschaffene Menschen. - Wenn man sagt, der Dramatiker (und der 
Künstler überhaupt) schaffe wirklich Charaktere, so ist diess eine 
schöne Täuschung und Uebertreibung, in deren Dasein und Verbreitung 
die Kunst einen ihrer ungewollten, gleichsam überschüssigen Triumphe 
feiert. In der That verstehen wir von einem wirklichen lebendigen 
Menschen nicht viel und generalisiren sehr oberflächlich, wenn wir 
ihm diesen und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr 
unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun der Dichter, indem 
er ebenso oberflächliche Entwürfe zu Menschen macht (in diesem Sinne 
"Schafft"), als unsere Erkenntniss der Menschen oberflächlich ist. Es 
ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Künstler; 
es sind durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern ähnlich wie 
die gemalten Menschen ein Wenig allzu dünn, sie vertragen den Anblick 
aus der Nähe nicht. Gar wenn man sagt, der Charakter des gewöhnlichen 
lebendigen Menschen widerspreche sich häufig, der vom Dramatiker 
geschaffene sei das Urbild, welches der Natur vorgeschwebt habe, so 
ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas ganz und gar 
Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten Widersprüchen), aber wir 
erkennen diese Nothwendigkeit nicht immer. Der erdichtete Mensch, das 
Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten, doch nur vor Solchen, 
welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen, 
unnatürlichen Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft 
wiederholte Züge, mit sehr viel Licht darauf und sehr viel Schatten 
und Halbdunkel herum, ihren Ansprüchen vollständig genügen. Sie 
sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen, nothwendigen 
Menschen zu behandeln, weil sie gewöhnt sind, beim wirklichen Menschen 
ein Phantasma, einen Schattenriss, eine willkürliche Abbreviatur für 
das Ganze zu nehmen. - Dass gar der Maler und der Bildhauer die "Idee" 



des Menschen ausdrücke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug: man 
wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etwas sagt, da dieses vom 
menschlichen Leibe selbst nur die Oberfläche, die Haut sieht; der 
innere Leib gehört aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will 
Charaktere auf der Haut sichtbar werden lassen; die redende Kunst 
nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den Charakter im Laute 
ab. Die Kunst geht von der natürlichen Unwissenheit des Menschen über 
sein Inneres (in Leib und Charakter) aus: sie ist nicht für Physiker 
und Philosophen da. 

161. 

Selbstüberschätzung im Glauben an Künstler und Philosophen. - Wir Alle 
meinen, es sei die Güte eines Kunstwerks, eines Künstlers bewiesen, 
wenn er uns ergreift, erschüttert. Aber da müsste doch erst unsere 
eigene Güte in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der 
Fall ist. Wer hat mehr im Reiche der bildenden Kunst ergriffen 
und entzückt, als Bernini, wer mächtiger gewirkt, als jener 
nachdemosthenische Rhetor, welcher den asianischen Stil einführte und 
durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese Herrschaft über 
ganze Jahrhunderte beweist Nichts für die Güte und dauernde Gültigkeit 
eines Stils; desshalb soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben 
an irgend einen Künstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der 
Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung, sondern auch an die 
Unfehlbarkeit unseres Urtheils, während Urtheil oder Empfindung oder 
beides selber zu grob oder zu fein geartet, überspannt oder roh sein 
können. Auch die Segnungen und Beseligungen einer Philosophie, einer 
Religion beweisen für ihre Wahrheit Nichts: ebensowenig als das Glück, 
welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas für 
die Vernünftigkeit dieser Idee beweist. 

162. 

Cultus des Genius' aus Eitelkeit. - Weil wir gut von uns denken, 
aber doch durchaus nicht von uns erwarten, dass wir je den Entwurf 
eines Rafaelischen Gemäldes oder eine solche Scene wie die eines 
Shakespeare'schen Drama's machen könnten, reden wir uns ein, das 
Vermögen dazu sei ganz übermässig wunderbar, ein ganz seltener Zufall, 
oder, wenn wir noch religiös empfinden, eine Begnadigung von Oben. So 
fördert unsere Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius': 
denn nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ein miraculum, 
verletzt er nicht (selbst Goethe, der Neidlose, nannte Shakespeare 
seinen Stern der fernsten Höhe; wobei man sich jenes Verses 
erinnern mag: "die Sterne, die begehrt man nicht"). Aber von jenen 
Einflüsterungen unserer Eitelkeit abgesehen, so erscheint die 
Thätigkeit des Genie's durchaus nicht als etwas Grundverschiedenes 
von der Thätigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen 
oder historischen Gelehrten, des Meisters der Taktik. Alle diese 
Thätigkeiten erklären sich, wenn man sich Menschen vergegenwärtigt, 
deren Denken in Einer Richtung thätig ist, die Alles als Stoff 
benützen, die immer ihrem innern Leben und dem Anderer mit Eifer 
zusehen, die überall Vorbilder, Anreizungen erblicken, die in der 
Combination ihrer Mittel nicht müde werden. Das Genie thut auch 
Nichts, als dass es erst Steine setzen, dann bauen lernt, dass es 
immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thätigkeit 
des Menschen ist zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie's: 
aber keine ist ein "Wunder." - Woher nun der Glaube, dass es allein 
beim Künstler, Redner und Philosophen Genie gebe? dass nur sie 
"Intuition" haben? (womit man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas 
zuschreibt, mit dem sie direct in's "Wesen" sehen!) Die Menschen 
sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo ihnen die Wirkungen 
des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie wiederum nicht 
Neid empfinden wollen. Jemanden "göttlich" nennen heisst "hier 
brauchen wir nicht zu wetteifern". Sodann: alles Fertige, Vollkommene 



wird angestaunt, alles Werdende unterschätzt. Nun kann Niemand beim 
Werke des Künstlers zusehen, wie es geworden ist; das ist sein 
Vortheil, denn überall, wo man das Werden sehen kann, wird man etwas 
abgekühlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles Denken 
an das Werden ab; es tyrannisirt als gegenwärtige Vollkommenheit. 
Desshalb gelten die Künstler der Darstellung vornehmlich als genial, 
nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit ist jene 
Schätzung und diese Unterschätzung nur eine Kinderei der Vernunft. 

163. 

Der Ernst des Handwerks. - Redet nur nicht von Begabung, angeborenen 
Talenten! Es sind grosse Männer aller Art zu nennen, welche wenig 
begabt waren. Aber sie bekamen Grösse, wurden "Genie's" (wie man 
sagt), durch Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, 
der sich ihrer bewusst ist: sie hatten Alle jenen tüchtigen 
Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu bilden, 
bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit 
dazu, weil sie mehr Lust am Gutmachen des Kleinen, Nebensächlichen 
hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das Recept zum 
Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu 
geben, aber die Ausführung setzt Eigenschaften voraus, über die man 
hinwegzusehen pflegt, wenn man sagt "ich habe nicht genug Talent". Man 
mache nur hundert und mehr Entwürfe zu Novellen, keinen länger als 
zwei Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort darin 
nothwendig ist; man schreibe täglich Anekdoten nieder, bis man es 
lernt, ihre prägnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei 
unermüdlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, 
man erzähle vor Allem so oft es möglich ist und höre erzählen, mit 
scharfem Auge und Ohr für die Wirkung auf die anderen Anwesenden, man 
reise wie ein Landschaftsmaler und Costümzeichner, man excerpire sich 
aus einzelnen Wissenschaften alles Das, was künstlerische Wirkungen 
macht, wenn es gut dargestellt wird, man denke endlich über die Motive 
der menschlichen Handlungen nach, verschmähe keinen Fingerzeig der 
Belehrung hierüber und sei ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag 
und Nacht. In dieser mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre 
vorübergehen: was dann aber in der Werkstätte geschaffen wird, darf 
auch hinaus in das Licht der Strasse. - Wie machen es aber die 
Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile, sondern mit dem Ganzen an. 
Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff, erregen Aufmerksamkeit 
und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten, natürlichen 
Gründen. - Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen 
solchen künstlerischen Lebensplan zu gestalten, übernimmt das 
Schicksal und die Noth die Stelle derselben und führt den zukünftigen 
Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines Handwerks. 

164. 

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius'. - Der Glaube an grosse, 
überlegene, fruchtbare Geister ist nicht nothwendig, aber sehr häufig 
noch mit jenem ganz- oder halbreligiösen Aberglauben verbunden, dass 
jene Geister übermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare 
Vermögen besässen, vermittelst deren sie ihrer Erkenntnisse auf 
ganz anderem Wege theilhaftig würden, als die übrigen Menschen. Man 
schreibt ihnen wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, 
gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung, zu und glaubt, 
dass sie ohne die Mühsal und Strenge der Wissenschaft, vermöge dieses 
wunderbaren Seherblickes, etwas Endgültiges und Entscheidendes über 
Mensch und Welt mittheilen könnten. So lange das Wunder im Bereiche 
der Erkenntniss noch Gläubige findet, kann man vielleicht zugeben, 
dass dabei für die Gläubigen selber ein Nutzen herauskomme, insofern 
diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die grossen Geister, 
ihrem eigenen Geiste für die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin 
und Schule verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich, ob der 



Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und Sondervermögen für 
das Genie selber von Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es 
ist jedenfalls ein gefährliches Anzeichen, wenn den Menschen jener 
Schauder vor sich selbst überfällt, sei es nun jener berühmte 
Cäsaren-Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; 
wenn der Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte 
bringt, dem Genie in's Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich 
für etwas Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen Folgen 
sind: das Gefühl der Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, 
der Glaube, schon durch seinen Umgang zu begnadigen, wahnsinnige 
Wuth bei dem Versuche, ihn mit Anderen zu vergleichen oder gar ihn 
niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes in's Licht zu 
setzen. Dadurch, dass er aufhört, Kritik gegen sich selbst zu üben, 
fällt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach der 
anderen aus: jener Aberglaube gräbt die Wurzeln seiner Kraft an und 
macht ihn vielleicht gar zum Heuchler, nachdem seine Kraft von ihm 
gewichen ist. Für grosse Geister selbst ist es also wahrscheinlich 
nützlicher, wenn sie über ihre Kraft und deren Herkunft zur 
Einsicht kommen, wenn sie also begreifen, welche rein menschlichen 
Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche Glücksumstände 
hinzutraten - also einmal anhaltende Energie, entschlossene Hinwendung 
zu einzelnen Zielen, grosser persönlicher Muth, sodann das Glück einer 
Erziehung, welche die besten Lehrer, Vorbilder, Methoden frühzeitig 
darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grösstmögliche Wirkung zu 
machen, so hat die Unklarheit über sich selbst und jene Beigabe eines 
halben Wahnsinns immer viel gethan; denn bewundert und beneidet hat 
man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an ihnen, vermöge deren sie 
die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass 
übernatürliche Führer vor ihnen her giengen. Ja, es erhebt und 
begeistert die Menschen, jemanden im Besitz übernatürlicher Kräfte 
zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die grössten 
Segnungen über die Menschen gebracht. - In einzelnen seltenen Fällen 
mag dieses Stück Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein, durch 
welches eine solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest 
zusammengehalten wurde: auch im Leben der Individuen haben die 
Wahnvorstellungen häufig den Werth von Heilmitteln, welche an sich 
Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem "Genie", das an seine 
Göttlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das "Genie" alt 
wird: man möge sich zum Beispiel Napoleon's erinnern, dessen Wesen 
sicherlich gerade durch seinen Glauben an sich und seinen Stern und 
durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der mächtigen 
Einheit zusammenwuchs, welche ihn aus allen modernen Menschen 
heraushebt, bis endlich aber dieser selbe Glaube in einen fast 
wahnsinnigen Fatalismus übergieng, ihn seines Schnell- und 
Scharfblickes beraubte und die Ursache seines Unterganges wurde. 

165. 

Das Genie und das Nichtige. - Gerade die originellen, aus sich 
schöpfenden Köpfe unter den Künstlern können unter Umständen das ganz 
Leere und Schaale hervorbringen, während die abhängigeren Naturen, 
die sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles mögliche Gute 
stecken und auch im Zustand der Schwäche etwas Leidliches produciren. 
Sind die Originellen aber von sich selber verlassen, so giebt die 
Erinnerung ihnen keine Hülfe: sie werden leer. 

166. 

Das Publicum. - Von der Tragödie begehrt das Volk eigentlich nicht 
mehr, als recht gerührt zu werden, um sich einmal ausweinen zu können; 
der Artist dagegen, der die neue Tragödie sieht, hat seine Freude an 
den geistreichen technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der 
Handhabung und Vertheilung des Stoffes, an der neuen Wendung alter 
Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die ästhetische Stellung 



zum Kunstwerk, die des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit 
alleiniger Rücksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von dem Menschen 
dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist und weiss 
nicht, was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering. 

167. 

Artistische Erziehung des Publicums. - Wenn das selbe Motiv nicht 
hundertfältig durch verschiedene Meister behandelt wird, lernt das 
Publicum nicht über das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber 
zuletzt wird es selbst die Nuancen, die zarten, neuen Erfindungen in 
der Behandlung dieses Motives fassen und geniessen, wenn es also das 
Motiv längst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei keinen Reiz 
der Neuheit, der Spannung mehr empfindet. 

168. 

Künstler und sein Gefolge müssen Schritt halten. - Der Fortgang von 
einer Stufe des Stils zur andern muss so langsam sein, dass nicht nur 
die Künstler, sondern auch die Zuhörer und Zuschauer diesen Fortgang 
mitmachen und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal 
jene grosse Kluft zwischen dem Künstler, der auf abgelegener Höhe 
seine Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht mehr zu jener 
Höhe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn 
wenn der Künstler sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt es schnell 
abwärts, und zwar stürzt es um so tiefer und gefährlicher, je höher es 
ein Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen Fängen die 
in die Wolken hinaufgetragene Schildkröte zu ihrem Unheil hinabfällt. 

169. 

Herkunft des Komischen. - Wenn man erwägt, dass der Mensch manche 
hunderttausend Jahre lang ein im höchsten Grade der Furcht 
zugängliches Thier war und dass alles Plötzliche, Unerwartete ihn 
kampfbereit, vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst später, 
in socialen Verhältnissen, alle Sicherheit auf dem Erwarteten, auf dem 
Herkommen in Meinung und Thätigkeit beruhte, so darf man sich nicht 
wundern, dass bei allem Plötzlichen, Unerwarteten in Wort und That, 
wenn es ohne Gefahr und Schaden hereinbricht, der Mensch ausgelassen 
wird, in's Gegentheil der Furcht übergeht: das vor Angst zitternde, 
zusammengekrümmte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, - der 
Mensch lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden 
Uebermuth nennt man das Komische. Dagegen geht im Phänomen des 
Tragischen der Mensch schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth in 
grosse Angst über; da aber unter Sterblichen der grosse dauernde 
Uebermuth viel seltener, als der Anlass zur Angst ist, so giebt es 
viel mehr des Komischen, als des Tragischen in der Welt; man lacht 
viel öfter, als dass man erschüttert ist. 

170. 

Künstler-Ehrgeiz. - Die griechischen Künstler, zum Beispiel die 
Tragiker dichteten, um zu siegen; ihre ganze Kunst ist nicht ohne 
Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem 
Genius die Flügel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr 
Werk die höchste Vortrefflichkeit vor ihren eigenen Augen erhalte, 
sowie sie also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne Rücksicht auf 
einen herrschenden Geschmack und die allgemeine Meinung über das 
Vortreffliche an einem Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und 
Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich Kunstrichter 
erzogen hatten, welche ihr Werk nach den Maassstäben würdigten, welche 
sie selber anlegten. Somit erstreben sie den Sieg über Nebenbuhler 



nach ihrer eigenen Schätzung, vor ihrem eigenen Richterstuhl, sie 
wollen wirklich vortrefflicher sein; dann fordern sie von Aussen her 
Zustimmung zu dieser eigenen Schätzung, Bestätigung ihres Urtheils. 
Ehre erstreben heisst hier "sich überlegen machen und wünschen, dass 
es auch öffentlich so erscheine". Fehlt das Erstere und wird das 
Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das 
Letztere und wird es nicht vermisst, so redet man von Stolz. 

171. 

Das Nothwendige am Kunstwerk. - Die, welche so viel von dem 
Nothwendigen an einem Kunstwerk reden, übertreiben, wenn sie Künstler 
sind, in majorem artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus 
Unkenntniss. Die Formen eines Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum 
Reden bringen, also seine Art zu sprechen sind, haben immer etwas 
Lässliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele kleine 
Züge hinzuthun oder weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein 
Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein Virtuos oder Dirigent. 
Diese vielen kleinen Züge und Ausfeilungen machen ihm heute Vergnügen, 
morgen nicht, sie sind mehr des Künstlers als der Kunst wegen da, 
denn auch er bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche 
die Darstellung des Hauptgedankens von ihm fordert, gelegentlich des 
Zuckerbrodes und der Spielsachen, um nicht mürrisch zu werden. 

172. 

Den Meister vergessen machen. - Der Clavierspieler, der das Werk eines 
Meisters zum Vortrag bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er 
den Meister vergessen liess und wenn es so erschien, als ob er eine 
Geschichte seines Lebens erzähle oder jetzt eben Etwas erlebe. 
Freilich: wenn er nichts Bedeutendes ist, wird jedermann seine 
Geschwätzigkeit verwünschen, mit der er uns aus seinem Leben 
erzählt. Also muss er verstehen, die Phantasie des Zuhörers für 
sich einzunehmen. Daraus wiederum erklären sich alle Schwächen und 
Narrheiten des "Virtuosenthums". 

173. 

Corriger la fortune. - Es giebt schlimme Zufälligkeiten im Leben 
grosser Künstler, welche zum Beispiel den Maler zwingen, sein 
bedeutendstes Bild nur als flüchtigen Gedanken zu skizziren oder zum 
Beispiel Beethoven zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in der 
grossen B-dur) nur den ungenügenden Clavierauszug einer Symphonie zu 
hinterlassen. Hier soll der späterkommende Künstler das Leben der 
Grossen nachträglich zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun 
würde, welcher, als ein Meister aller Orchesterwirkungen, uns jene, 
dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie zum Leben erweckte. 

174. 

Verkleinern. - Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen 
es nicht, im kleinen Maassstabe behandelt zu werden. Man kann die 
Laokoon-Gruppe nicht zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat Grösse 
nothwendig. Aber viel seltener ist es, dass etwas von Natur Kleines 
die Vergrösserung verträgt; wesshalb es Biographen immer noch eher 
gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als einen 
kleinen gross. 

175. 

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. - Die Künstler verrechnen 



sich jetzt häufig, wenn sie auf eine sinnliche Wirkung ihrer 
Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhörer haben nicht 
mehr ihre vollen Sinne und gerathen, ganz wider die Absicht des 
Künstlers, durch sein Kunstwerk in - eine "Heiligkeit" der Empfindung, 
welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. - Ihre Sinnlichkeit fängt 
vielleicht dort an, wo die des Künstlers gerade aufhört, sie begegnen 
sich also höchstens an Einem Puncte. 

176. 

Shakespeare als Moralist. - Shakespeare hat über die Leidenschaften 
viel nachgedacht und wohl von seinem Temperamente her zu vielen einen 
sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich böse 
Menschen). Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, darüber zu reden, 
sondern legte die Beobachtungen über die Passionen den passionirten 
Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur ist, aber seine Dramen 
so gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen 
und leicht einen allgemeinen Widerwillen gegen sie erwecken. - Die 
Sentenzen Schiller's (welchen fast immer falsche oder unbedeutende 
Einfälle zu Grunde liegen) sind eben Theatersentenzen und wirken als 
solche sehr stark: während die Sentenzen Shakespeare's seinem Vorbilde 
Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener 
Form enthalten, desshalb aber für die Augen des Theaterpublicums zu 
fern und zu fein, also unwirksam sind. 

177. 

Sich gut zu Gehör bringen. - Man muss nicht nur verstehen, gut zu 
spielen, sondern auch sich gut zu Gehör zu bringen. Die Geige in 
der Hand des grössten Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn 
der Raum zu gross ist; man kann da den Meister mit jedem Stümper 
verwechseln. 

178. 

Das Unvollständige als das Wirksame. - Wie Relieffiguren dadurch so 
stark auf die Phantasie wirken, dass sie gleichsam auf dem Wege sind, 
aus der Wand herauszutreten und plötzlich, irgend wodurch gehemmt, 
Halt machen: so ist mitunter die reliefartig unvollständige 
Darstellung eines Gedankens, einer ganzen Philosophie wirksamer, als 
die erschöpfende Ausführung: man überlässt der Arbeit des Beschauers 
mehr, er wird aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor 
ihm sich abhebt, fortzubilden, zu Ende zu denken und jenes Hemmniss 
selber zu überwinden, welches ihrem völligen Heraustreten bis dahin 
hinderlich war. 

179. 

Gegen die Originalen. - Wenn die Kunst sich in den abgetragensten 
Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als Kunst. 

180. 

Collectivgeist. - Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen 
eigenen Geist, sondern auch noch den Geist seiner Freunde. 

181. 

Zweierlei Verkennung. - Das Unglück scharfsinniger und klarer 
Schriftsteller ist, dass man sie für flach nimmt und desshalb ihnen 



keine Mühe zuwendet: und das Glück der unklaren, dass der Leser 
sich an ihnen abmüht und die Freude über seinen Eifer ihnen zu Gute 
schreibt. 

182. 

Verhältniss zur Wissenschaft. - Alle Die haben kein wirkliches 
Interesse an einer Wissenschaft, welche erst dann anfangen, für sie 
warm zu werden, wenn sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht haben. 

183. 

Der Schlüssel. - Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum 
Gelächter und Spott der Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist für ihn 
ein Schlüssel zu verborgenen Schatzkammern, für jene nicht mehr, als 
ein Stück alten Eisens. 

184. 

Unübersetzbar. - Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an 
einem Buche, was an ihm unübersetzbar ist. 

185. 

Paradoxien des Autors. - Die sogenannten Paradoxien des Autors, an 
welchen ein Leser Anstoss nimmt, stehen häufig gar nicht im Buche des 
Autors, sondern im Kopfe des Lesers. 

186. 

Witz. - Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Lächeln. 

187. 

Die Antithese. - Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich 
am liebsten der Irrthum zur Wahrheit schleicht. 

188. 

Denker als Stilisten. - Die meisten Denker schreiben schlecht, weil 
sie uns nicht nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken der Gedanken 
mittheilen. 

189. 

Gedanken im Gedicht. - Der Dichter führt seine Gedanken festlich 
daher, auf dem Wagen des Rhythmus': gewöhnlich desshalb, weil diese zu 
Fuss nicht gehen können. 

190. 

Sünde wider den Geist des Lesers. - Wenn der Autor sein Talent 
verleugnet, blos um sich dem Leser gleich zu stellen, so begeht er die 
einzige Todsünde, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er nämlich 
Etwas davon merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Böse nachsagen: 
aber in der Art, wie man es sagt, muss man seine Eitelkeit wieder 
aufzurichten wissen. 



191. 

Gränze der Ehrlichkeit. - Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfällt 
ein Wort zu viel, wenn er eine Periode abrunden will. 

192. 

Der beste Autor. - Der beste Autor wird der sein, welcher sich schämt, 
Schriftsteller zu werden. 

193. 

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. - Man sollte einen 
Schriftsteller als einen Missethäter ansehen, der nur in den 
seltensten Fällen Freisprechung oder Begnadigung verdient: das wäre 
ein Mittel gegen das Ueberhandnehmen der Bücher. 

194. 

Die Narren der modernen Cultur. - Die Narren der mittelalterlichen 
Höfe entsprechen unseren Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung 
Menschen, halbvernünftig, witzig, übertrieben, albern, mitunter nur 
dazu da, das Pathos der Stimmung durch Einfälle, durch Geschwätz zu 
mildern und den allzu schweren, feierlichen Glockenklang grosser 
Ereignisse durch Geschrei zu übertäuben; ehemals im Dienste der 
Fürsten und Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie in 
Partei-Sinn und Partei-Zucht ein guter Theil der alten Unterthänigkeit 
im Verkehr des Volkes mit dem Fürsten jetzt noch fortlebt). Der ganze 
moderne Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es 
sind die "Narren der modernen Cultur", welche man milder beurtheilt, 
wenn man sie als nicht ganz zurechnungsfähig nimmt. Schriftstellerei 
als Lebensberuf zu betrachten, sollte billigerweise als eine Art 
Tollheit gelten. 

195. 

Den Griechen nach. - Der Erkenntniss steht es gegenwärtig sehr im 
Wege, dass alle Worte durch hundertjährige Uebertreibung des Gefühls 
dunstig und aufgeblasen geworden sind. Die höhere Stufe der Cultur, 
welche sich unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) 
der Erkenntniss stellt, hat eine grosse Ernüchterung des Gefühls 
und eine starke Concentration aller Worte vonnöthen; worin uns 
die Griechen im Zeitalter des Demosthenes vorangegangen sind. Das 
Ueberspannte bezeichnet alle modernen Schriften; und selbst wenn 
sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben noch 
zu excentrisch gefühlt. Strenge Ueberlegung, Gedrängtheit, Kälte, 
Schlichtheit, selbst absichtlich bis an die Gränze hinab, überhaupt 
An-sich-halten des Gefühls und Schweigsamkeit, - das kann allein 
helfen. - Uebrigens ist diese kalte Schreib- und Gefühlsart, als 
Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich eine neue 
Gefahr. Denn die scharfe Kälte ist so gut ein Reizmittel, als ein 
hoher Wärmegrad. 

196. 

Gute Erzähler schlechte Erklärer. - Bei guten Erzählern steht oft 
eine bewunderungswürdige psychologische Sicherheit und Consequenz, 
soweit diese in den Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, 
in einem geradezu lächerlichen Gegensatz zu der Ungeübtheit ihres 



psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem einen Augenblicke 
ebenso ausgezeichnet hoch, als im nächsten bedauerlich tief erscheint. 
Es kommt gar zu häufig vor, dass sie ihre eigenen Helden und deren 
Handlungen ersichtlich falsch erklären, - es ist daran kein Zweifel, 
so unwahrscheinlich die Sache klingt. Vielleicht hat der grösste 
Clavierspieler nur wenig über die technischen Bedingungen und die 
specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes 
Fingers (daktylische Ethik) nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn 
er von solchen Dingen redet. 

197. 

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. - Wir lesen Schriften von 
Bekannten (Freunden und Feinden) doppelt, insofern fortwährend unsere 
Erkenntniss daneben flüstert: "das ist von ihm, ein Merkmal seines 
inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung", und wiederum eine 
andere Art Erkenntniss dabei festzustellen sucht, was der Ertrag jenes 
Werkes an sich ist, welche Schätzung es überhaupt, abgesehen von 
seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit 
sich bringt. Diese beiden Arten des Lesens und Erwägens stören sich, 
wie das sich von selbst versteht, gegenseitig. Auch eine Unterhaltung 
mit einem Freunde wird dann erst gute Früchte der Erkenntniss 
zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und 
vergessen, dass sie Freunde sind. 

198. 

Rhythmische Opfer. - Gute Schriftsteller verändern den Rhythmus 
mancher Periode blos desshalb, weil sie den gewöhnlichen Lesern nicht 
die Fähigkeit zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in ihrer 
ersten Fassung folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie es 
ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen den Vorzug geben. - Diese 
Rücksicht auf das rhythmische Unvermögen der jetzigen Leser hat schon 
manche Seufzer entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. - 
Ob es guten Musikern nicht ähnlich ergeht? 

199. 

Das Unvollständige als künstlerisches Reizmittel. - Das Unvollständige 
ist oft wirksamer als die Vollständigkeit, so namentlich in der 
Lobrede: für ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende 
Unvollständigkeit, als ein irrationales Element, welches der 
Phantasie des Hörers ein Meer vorspiegelt und gleich einem Nebel 
die gegenüberliegende Küste, also die Begränztheit des zu lobenden 
Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines 
Menschen erwähnt und dabei ausführlich und breit ist, so lässt diess 
immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen Verdienste. Der 
vollständig Lobende stellt sich über den Gelobten, er scheint ihn zu 
übersehen. Desshalb wirkt das Vollständige abschwächend. 

200. 

Vorsicht im Schreiben und Lehren. - Wer erst geschrieben hat und die 
Leidenschaft des Schreibens in sich fühlt, lernt fast aus Allem, was 
er treibt und erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch 
mittheilbar ist. Er denkt nicht mehr an sich, sondern an den 
Schriftsteller und sein Publicum; er will die Einsicht, aber nicht zum 
eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfähig, etwas Eigenes 
noch für sein eigenes Wohl zu treiben, er denkt immer an das Wohl 
seiner Schüler und jede Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er sie 
lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens 
und überhaupt als Mittel, so dass er den Ernst für sich verloren hat. 



201. 

Schlechte Schriftsteller nothwendig. - Es wird immer schlechte 
Schriftsteller geben müssen, denn sie entsprechen dem Geschmack 
der unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr 
Bedürfniss wie die reifern. Wäre das menschliche Leben länger, so 
würde die Zahl der reif gewordenen Individuen überwiegend oder 
mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so aber 
sterben bei Weitem die meisten zu jung, das heisst es giebt immer viel 
mehr unentwickelte Intellecte mit schlechtem Geschmack. Diese begehren 
überdiess, mit der grösseren Heftigkeit der Jugend, nach Befriedigung 
ihres Bedürfnisses, und sie erzwingen sich schlechte Autoren. 

202. 

Zu nah und zu fern. - Der Leser und der Autor verstehen sich häufig 
desshalb nicht, weil der Autor sein Thema zu gut kennt und es beinahe 
langweilig findet, so dass er sich die Beispiele erlässt, die er zu 
Hunderten weiss; der Leser aber ist der Sache fremd und findet sie 
leicht schlecht begründet, wenn ihm die Beispiele vorenthalten werden. 

203. 

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. - An Allem, was das 
Gymnasium trieb, war das Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil: 
diese war eben eine Kunstübung, während alle anderen Beschäftigungen 
nur das Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, 
ist Barbarei, denn wir haben keinen mustergültigen, an öffentlicher 
Beredtsamkeit emporgewachsenen deutschen Stil; will man aber durch 
den deutschen Aufsatz die Uebung im Denken fördern, so ist es gewiss 
besser, wenn man einstweilen von Stil dabei überhaupt absieht, also 
zwischen der Uebung im Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere 
sollte sich auf mannichfache Fassung eines gegebenen Inhaltes beziehen 
und nicht auf selbständiges Erfinden eines Inhaltes. Die blose 
Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen 
Stils, für welchen die alten Lehrer eine längst verloren gegangene 
Feinheit des Gehörs besassen. Wer ehemals gut in einer modernen 
Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man 
sich nothgedrungen zu den älteren Franzosen in die Schule schicken); 
aber noch mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und 
Schwierigkeit der Form und wurde für die Kunst überhaupt auf dem 
einzig richtigen Wege vorbereitet, durch Praxis. 

204. 

Dunkles und Ueberhelles neben einander. - Schriftsteller, welche im 
Allgemeinen ihren Gedanken keine Deutlichkeit zu geben verstehen, 
werden im Einzelnen mit Vorliebe die stärksten, übertriebensten 
Bezeichnungen und Superlative wählen: dadurch entsteht eine 
Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf verworrenen Waldwegen. 

205. 

Schriftstellerisches Malerthum. - Einen bedeutenden Gegenstand wird 
man am besten darstellen, wenn man die Farben zum Gemälde aus dem 
Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie dann wie ein 
Artist verbraucht: so dass man die Zeichnung aus den Gränzen und 
Uebergängen der Farben erwachsen lässt. So bekommt das Gemälde Etwas 
von dem hinreissenden Naturelement, welches den Gegenstand selber 
bedeutend macht. 



206. 

Bücher, welche tanzen lehren. - Es giebt Schriftsteller, welche 
dadurch, dass sie Unmögliches als möglich darstellen und vom 
Sittlichen und Genialen so reden, als ob beides nur eine Laune, ein 
Belieben sei, ein Gefühl von übermüthiger Freiheit hervorbringen, wie 
wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und vor innerer Lust 
durchaus tanzen müsste. 

207. 

Nicht fertig gewordene Gedanken. - Ebenso wie nicht nur das 
Mannesalter, sondern auch Jugend und Kindheit einen Werth an sich 
haben und gar nicht nur als Durchgänge und Brücken zu schätzen sind, 
so haben auch die nicht fertig gewordenen Gedanken ihren Werth. Man 
muss desshalb einen Dichter nicht mit subtiler Auslegung quälen und 
sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergnügen, wie als ob der 
Weg zu mehreren Gedanken noch offen sei. Man steht an der Schwelle; 
man wartet wie bei der Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als ob ein 
Glücksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der Dichter nimmt 
Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens vorweg 
und macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; 
der aber gaukelt an unserm Kopf vorüber und zeigt die schönsten 
Schmetterlingsflügel - und doch entschlüpft er uns. 

208. 

Das Buch fast zum Menschen geworden. - Jeden Schriftsteller überrascht 
es von Neuem, wie das Buch, sobald es sich von ihm gelöst hat, ein 
eigenes Leben für sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als wäre der 
eine Theil eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen eigenen 
Weg weiter. Vielleicht vergisst er es fast ganz, vielleicht erhebt 
er sich über die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht selbst 
versteht er es nicht mehr und hat jene Schwingen verloren, auf denen 
er damals flog, als er jenes Buch aussann: währenddem sucht es sich 
seine Leser, entzündet Leben, beglückt, erschreckt, erzeugt neue 
Werke, wird die Seele von Vorsätzen und Handlungen - kurz: es lebt wie 
ein mit Geist und Seele ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. 
- Das glücklichste Loos hat der Autor gezogen, welcher, als alter 
Mann, sagen kann, dass Alles, was von lebenzeugenden, kräftigenden, 
erhebenden, aufklärenden Gedanken und Gefühlen in ihm war, in seinen 
Schriften noch fortlebe und dass er selber nur noch die graue Asche 
bedeute, während das Feuer überall hin gerettet und weiter getragen 
sei. - Erwägt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht 
nur ein Buch, auf irgend eine Art Anlass zu anderen Handlungen, 
Entschlüssen, Gedanken wird, dass Alles, was geschieht, unlösbar fest 
sich mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die 
wirkliche Unsterblichkeit, die es giebt, die der Bewegung: was einmal 
bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande alles Seienden, wie in einem 
Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt. 

209. 

Freude im Alter. - Der Denker und ebenso der Künstler, welcher sein 
besseres Selbst in Werke geflüchtet hat, empfindet eine fast boshafte 
Freude, wenn er sieht, wie sein Leib und Geist langsam von der Zeit 
angebrochen und zerstört werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb 
an seinem Geldschranke arbeiten sähe, während er weiss, dass dieser 
leer ist und alle Schätze gerettet sind. 



210. 

Ruhige Fruchtbarkeit. - Die geborenen Aristokraten des Geistes sind 
nicht zu eifrig; ihre Schöpfungen erscheinen und fallen an einem 
ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne hastig begehrt, gefördert, durch 
Neues verdrängt zu werden. Das unablässige Schaffenwollen ist gemein 
und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etwas ist, so braucht 
man eigentlich Nichts zu machen, - und thut doch sehr viel. Es giebt 
über dem "productiven" Menschen noch eine höhere Gattung. 

211. 

Achilles und Homer. - Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: 
der Eine hat das Erlebniss, die Empfindung, der Andere beschreibt 
sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt dem Affect und der Erfahrung 
Anderer nur Worte, er ist Künstler, um aus dem Wenigen, was er 
empfunden hat, viel zu errathen. Künstler sind keineswegs die Menschen 
der grossen Leidenschaft, aber häufig geben sie sich als solche in 
der unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr 
traut, wenn ihr eigenes Leben für ihre Erfahrung auf diesem Gebiete 
spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen, sich nicht zu 
beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu gönnen, 
sofort schreit alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der 
tiefwühlenden, das Individuum anzehrenden und oft verschlingenden 
Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer sie erlebt, beschreibt sie 
gewiss nicht in Dramen, Tönen oder Romanen. Künstler sind häufig 
zügellose Individuen, soweit sie eben nicht Künstler sind: aber das 
ist etwas Anderes. 

212. 

Alte Zweifel über die Wirkung der Kunst. - Sollten Mitleid und Furcht 
wirklich, wie Aristoteles will, durch die Tragödie entladen werden, so 
dass der Zuhörer kälter und ruhiger nach Hause zurückkehre? Sollten 
Geistergeschichten weniger furchtsam und abergläubisch machen? Es ist 
bei einigen physischen Vorgängen, zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, 
wahr, dass mit der Befriedigung eines Bedürfnisses eine Linderung und 
zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und 
das Mitleid sind nicht in diesem Sinne Bedürfnisse bestimmter Organe, 
welche erleichtert werden wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder 
Trieb durch Uebung in seiner Befriedigung gestärkt, trotz jener 
periodischen Linderungen. Es wäre möglich, dass Mitleid und Furcht 
in jedem einzelnen Falle durch die Tragödie gemildert und entladen 
würden: trotzdem könnten sie im Ganzen durch die tragische Einwirkung 
überhaupt grösser werden, und Plato behielte doch Recht, wenn er 
meint, dass man durch die Tragödie insgesammt ängstlicher und 
rührseliger werde. Der tragische Dichter selbst würde dann nothwendig 
eine düstere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche, reizbare, 
thränensüchtige Seele bekommen, desgleichen würde es zu Plato's 
Meinung stimmen, wenn die tragischen Dichter und ebenso die ganzen 
Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergötzen, zu immer 
grösserer Maass- und Zügellosigkeit ausarten. - Aber welches Recht 
hat unsere Zeit überhaupt, auf die grosse Frage Plato's nach dem 
moralischen Einfluss der Kunst eine Antwort zu geben? Hätten wir 
selbst die Kunst, - wo haben wir den Einfluss, irgend einen Einfluss 
der Kunst? 

213. 

Freude am Unsinn. - Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So 
weit nämlich auf der Welt gelacht wird, ist diess der Fall; ja man 
kann sagen, fast überall wo es Glück giebt, giebt es Freude am Unsinn. 
Das Umwerfen der Erfahrung in's Gegentheil, des Zweckmässigen in's 



Zwecklose, des Nothwendigen in's Beliebige, doch so, dass dieser 
Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt 
wird, ergötzt, denn es befreit uns momentan von dem Zwange des 
Nothwendigen, Zweckmässigen und Erfahrungsgemässen, in denen wir für 
gewöhnlich unsere unerbittlichen Herren sehen; wir spielen und lachen 
dann, wenn das Erwartete (das gewöhnlich bange macht und spannt) 
sich, ohne zu schädigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am 
Saturnalienfeste. 

214. 

Veredelung der Wirklichkeit. - Dadurch, dass die Menschen in dem 
aphrodisischen Triebe eine Gottheit sahen und ihn mit anbetender 
Dankbarkeit in sich wirkend fühlten, ist im Verlaufe der Zeit 
jener Affect mit höheren Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch 
thatsächlich sehr veredelt worden. So haben sich einige Völker, 
vermöge dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse 
Hülfsmächte der Cultur geschaffen: zum Beispiel die Griechen, welche 
in früheren Jahrhunderten an grossen Nerven-Epidemien (in der Art der 
Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen Typus 
der Bacchantin herausgebildet haben. - Die Griechen besassen nämlich 
Nichts weniger, als eine vierschrötige Gesundheit; - ihr Geheimniss 
war, auch die Krankheit, wenn sie nur Macht hatte, als Gott zu 
verehren. 

215. 

Musik. - Die Musik ist nicht an und für sich so bedeutungsvoll für 
unser Inneres, so tief erregend, dass sie als unmittelbare Sprache des 
Gefühls gelten dürfte; sondern ihre uralte Verbindung mit der Poesie 
hat so viel Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Stärke und 
Schwäche des Tones gelegt, dass wir jetzt wähnen, sie spräche direct 
zu in Inneren und käme aus dem Inneren. Die dramatische Musik ist erst 
möglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer 
Mittel erobert hat, durch Lied, Oper und hundertfältige Versuche der 
Tonmalerei. Die "absolute Musik" ist entweder Form an sich, im rohen 
Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener 
Stärke überhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum 
Verständniss redende Symbolik der Formen, nachdem in langer 
Entwickelung beide Künste verbunden waren und endlich die musicalische 
Form ganz mit Begriffs- und Gefühlsfäden durchsponnen ist. Menschen, 
welche in der Entwickelung der Musik zurückgeblieben sind, können das 
selbe Tonstück rein formalistisch empfinden, wo die Fortgeschrittenen 
Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik tief und 
bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom "Willen", vom "Dinge an sich"; 
das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter wähnen, welches den 
ganzen Umfang des inneren Lebens für die musicalische Symbolik erobert 
hatte. Der Intellect selber hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang 
hineingelegt, wie er in die Verhältnisse von Linien und Massen bei der 
Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich 
den mechanischen Gesetzen ganz fremd ist. 

216. 

Gebärde und Sprache. - Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von 
Gebärden, welches unwillkürlich vor sich geht und jetzt noch, bei 
einer allgemeinen Zurückdrängung der Gebärdensprache und gebildeten 
Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes Gesicht 
nicht ohne Innervation unseres Gesichts ansehen können (man kann 
beobachten, dass fingirtes Gähnen bei Einem, der es sieht, natürliches 
Gähnen hervorruft). Die nachgeahmte Gebärde leitete Den, der 
nachahmte, zu der Empfindung zurück, welche sie im Gesicht oder Körper 
des Nachgeahmten ausdrückte. So lernte man sich verstehen: so lernt 



noch das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen mögen schmerzhafte 
Empfindungen wohl auch durch Gebärden ausgedrückt worden sein, welche 
Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar ausraufen, 
die-Brust-schlagen, gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der 
Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebärden der Lust waren selber lustvoll 
und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verständnisses 
(Lachen als Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, 
diente wiederum zum Ausdruck anderer lustvoller Empfindungen). 
- Sobald man sich in Gebärden verstand, konnte wiederum eine 
Symbolik der Gebärde entstehen: ich meine, man konnte über eine 
Tonzeichensprache sich verständigen, so zwar, dass man zuerst Ton 
und Gebärde (zu der er symbolisch hinzutrat), später nur den Ton 
hervorbrachte. - Es scheint sich da in früher Zeit das Selbe oftmals 
ereignet zu haben, was jetzt vor unseren Augen und Ohren in der 
Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik, vor sich 
geht: während zuerst die Musik, ohne erklärenden Tanz und Mimus 
(Gebärdensprache), leeres Geräusch ist, wird durch lange Gewöhnung 
an jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das Ohr zur sofortigen 
Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eine Höhe 
des schnellen Verständnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht 
mehr bedarf und den Tondichter ohne dieselbe versteht. Man redet dann 
von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne weitere 
Beihülfe sofort symbolisch verstanden wird. 

217. 

Die Entsinnlichung der höheren Kunst. - Unsere Ohren sind, vermöge der 
ausserordentlichen Uebung des Intellects durch die Kunstentwickelung 
der neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen wir 
jetzt viel grössere Tonstärke, viel mehr "Lärm", weil wir viel besser 
eingeübt sind, auf die Vernunft in ihm hin zu horchen, als unsere 
Vorfahren. Thatsächlich sind nun alle unsere Sinne eben dadurch, dass 
sie sogleich nach der Vernunft, also nach dem "es bedeutet" und nicht 
mehr nach dem "es ist" fragen, etwas abgestumpft worden: wie sich eine 
solche Abstumpfung zum Beispiel in der unbedingten Herrschaft der 
Temperatur der Töne verräth; denn jetzt gehören Ohren, welche die 
feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch 
machen, zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergröbert 
worden. Sodann ist die hässliche, den Sinnen ursprünglich feindselige 
Seite der Welt für die Musik erobert worden; ihr Machtbereich, 
namentlich zum Ausdruck des Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, 
hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Musik bringt jetzt Dinge 
zum Reden, welche früher keine Zunge hatten. In ähnlicher Weise haben 
einige Maler das Auge intellectualer gemacht und sind weit über Das 
hinausgegangen, was man früher Farben- und Formenfreude nannte. Auch 
hier ist die ursprünglich als hässlich geltende Seite der Welt vom 
künstlerischen Verstande erobert worden. - Was ist von alledem die 
Consequenz? je gedankenfähiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen 
sie an die Gränze, wo sie unsinnlich werden: die Freude wird in's 
Gehirn verlegt, die Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das 
Symbolische tritt immer mehr an Stelle des Seienden, - und so gelangen 
wir auf diesem Wege so sicher zur Barbarei, wie auf irgend einem 
anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hässlicher als je, 
aber sie bedeutet eine schönere Welt als je gewesen. Aber je mehr 
der Ambraduft der Bedeutung sich zerstreut und verflüchtigt, um so 
seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und die Uebrigen 
bleiben endlich bei dem Hässlichen stehen und suchen es direct zu 
geniessen, was ihnen aber immer misslingen muss. So giebt es in 
Deutschland eine doppelte Strömung der musicalischen Entwickelung: 
hier eine Schaar von Zehntausend mit immer höheren, zarteren 
Ansprüchen und immer mehr nach dem "es bedeutet" hinhörend, und dort 
die ungeheuere Ueberzahl, welche alljährlich immer unfähiger wird, das 
Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Hässlichkeit zu verstehen 
und desshalb nach dem an sich Hässlichen und Ekelhaften, das heisst 
dem niedrig Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen 



lernt. 

218. 

Der Stein ist mehr Stein als früher. - Wir verstehen im Allgemeinen 
Architektur nicht mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir 
Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien und Figuren 
herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entwöhnt 
sind, und haben diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr vom 
ersten Augenblick unseres Lebens an eingesogen. An einem griechischen 
oder christlichen Gebäude bedeutete ursprünglich Alles Etwas, und zwar 
in Hinsicht auf eine höhere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer 
unausschöpflichen Bedeutsamkeit lag um das Gebäude gleich einem 
zauberhaften Schleier. Schönheit kam nur nebenbei in das System 
hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch 
Götternähe und Magie Geweihten, wesentlich zu beeinträchtigen; 
Schönheit milderte höchstens das Grauen, - aber dieses Grauen war 
überall die Voraussetzung. - Was ist uns jetzt die Schönheit eines 
Gebäudes? Das Selbe wie das schöne Gesicht einer geistlosen Frau: 
etwas Maskenhaftes. 

219. 

Religiöse Herkunft der neueren Musik. - Die seelenvolle Musik entsteht 
in dem wiederhergestellten Katholicismus nach dem tridentinischen 
Concil, durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen und 
tief bewegten Geiste zum Klange verhalf; später, mit Bach, auch im 
Protestantismus, soweit dieser durch die Pietisten vertieft und von 
seinem ursprünglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden worden 
war. Voraussetzung und nothwendige Vorstufe für beide Entstehungen ist 
die Befassung mit Musik, wie sie dem Zeitalter der Renaissance und 
Vor-Renaissance zu eigen war, namentlich jene gelehrte Beschäftigung 
mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den Kunststücken 
der Harmonik und Stimmführung. Andererseits musste auch die Oper 
vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine 
zu gelehrt gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia 
wieder eine Seele schenken wollte. - Ohne jene tief religiöse 
Umstimmung, ohne das Ausklingen des innerlichst-erregten Gemüthes 
wäre die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben; der Geist der 
Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik (denn jener 
Pietismus in Bach's Musik ist auch eine Art Gegenreformation). So 
tief sind wir dem religiösen Leben verschuldet. - Die Musik war die 
Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehört die spätere 
Malerei des Murillo, zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr 
jedenfalls als die Architektur der Renaissance oder des Alterthums. 
Und noch jetzt dürfte man fragen: wenn unsere neuere Musik die 
Steine bewegen könnte, würde sie diese zu einer antiken Architektur 
zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in dieser Musik 
regiert, der Affect, die Lust an erhöhten, weit gespannten Stimmungen, 
das Lebendig-werden-wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel der 
Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, die 
Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, - das hat Alles 
schon einmal in den bildenden Künsten regiert und neue Stilgesetze 
geschaffen: - es war aber weder im Alterthum noch in der Zeit der 
Renaissance. 

220. 

Das Jenseits in der Kunst. - Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht 
man sich ein, dass die Künstler aller Zeiten in ihrem höchsten 
Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer himmlischen Verklärung 
hinaufgetragen haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie sind 
die Verherrlicher der religiösen und philosophischen Irrthümer der 



Menschheit, und sie hätten diess nicht sein können ohne den Glauben an 
die absolute Wahrheit derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche 
Wahrheit überhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben um die 
äussersten Enden des menschlichen Erkennens und Wähnens: so kann 
jene Gattung von Kunst nie wieder aufblühen, welche, wie die divina 
commedia, die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die 
gothischen Münster, nicht nur eine kosmische, sondern auch eine 
metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte voraussetzt. Es wird eine 
rührende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen 
Künstlerglauben gegeben habe. 

221. 

Die Revolution in der Poesie. - Der strenge Zwang, welchen sich die 
französischen Dramatiker auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der 
Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau, Auswahl 
der Worte und Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des 
Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der modernen Musik oder 
wie die Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredtsamkeit. Sich 
so zu binden, kann absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes 
Mittel, um aus dem Naturalisiren herauszukommen, als sich zuerst auf 
das allerstärkste (vielleicht allerwillkürlichste) zu beschränken. 
Man lernt so allmählich mit Grazie selbst auf den schmalen Stegen 
schreiten, welche schwindelnde Abgründe überbrücken, und bringt die 
höchste Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die 
Geschichte der Musik vor den Augen aller Jetztlebenden beweist. Hier 
sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln lockerer werden, bis 
sie endlich ganz abgeworfen scheinen können: dieser Schein ist das 
höchste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelung in der Kunst. 
In der modernen Dichtkunst gab es keine so glückliche allmähliche 
Herauswickelung aus den selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die 
französische Form, das heisst die einzige moderne Kunstform, zum 
Gespött in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor 
man die Stetigkeit jener Entfesselung und machte einen Sprung in den 
Naturalismus - das heisst in die Anfänge der Kunst zurück. Aus ihm 
versuchte sich Goethe zu retten, indem er sich immer von Neuem wieder 
auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch der Begabteste bringt 
es nur zu einem fortwährenden Experimentiren, wenn der Faden der 
Entwickelung einmal abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefähre 
Sicherheit seiner Form dem unwillkürlich verehrten, wenn auch 
verleugneten Vorbilde der französischen Tragödie und hielt sich 
ziemlich unabhängig von Lessing (dessen dramatische Versuche er 
bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire auf 
einmal die grossen Talente, welche die Entwickelung der Tragödie aus 
dem Zwange zu jenem Scheine der Freiheit fortgeführt hätten; sie 
machten später nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine Art von 
Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese 
nur von Zeit zu Zeit Voltaire's Mahomet, um sich klar vor die Seele zu 
stellen, was durch jenen Abbruch der Tradition ein für alle Mal der 
europäischen Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der 
grossen Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch den grössten 
tragischen Gewitterstürmen gewachsene Seele durch griechisches Maass 
bändigte, - er vermochte Das, was noch kein Deutscher vermochte, weil 
die Natur des Franzosen der griechischen viel verwandter ist, als die 
Natur des Deutschen -; wie er auch der letzte grosse Schriftsteller 
war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches Ohr, 
griechische Künstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit 
und Anmuth hatte; ja wie er einer der letzten Menschen gewesen ist, 
welche die höchste Freiheit des Geistes und eine schlechterdings 
unrevolutionäre Gesinnung in sich vereinigen können, ohne inconsequent 
und feige zu sein. Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, 
seinem Hass gegen Maass und Schranke, auf allen Gebieten zur 
Herrschaft gekommen, zuerst entzügelt durch das Fieber der Revolution 
und dann wieder sich Zügel anlegend, wenn ihn Angst und Grauen vor 
sich selber anwandelte, - aber die Zügel der Logik, nicht mehr des 



künstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung 
eine Zeit lang die Poesien aller Völker, alles an verborgenen Stellen 
Aufgewachsene, Urwüchsige, Wildblühende, Wunderlich-Schöne und 
Riesenhaft-Unregelmässige, vom Volksliede an bis zum "grossen 
Barbaren" Shakespeare hinauf; wir schmecken die Freuden der Localfarbe 
und des Zeitcostüms, die allen künstlerischen Völkern bisher 
fremd waren; wir benutzen reichlich die "barbarischen Avantagen" 
unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend machte, um die 
Formlosigkeit seines Faust in das günstigste Licht zu stellen. Aber 
auf wie lange noch? Die hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile 
aller Völker muss ja allmählich das Erdreich hinwegschwemmen, auf dem 
ein stilles verborgenes Wachsthum noch möglich gewesen wäre; alle 
Dichter müssen ja experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten 
werden, mag ihre Kraft von Anbeginn noch so gross sein; das Publicum 
endlich, welches verlernt hat, in der Bändigung der darstellenden 
Kraft, in der organisirenden Bewältigung aller Kunstmittel die 
eigentlich künstlerische That zu sehen, muss immer mehr die Kraft 
um der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um 
des Gedankens willen, ja die Inspiration um der Inspiration willen 
schätzen, es wird demgemäss die Elemente und Bedingungen des 
Kunstwerks gar nicht, wenn nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt 
die natürliche Forderung stellen, dass der Künstler isolirt sie ihm 
auch darreichen müsse. Ja, man hat die "unvernünftigen" Fesseln der 
französisch-griechischen Kunst abgeworfen, aber unvermerkt sich daran 
gewöhnt, alle Fesseln, alle Beschränkung unvernünftig zu finden; - und 
so bewegt sich die Kunst ihrer Auflösung entgegen und streift dabei 
- was freilich höchst belehrend ist - alle Phasen ihrer Anfänge, 
ihrer Kindheit, ihrer Unvollkommenheit, ihrer einstmaligen Wagnisse 
und Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-gehen, ihre 
Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct man 
sich wohl verlassen kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein 
dreissig Jahre Mehr von Praxis fehlte, - Lord Byron hat einmal 
ausgesprochen: "Was die Poesie im Allgemeinen anlangt, so bin ich, je 
mehr ich darüber nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass wir 
allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer wie der Andere. Wir folgen 
Alle einem innerlich falschen revolutionären System, - unsere oder die 
nächste Generation wird noch zu der selben Ueberzeugung gelangen." Es 
ist diess der selbe Byron, welcher sagt: "Ich betrachte Shakespeare 
als das schlechteste Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten 
Dichter." Und sagt im Grunde Goethe's gereifte künstlerische Einsicht 
aus der zweiten Hälfte seines Lebens nicht genau das Selbe? - jene 
Einsicht, mit welcher er einen solchen Vorsprung über eine Reihe von 
Generationen gewann, dass man im Grossen und Ganzen behaupten kann, 
Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst kommen? 
Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen 
Revolution festhielt, gerade weil er am gründlichsten auskostete, was 
Alles indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, 
Aussichten, Hülfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der 
Kunst ausgegraben worden war, so wiegt seine spätere Umwandelung 
und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das tiefste Verlangen 
empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den stehen 
gebliebenen Trümmern und Säulengängen des Tempels mit der Phantasie 
des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, 
wenn die Kraft des Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu 
bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum Zerstören nöthig waren. So 
lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein 
Dichten war zum Hülfsmittel der Erinnerung, des Verständnisses alter, 
längst entrückter Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren zwar 
in Hinsicht auf die Kraft des neuen Zeitalters unerfüllbar; der 
Schmerz darüber wurde aber reichlich durch die Freude aufgewogen, 
dass sie einmal erfüllt gewesen sind und dass auch wir noch an 
dieser Erfüllung theilnehmen können. Nicht Individuen, sondern mehr 
oder weniger idealische Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine 
allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben zum fast 
Unsichtbaren abgedämpft und mythisch gemacht; das gegenwärtige 
Empfinden und die Probleme der gegenwärtigen Gesellschaft auf die 



einfachsten Formen zusammengedrängt, ihrer reizenden, spannenden, 
pathologischen Eigenschaften entkleidet, in jedem andern als dem 
artistischen Sinne wirkungslos gemacht; keine neuen Stoffe und 
Charaktere, sondern die alten, längst gewohnten in immerfort währender 
Neubeseelung und Umbildung: das ist die Kunst, so wie sie Goethe 
später verstand, so wie sie die Griechen, ja auch die Franzosen übten. 

222. 

Was von der Kunst übrig bleibt. - Es ist wahr, bei gewissen 
metaphysischen Voraussetzungen hat die Kunst viel grösseren Werth, 
zum Beispiel wenn der Glaube gilt, dass der Charakter unveränderlich 
sei und das Wesen der Welt sich in allen Charakteren und Handlungen 
fortwährend ausspreche: da wird das Werk des Künstlers zum Bild des 
ewig Beharrenden, während für unsere Auffassung der Künstler seinem 
Bilde immer nur Gültigkeit für eine Zeit geben kann, weil der Mensch 
im Ganzen geworden und wandelbar und selbst der einzelne Mensch 
nichts Festes und Beharrendes ist. - Ebenso steht es bei einer andern 
metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt 
nur Erscheinung wäre, wie es die Metaphysiker annehmen, so käme die 
Kunst der wirklichen Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der 
Erscheinungswelt und der Traumbild-Welt des Künstlers gäbe es dann gar 
zu viel Aehnliches; und die übrigbleibende Verschiedenheit stellte 
sogar die Bedeutung der Kunst höher, als die Bedeutung der Natur, 
weil die Kunst das Gleichförmige, die Typen und Vorbilder der Natur 
darstellte. - Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung 
bleibt nach dieser Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie 
durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse und Lust auf das 
Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu 
bringen, dass wir endlich rufen: "wie es auch sei, das Leben, es 
ist gut." Diese Lehre der Kunst, Lust am Dasein zu haben und das 
Menschenleben wie ein Stück Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als 
Gegenstand gesetzmässiger Entwickelung anzusehen, - diese Lehre ist in 
uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als allgewaltiges Bedürfniss des 
Erkennens wieder an's Licht. Man könnte die Kunst aufgeben, würde 
damit aber nicht die von ihr gelernte Fähigkeit einbüssen: ebenso wie 
man die Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie erworbenen 
Gemüths-Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende Kunst und 
die Musik der Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen 
und hinzugewonnenen Gefühls-Reichthumes ist, so würde nach einem 
Verschwinden der Kunst die von ihr gepflanzte Intensität und 
Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch Befriedigung fordern. 
Der wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung des 
künstlerischen. 

223. 

Abendröthe der Kunst. - Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und 
Gedächtnissfeste feiert, so steht bald die Menschheit zur Kunst im 
Verhältniss einer rührenden Erinnerung an die Freuden der Jugend. 
Vielleicht dass niemals früher die Kunst so tief und seelenvoll 
erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des Todes dieselbe zu umspielen 
scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien, welche 
an Einem Tage des Jahres noch ihre griechischen Feste feierte, unter 
Wehmuth und Thränen darüber, dass immer mehr die ausländische Barbarei 
über ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals hat man wohl das 
Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher 
Wollust geschlürft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den 
Künstler wird man bald als ein herrliches Ueberbleibsel ansehen und 
ihm, wie einem wunderbaren Fremden, an dessen Kraft und Schönheit 
das Glück früherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht 
leicht Unseresgleichen gönnen. Das Beste an uns ist vielleicht 
aus Empfindungen früherer Zeiten vererbt, zu denen wir jetzt auf 
unmittelbarem Wege kaum mehr kommen können; die Sonne ist schon 



hinuntergegangen, aber der Himmel unseres Lebens glüht und leuchtet 
noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen. 

Fünftes Hauptstück. 

Anzeichen höherer und niederer Cultur. 

224. 

Veredelung durch Entartung. - Aus der Geschichte ist zu lernen, dass 
der Stamm eines Volkes sich am besten erhält, in welchem die meisten 
Menschen lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten 
und undiscutirbaren Grundsätze, also in Folge ihres gemeinsamen 
Glaubens haben. Hier erstarkt die gute, tüchtige Sitte, hier wird die 
Unterordnung des Individuums gelernt und dem Charakter Festigkeit 
schon als Angebinde gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr 
dieser starken, auf gleichartige, charaktervolle Individuen 
gegründeten Gemeinwesen ist die allmählich durch Vererbung gesteigerte 
Verdummung, welche nun einmal aller Stabilität wie ihr Schatten folgt. 
Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwächeren 
Individuen, an denen das geistige Fortschreiten in solchen Gemeinwesen 
hängt: es sind die Menschen, welche Neues und überhaupt Vielerlei 
versuchen. Unzählige dieser Art gehen, ihrer Schwäche wegen, ohne sehr 
ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie 
Nachkommen haben, lockern sie auf und bringen von Zeit zu Zeit dem 
stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser 
wunden und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas 
Neues gleichsam inoculirt; seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug 
sein, um dieses Neue in sein Blut aufzunehmen und sich zu assimiliren. 
Die abartenden Naturen sind überall da von höchster Bedeutung, wo ein 
Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine 
theilweise Schwächung vorhergehen. Die stärksten Naturen halten den 
Typus fest, die schwächeren helfen ihn fortbilden. - Etwas Aehnliches 
ergiebt sich für den einzelnen Menschen; selten ist eine Entartung, 
eine Verstümmelung, selbst ein Laster und überhaupt eine körperliche 
oder sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer anderen Seite. 
Der kränkere Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines 
kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr Veranlassung haben, für sich 
zu sein und dadurch ruhiger und weiser zu werden, der Einäugige wird 
Ein stärkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer in's Innere schauen 
und jedenfalls schärfer hören. Insofern scheint mir der berühmte Kampf 
um's Dasein nicht der einzige Gesichtspunct zu sein, aus dem das 
Fortschreiten oder Stärkerwerden eines Menschen, einer Rasse erklärt 
werden kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die 
Mehrung der stabilen Kraft durch Bindung der Geister in Glauben und 
Gemeingefühl; sodann die Möglichkeit, zu höheren Zielen zu gelangen, 
dadurch dass entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise 
Schwächungen und Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade 
die schwächere Natur, als die zartere und freiere, macht alles 
Fortschreiten überhaupt möglich. Ein Volk, das irgendwo anbröckelt und 
schwach wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag die 
Infection des Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. 
Bei dem einzelnen Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung so: ihn so 
fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes gar nicht mehr aus 
seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm 
Wunden beizubringen oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schlägt, 
zu benutzen, und wenn so der Schmerz und das Bedürfniss entstanden 
sind, so kann auch in die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles 
inoculirt werden. Seine gesammte Natur wird es in sich hineinnehmen 
und später, in ihren Früchten, die Veredelung spüren lassen. - Was den 
Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass "die Form der Regierungen 
von sehr geringer Bedeutung ist, obgleich halbgebildete Leute anders 
denken. Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer sein, welche 



alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller ist, als Freiheit". 
Nur bei sicher begründeter und verbürgter grösster Dauer ist stetige 
Entwickelung und veredelnde Inoculation überhaupt möglich. Freilich 
wird gewöhnlich die gefährliche Genossin aller Dauer, die Autorität, 
sich dagegen wehren. 

225. 

Freigeist ein relativer Begriff. - Man nennt Den einen Freigeist, 
welcher anders denkt, als man von ihm auf Grund seiner Herkunft, 
Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf Grund der herrschenden 
Zeitansichten erwartet. Er ist die Ausnahme, die gebundenen Geister 
sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass seine freien Grundsätze 
ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf 
freie Handlungen, das heisst auf solche, welche mit der gebundenen 
Moral unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch, 
diese oder jene freien Grundsätze seien aus Verschrobenheit und 
Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die 
Bosheit, welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit 
schaden will: denn das Zeugniss für die grössere Güte und Schärfe 
seines Intellectes ist dem Freigeist gewöhnlich in's Gesicht 
geschrieben, so lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug 
verstehen. Aber die beiden andern Ableitungen der Freigeisterei sind 
redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister auf die 
eine oder die andere Art. Desshalb könnten aber die Sätze, zu denen 
sie auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer und zuverlässiger sein, als 
die der gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es 
darauf an, dass man sie hat, nicht darauf, aus welchem Antrieb man sie 
gesucht, auf welchem Wege man sie gefunden hat. Haben die Freigeister 
Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht, gleichgültig, ob die 
ersteren aus Unmoralität zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus 
Moralität bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. - Uebrigens 
gehört es nicht zum Wesen des Freigeistes, dass er richtigere 
Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkömmlichen 
gelöst hat, sei es mit Glück oder mit einem Misserfolg. Für gewöhnlich 
wird er aber doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der 
Wahrheitsforschung auf seiner Seite haben: er fordert Gründe, die 
Anderen Glauben. 

226. 

Herkunft des Glaubens. - Der gebundene Geist nimmt seine Stellung 
nicht aus Gründen ein, sondern aus Gewöhnung; er ist zum Beispiel 
Christ, nicht weil er die Einsicht in die verschiedenen Religionen und 
die Wahl zwischen ihnen gehabt hätte; er ist Engländer, nicht weil er 
sich für England entschieden hat, sondern er fand das Christenthum und 
das Engländerthum vor und nahm sie an ohne Gründe, wie jemand, der in 
einem Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Später, als er 
Christ und Engländer war, hat er vielleicht auch einige Gründe zu 
Gunsten seiner Gewöhnung ausfindig gemacht; man mag diese Gründe 
umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man 
nöthige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Gründe gegen die 
Bigamie vorzubringen, dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer 
für die Monogamie auf Gründen oder auf Angewöhnung beruht. Angewöhnung 
geistiger Grundsätze ohne Gründe nennt man Glauben. 

227. 

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zurückgeschlossen. - Alle Staaten 
und Ordnungen der Gesellschaft: die Stände, die Ehe, die Erziehung, 
das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer allein in dem Glauben 
der gebundenen Geister an sie, - also in der Abwesenheit der Gründe, 
mindestens in der Abwehr des Fragens nach Gründen. Das wollen die 



gebundenen Geister nicht gern zugeben und sie fühlen wohl, dass es 
ein Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in seinen 
intellectuellen Einfällen war, merkte von diesem Pudendum Nichts, 
forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach 
Gründen mit Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des Glaubens 
hin: ihr werdet den Vortheil des Glaubens schon spüren, deutete es 
an, ihr sollt durch ihn selig werden. Thatsächlich verfährt der 
Staat ebenso und jeder Vater erzieht in gleicher Weise seinen Sohn: 
halte diess nur für wahr, sagt er, du wirst spüren, wie gut diess 
thut. Diess bedeutet aber, dass aus dem persönlichen Nutzen, den 
eine Meinung einträgt, ihre Wahrheit erwiesen werden soll, die 
Zuträglichkeit einer Lehre soll für die intellectuelle Sicherheit und 
Begründetheit Gewähr leisten. Es ist diess so, wie wenn der Angeklagte 
vor Gericht spräche: mein Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn 
seht nur zu, was aus seiner Rede folgt: ich werde freigesprochen. - 
Weil die gebundenen Geister ihre Grundsätze ihres Nutzens wegen haben, 
so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit seinen Ansichten 
ebenfalls seinen Nutzen suche und nur Das für wahr halte, was ihm 
gerade frommt. Da ihm aber das Entgegengesetzte von dem zu nützen 
scheint, was seinen Landes- oder Standesgenossen nützt, so nehmen 
diese an, dass seine Grundsätze ihnen gefährlich sind; sie sagen oder 
fühlen: er darf nicht Recht haben, denn er ist uns schädlich. 

228. 

Der starke, gute Charakter. - Die Gebundenheit der Ansichten, durch 
Gewöhnung zum Instinct geworden, führt zu dem, was man Charakterstärke 
nennt. Wenn jemand aus wenigen, aber immer aus den gleichen Motiven 
handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen 
diese Handlungen im Einklange mit den Grundsätzen der gebundenen 
Geister, so werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in Dem, der sie 
thut, die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches 
Handeln und gutes Gewissen machen Das aus, was man Charakterstärke 
nennt. Dem Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen 
Möglichkeiten und Richtungen des Handelns; sein Intellect ist unfrei, 
gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nur zwei 
Möglichkeiten zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemäss seiner 
ganzen Natur mit Nothwendigkeit wählen, und er thut diess leicht und 
schnell, weil er nicht zwischen fünfzig Möglichkeiten zu wählen hat. 
Die erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie 
ihm immer die geringste Zahl von Möglichkeiten vor Augen stellt. Das 
Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es zwar etwas 
Neues sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch 
zunächst als etwas Unbekanntes, nie Dagewesenes, so soll er zu etwas 
Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen guten Charakter nennt 
man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das 
Dagewesene; indem das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister 
stellt, bekundet es zuerst seinen erwachenden Gemeinsinn; auf der 
Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es später seinem Staate oder 
Stande nützlich. 

229. 

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. - Von vier Gattungen der 
Dinge sagen die gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle 
Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht; zweitens: alle Dinge, welche 
uns nicht lästig fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche 
uns Vortheil bringen, sind im Recht; viertens: alle Dinge, für welche 
wir Opfer gebracht haben, sind im Recht. Letzteres erklärt zum 
Beispiel, wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes begonnen 
wurde, mit Begeisterung fortgeführt wird, sobald erst Opfer gebracht 
sind. - Die Freigeister, welche ihre Sache vor dem Forum der 
gebundenen Geister führen, haben nachzuweisen, dass es immer 
Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, 



sodann, dass sie nicht lästig fallen wollen, und endlich, dass sie 
den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber weil sie von 
diesem Letzten die gebundenen Geister nicht überzeugen können, nützt 
es ihnen Nichts, den ersten und zweiten Punct bewiesen zu haben. 

230. 

Esprit fort. - Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner 
Seite hat und keine Gründe für sein Handeln braucht, ist der Freigeist 
immer schwach, namentlich im Handeln; denn er kennt zu viele Motive 
und Gesichtspuncte und hat desshalb eine unsichere, ungeübte Hand. 
Welche Mittel giebt es nun, um ihn doch verhältnissmässig stark zu 
machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und nicht wirkungslos zu 
Grunde geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess 
in einem einzelnen Falle die Frage nach der Erzeugung des Genius'. 
Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit 
welcher der Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz individuelle 
Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet? 

231. 

Die Entstehung des Genie's. - Der Witz des Gefangenen, mit welchem 
er nach Mitteln zu seiner Befreiung sucht, die kaltblütigste und 
langwierigste Benützung jedes kleinsten Vortheils kann lehren, welcher 
Handhabe sich mitunter die Natur bedient, um das Genie - ein Wort, das 
ich bitte, ohne allen mythologischen und religiösen Beigeschmack zu 
verstehen - zu Stande zu bringen: sie fängt es in einen Kerker ein und 
reizt seine Begierde, sich zu befreien, auf das äusserste. - Oder mit 
einem anderen Bilde: jemand, der sich auf seinem Wege im Walde völlig 
verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer Richtung 
hin in's Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen 
Niemand kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalität 
nachrühmt. - Es wurde schon erwähnt, dass eine Verstümmelung, 
Verkrüppelung, ein erheblicher Mangel eines Organs häufig die 
Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewöhnlich gut 
entwickelt, weil es seine eigene Function und noch eine andere zu 
versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher glänzenden Begabung zu 
errathen. - Aus diesen allgemeinen Andeutungen über die Entstehung 
des Genius' mache man die Anwendung auf den speciellen Fall, die 
Entstehung des vollkommenen Freigeistes. 

232. 

Vermuthung über den Ursprung der Freigeisterei. - Ebenso wie die 
Gletscher zunehmen, wenn in den Aequatorialgegenden die Sonne mit 
grösserer Gluth als früher auf die Meere niederbrennt, so mag auch 
wohl eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss 
dafür sein, dass irgendwo die Gluth der Empfindung ausserordentlich 
gewachsen ist. 

233. 

Die Stimme der Geschichte. - Im Allgemeinen scheint die Geschichte 
über die Erzeugung des Genius' folgende Belehrung zu geben: 
misshandelt und quält die Menschen, - so ruft sie den Leidenschaften 
Neid, Hass und Wetteifer zu - treibt sie zum Aeussersten, den Einen 
wider den Andern, das Volk gegen das Volk, und zwar durch Jahrhunderte 
hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite 
fliegenden Funken der dadurch entzündeten furchtbaren Energie, auf 
einmal das Licht des Genius' empor; der Wille, wie ein Ross durch den 
Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt auf ein 
anderes Gebiet über. - Wer zum Bewusstsein über die Erzeugung des 



Genius' käme und die Art, wie die Natur gewöhnlich verfährt, auch 
praktisch durchführen wollte, würde gerade so böse und rücksichtslos 
wie die Natur sein müssen. - Aber vielleicht haben wir uns verhört. 

234. 

Werth der Mitte des Wegs. - Vielleicht ist die Erzeugung des Genius' 
nur einem begränzten Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man 
darf von der Zukunft der Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten, 
was ganz bestimmte Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein 
hervorzubringen vermochten; zum Beispiel nicht die erstaunlichen 
Wirkungen des religiösen Gefühles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt 
und vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus 
ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen religiös umgränzten 
Horizont des Lebens und der Cultur geben. Vielleicht ist selbst der 
Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit des Intellectes 
möglich, mit der es, wie es scheint, für alle Zukunft vorbei ist. Und 
so ist die Höhe der Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter 
der Menschheit aufgespart gewesen: sie trat hervor - und tritt hervor, 
denn wir leben noch in diesem Zeitalter -, als eine ausserordentliche, 
lang angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf geistige 
Ziele durch Vererbung übertrug. Es wird mit jener Höhe vorbei sein, 
wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross gezüchtet werden. 
Die Menschheit kommt vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der 
mittleren Zeit ihrer Existenz, ihrem eigentlichen Ziele näher, als am 
Ende. Es könnten Kräfte, durch welche zum Beispiel die Kunst bedingt 
ist, geradezu aussterben; die Lust am Lügen, am Ungenauen, am 
Symbolischen, am Rausche, an der Ekstase könnte in Missachtung kommen. 
Ja, ist das Leben erst im vollkommenen Staate geordnet, so ist aus der 
Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr zu entnehmen, und es würden 
allein die zurückgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer 
Unwirklichkeit verlangten. Diese würden dann jedenfalls mit Sehnsucht 
rückwärts schauen, nach den Zeiten des unvollkommenen Staates, der 
halb-barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten. 

235. 

Genius und idealer Staat in Widerspruch. - Die Socialisten begehren 
für möglichst Viele ein Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde 
Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat, wirklich erreicht 
wäre, so würde durch dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse 
Intellect und überhaupt das mächtige Individuum wächst, zerstört sein: 
ich meine die starke Energie. Die Menschheit würde zu matt geworden 
sein, wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch erzeugen 
zu können. Müsste man somit nicht wünschen, dass das Leben seinen 
gewaltsamen Charakter behalte und dass immer von Neuem wieder wilde 
Kräfte und Energien hervorgerufen werden? Nun will das warme, 
mitfühlende Herz gerade die Beseitigung jenes gewaltsamen und wilden 
Charakters, und das wärmste Herz, das man sich denken kann, würde eben 
darnach am leidenschaftlichsten verlangen: während doch gerade seine 
Leidenschaft aus jenem wilden und gewaltsamen Charakter des Lebens ihr 
Feuer, ihre Wärme, ja ihre Existenz genommen hat; das wärmste Herz 
will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, 
das heisst doch: es will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. 
Die höchste Intelligenz und das wärmste Herz können nicht in einer 
Person beisammen sein, und der Weise, welcher über das Leben das 
Urtheil spricht, stellt sich auch über die Güte und betrachtet diese 
nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit abzuschätzen 
ist. Der Weise muss jenen ausschweifenden Wünschen der unintelligenten 
Güte widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus' und an dem 
endlichen Entstehen des höchsten Intellectes gelegen ist; mindestens 
wird er der Begründung des "vollkommenen Staates" nicht förderlich 
sein, insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus 
dagegen, den wir uns einmal als das wärmste Herz denken wollen, 



förderte die Verdummung der Menschen, stellte sich auf die Seite der 
geistig Armen und hielt die Erzeugung des grössten Intellectes auf: 
und diess war consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise 
- diess darf man wohl vorhersagen - wird ebenso nothwendig der 
Erzeugung eines Christus hinderlich sein. - Der Staat ist eine kluge 
Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: übertreibt man 
seine Veredelung, so wird zuletzt das Individuum durch ihn geschwächt, 
ja aufgelöst, - also der ursprüngliche Zweck des Staates am 
gründlichsten vereitelt. 

236. 

Die Zonen der Cultur. - Man kann gleichnissweise sagen, dass 
die Zeitalter der Cultur den Gürteln der verschiedenen Klimate 
entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht, wie die 
geographischen Zonen, neben einander liegen. Im Vergleich mit der 
gemässigten Zone der Cultur, in welche überzugehen unsere Aufgabe 
ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck eines 
tropischen Klima's. Gewaltsame Gegensätze, schroffer Wechsel von Tag 
und Nacht, Gluth und Farbenpracht, die Verehrung alles Plötzlichen, 
Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der 
hereinbrechenden Unwetter, überall das verschwenderische Ueberströmen 
der Füllhörner der Natur: und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, 
doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich gleich verbleibende 
Luft, Schärfe, ja Kälte gelegentlich: so heben sich beide Zonen gegen 
einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wüthendsten Leidenschaften 
durch metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher Gewalt 
niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zu Muthe, als 
ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen 
ungeheurer Schlangen zerdrückt würden; unserem geistigen Klima fehlen 
solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemässigt, selbst im Traume 
kommt uns Das nicht bei, was frühere Völker im Wachen sahen. Aber 
sollten wir über diese Veränderung nicht glücklich sein dürfen, selbst 
zugegeben, dass die Künstler durch das Verschwinden der tropischen 
Cultur wesentlich beeinträchtigt sind und uns Nicht-Künstler ein 
Wenig zu nüchtern finden? Insofern haben Künstler wohl das Recht, 
den "Fortschritt" zu leugnen, denn in der That: ob die letzten drei 
Jahrtausende in den Künsten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, 
das lässt sich mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer 
Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt 
zu erkennen, wenn er die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf 
metaphysische Philosophie und Religion überblickt. - Uns gilt aber die 
Existenz der gemässigten Zone der Cultur selbst als Fortschritt. 

237. 

Renaissance und Reformation. - Die italiänische Renaissance bar - 
in sich alle die positiven Gewalten, welchen man die moderne Cultur 
verdankt - also Befreiung des Gedankens, Missachtung der Autoritäten, 
Sieg der Bildung über den Dünkel der Abkunft, - Begeisterung für die 
Wissenschaft und die wissenschaftliche Vergangenheit der Menschen, 
Entfesselung des Individuums, eine Gluth der Wahrhaftigkeit und 
Abneigung gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen 
Fülle künstlerischer Charaktere hervorloderte, die Vollkommenheit in 
ihren Werken und Nichts als Vollkommenheit mit höchster sittlicher 
Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance hatte positive 
Kräfte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht 
wieder so mächtig geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses 
Jahrtausends, trotz aller Flecken und Laster. Dagegen hebt sich 
nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest 
zurückgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des Mittelalters 
noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflösung, die 
ausserordentliche Verflachung und Veräusserlichung des religiösen 
Lebens, anstatt mit Frohlocken, wie sich gebührt, mit tiefem Unmuthe 



empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und Halsstarrigkeit 
die Menschen wieder zurück, erzwangen die Gegenreformation, das heisst 
ein katholisches Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten 
eines Belagerungszustandes und verzögerten um zwei bis drei 
Jahrhunderte ebenso das völlige Erwachen und Herrschen der 
Wissenschaften, als sie das völlige In-Eins-Verwachsen des antiken 
und des modernen Geistes vielleicht für immer unmöglich machten. Die 
grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht werden, 
der Protest des inzwischen zurückgebliebenen deutschen Wesens (welches 
im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und immer wieder 
zu seinem Heile über die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es lag 
in dem Zufall einer ausserordentlichen Constellation der Politik, dass 
damals Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft gewann: denn der 
Kaiser schützte ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug 
des Druckes zu verwenden, und ebenfalls begünstigte ihn im Stillen der 
Papst, um die protestantischen Reichsfürsten als Gegengewicht gegen 
den Kaiser zu benutzen. Ohne diess seltsame Zusammenspiel der 
Absichten wäre Luther verbrannt worden wie Huss - und die Morgenröthe 
der Aufklärung vielleicht etwas früher und mit schönerem Glanze, als 
wir jetzt ahnen können, aufgegangen. 

238. 

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. - Wenn sich die ganze 
Geschichte der Cultur vor den Blicken aufthut als ein Gewirr von bösen 
und edlen, wahren und falschen Vorstellungen und es Einem beim Anblick 
dieses Wellenschlags fast seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was 
für ein Trost in der Vorstellung eines werdenden Gottes liegt: dieser 
enthüllt sich immer mehr in den Verwandelungen und Schicksalen der 
Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses 
Durcheinanderspielen von Kräften. Die Vergottung des Werdens ist ein 
metaphysischer Ausblick - gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere 
der Geschichte herab -, an welchem eine allzuviel historisirende 
Gelehrtengeneration ihren Trost fand; darüber darf man nicht böse 
werden, so irrthümlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie 
Schopenhauer, die Entwickelung leugnet, fühlt auch Nichts von dem 
Elend dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb, weil er von 
jenem werdenden Gotte und dem Bedürfniss seiner Annahme Nichts weiss, 
Nichts fühlt, billigerweise seinen Spott auslassen. 

239. 

Die Früchte nach der Jahreszeit. - Jede bessere Zukunft, welche man 
der Menschheit anwünscht, ist nothwendigerweise auch in manchem 
Betracht eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwärmerei, zu 
glauben, dass eine höhere neue Stufe der Menschheit alle die Vorzüge 
früherer Stufen in sich vereinigen werde und zum Beispiel auch die 
höchste Gestaltung der Kunst erzeugen müsse. Vielmehr hat jede 
Jahreszeit ihre Vorzüge und Reize für sich und schliesst die der 
anderen aus. Das, was aus der Religion und in ihrer Nachbarschaft 
gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstört ist; 
höchstens können verirrte, spät kommende Absenker zur Täuschung 
darüber verleiten, ebenso wie die zeitweilig ausbrechende Erinnerung 
an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl das Gefühl des Verlustes, der 
Entbehrung verräth, aber kein Beweis für die Kraft ist, aus der eine 
neue Kunst geboren werden könnte. 

240. 

Zunehmende Severität der Welt. - je höher die Cultur eines Menschen 
steigt, um so mehr Gebiete entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. 
Voltaire war für die Erfindung der Ehe und der Kirche von Herzen dem 
Himmel dankbar: als welcher damit so gut für unsere Aufheiterung 



gesorgt habe. Aber er und seine Zeit, und vor ihm das sechszehnte 
Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es ist Alles, was 
jetzt Einer auf diesem Gebiete noch witzelt, verspätet und vor Allem 
gar zu wohlfeil, als dass es die Käufer begehrlich machen könnte. 
Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter des Ernstes. 
Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und 
anspruchsvollem Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er 
vorstellen will, in scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefühl dieser 
Contraste wirkt alsbald ganz anders, wenn man nach den Gründen sucht. 
Je gründlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger wird er 
spottet, nur dass er zuletzt vielleicht noch über die "Gründlichkeit 
seines Verstehens" spottet. 

241. 

Genius der Cultur. - Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren 
wollte, wie würde dieser beschaffen sein? Er handhabt die Lüge, 
die Gewalt, den rücksichtslosesten Eigennutz so sicher als seine 
Werkzeuge, dass er nur ein böses dämonisches Wesen zu nennen wäre; 
aber seine Ziele, welche hie und da durchleuchten, sind gross und gut. 
Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch Engelsflügel 
dazu am Haupte. 

242. 

Wunder-Erziehung. - Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem 
Augenblick an grosse Stärke bekommen, wo man den Glauben an einen Gott 
und seine Fürsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst erblühen 
konnte, als der Glaube an Wunder-Curen aufhörte. Bis jetzt glaubt aber 
alle Welt noch an die Wunder-Erziehung: aus der grössten Unordnung, 
Verworrenheit der Ziele, Ungunst der Verhältnisse sah man ja die 
fruchtbarsten, mächtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch 
mit rechten Dingen zugehen? - jetzt wird man, bald auch in diesen 
Fällen, näher zusehen, sorgsamer prüfen: Wunder wird man dabei niemals 
entdecken. Unter gleichen Verhältnissen gehen fortwährend zahlreiche 
Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafür 
gewöhnlich stärker geworden, weil es diese schlimmen Umstände vermöge 
unverwüstlicher eingeborener Kraft ertrug und diese Kraft noch geübt 
und vermehrt hat: so erklärt sich das Wunder. Eine Erziehung, welche 
an kein Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: 
erstens, wie viel Energie ist vererbt? zweitens, wodurch kann noch 
neue Energie entzündet werden? drittens, wie kann das Individuum jenen 
so überaus vielartigen Ansprüchen der Cultur angepasst werden, ohne 
dass diese es beunruhigen und seine Einartigkeit zersplittern, -
kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der privaten und 
öffentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es zugleich die 
Melodie führen und als Melodie begleiten? 

243. 

Die Zukunft des Arztes. - Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so 
hohe Steigerung zuliesse, wie der des Arztes; namentlich nachdem die 
geistlichen Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre Beschwörungskünste 
nicht mehr unter öffentlichem Beifall treiben dürfen und ein 
Gebildeter ihnen aus dem Wege geht. Die höchste geistige Ausbildung 
eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die besten neuesten 
Methoden kennt und auf sie eingeübt ist und jene fliegenden Schlüsse 
von Wirkungen auf Ursachen zu machen versteht, derentwegen die 
Diagnostiker berühmt sind: er muss ausserdem eine Beredtsamkeit haben, 
die sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe 
zieht, eine Männlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den 
Wurmfrass aller Kranken) verscheucht, eine Diplomaten-Geschmeidigkeit 
im Vermitteln zwischen Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung nöthig 



haben und Solchen, die aus Gesundheitsgründen Freude machen müssen 
(und können), die Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die 
Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne sie zu verrathen, - kurz 
ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller 
andern Berufsclassen: so ausgerüstet, ist er dann im Stande, der 
ganzen Gesellschaft ein Wohlthäter zu werden, durch Vermehrung guter 
Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhütung von bösen 
Gedanken, Vorsätzen, Schurkereien (deren ekler Quell so häufig 
der Unterleib ist), durch Herstellung einer geistig-leiblichen 
Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch wohlwollende 
Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so 
erst wird er aus einem "Medicinmann" ein Heiland und braucht doch 
keine Wunder zu thun, hat auch nicht nöthig, sich kreuzigen zu lassen. 

244. 

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. - Die Summe der Empfindungen, 
Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze Last der Cultur, ist so 
gross geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven- und Denkkräfte 
die allgemeine Gefahr ist, ja dass die cultivirten Classen der 
europäischen Länder durchweg neurotisch sind und fast jede ihrer 
grösseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe gerückt ist. Nun 
kommt man zwar der Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in 
der Hauptsache bleibt eine Verminderung jener Spannung des Gefühls, 
jener niederdrückenden Cultur-Last vonnöthen, welche, wenn sie selbst 
mit schweren Einbussen erkauft werden sollte, uns doch zu der grossen 
Hoffnung einer neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem 
Christenthum, den Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfülle tief 
erregter Empfindungen zu danken: damit diese uns nicht überwuchern, 
müssen wir den Geist der Wissenschaft beschwören, welcher im Ganzen 
etwas kälter und skeptischer macht und namentlich den Gluthstrom des 
Glaubens an letzte endgültige Wahrheiten abkühlt; er ist vornehmlich 
durch das Christenthum so wild geworden. 

245. 

Glockenguss der Cultur. - Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, 
innerhalb eines Mantels von gröberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, 
Gewaltsamkeit, unbegränzte Ausdehnung aller einzelnen Ich's, aller 
einzelnen Völker, waren dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt 
abzunehmen? Ist das Flüssige erstarrt, sind die guten, nützlichen 
Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemüthes so sicher und allgemein 
geworden, dass es keiner Anlehnung an Metaphysik und die Irrthümer 
der Religionen mehr bedarf, keiner Härten und Gewaltsamkeiten als 
mächtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch, Volk und Volk? 
- Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns 
mehr hülfreich: unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die 
Erdregierung des Menschen im Grossen hat der Mensch selber in die Hand 
zu nehmen, seine "Allwissenheit" muss über dem weiteren Schicksal der 
Cultur mit scharfem Auge wachen. 

246. 

Die Cyklopen der Cultur. - Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen 
Gletscher gelagert haben, hält es kaum für möglich, dass eine Zeit 
kommt, wo an der selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit Bächen 
darin sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit; 
die wildesten Kräfte brechen Bahn, zunächst zerstörend, aber trotzdem 
war ihre Thätigkeit nöthig, damit später eine mildere Gesittung hier 
ihr Haus aufschlage. Die schrecklichen Energien - Das, was man das 
Böse nennt - sind die cyklopischen Architekten und Wegebauer der 
Humanität. 



247. 

Kreislauf des Menschenthums. - Vielleicht ist das ganze Menschenthum 
nur eine Entwickelungsphase einer bestimmten Thierart von begränzter 
Dauer. so dass der Mensch aus dem Affen geworden ist und wieder 
zum Affen werden wird, während Niemand da ist, der an diesem 
verwunderlichen Komödienausgang irgend ein Interesse nehme. So wie mit 
dem Verfalle der römischen Cultur und seiner wichtigsten Ursache, der 
Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine Verhässlichung des 
Menschen innerhalb des römischen Reiches überhand nahm, so könnte auch 
durch den einstmaligen Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel 
höher gesteigerte Verhässlichung und endlich Verthierung des Menschen, 
bis in's Affenhafte, herbeigeführt werden. - Gerade weil wir diese 
Perspective in's Auge fassen können, sind wir vielleicht im Stande, 
einem solchen Ende der Zukunft vorzubeugen. 

248. 

Trostrede eines desperaten Fortschritts. - Unsere Zeit macht den 
Eindruck eines Interim-Zustandes; die alten Weltbetrachtungen, die 
alten Culturen sind noch theilweise vorhanden, die neuen noch nicht 
sicher und gewohnheitsmässig und daher ohne Geschlossenheit und 
Consequenz. Es sieht aus, als ob Alles chaotisch würde, das Alte 
verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwächlicher werde. 
Aber so geht es dem Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine 
Zeit lang unsicherer und unbeholfener als je, weil die Muskeln bald 
nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt werden und noch 
keines entschieden den Sieg behauptet. Wir schwanken, aber es ist 
nöthig, dadurch nicht ängstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa 
preiszugeben. Ueberdiess können wir in's Alte nicht zurück, wir haben 
die Schiffe verbrannt; es bleibt nur übrig, tapfer zu sein, mag nun 
dabei diess oder jenes herauskommen. - Schreiten wir nur zu, kommen 
wir nur von der Stelle! Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch 
einmal wie Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag Friedrich's des 
Grossen Wort auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher 
Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race maudite, ä laquelle 
nous appartenons. 

249. 

An der Vergangenheit der Cultur leiden. - Wer sich das Problem der 
Cultur klar gemacht hat, leidet dann an einem ähnlichen Gefühle wie 
Der, welcher einen durch unrechtmässige Mittel erworbenen Reichthum 
ererbt hat, oder wie der Fürst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren 
regiert. Er denkt mit Trauer an seinen Ursprung und ist oft beschämt, 
oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen, Freude, welche 
er seinem Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen 
Müdigkeit: er kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft sieht 
er wehmüthig an, seine Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der 
Vergangenheit leiden wie er. 

250. 

Manieren. - Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem 
der Einfluss des Hofes und einer abgeschlossenen Aristokratie 
nachlässt: man kann diese Abnahme von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich 
beobachten, wenn man ein Auge für die öffentlichen Acte hat: als 
welche ersichtlich immer pöbelhafter werden. Niemand versteht mehr, 
auf geistreiche Art zu huldigen und zu schmeicheln; daraus ergiebt 
sich die lächerliche Thatsache, dass man in Fällen, wo man gegenwärtig 
Huldigungen darbringen muss (zum Beispiel einem grossen Staatsmanne 
oder Künstler), die Sprache des tiefsten Gefühls, der treuherzigen, 



ehrenfesten Biederkeit borgt - aus Verlegenheit und Mangel an Geist 
und Grazie. So scheint die öffentliche festliche Begegnung der 
Menschen immer ungeschickter, aber gefühlvoller und biederer, ohne 
diess zu sein. - Sollte es aber mit den Manieren immerfort bergab 
gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve 
machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande nähern. Wenn erst die 
Gesellschaft ihrer Absichten und Principien sicherer geworden ist, so 
dass diese formbildend wirken (während jetzt die angelernten Manieren 
früherer formbildender Zustände immer schwächer vererbt und angelernt 
werden), so wird es Manieren des Umgangs, Gebärden und Ausdrücke des 
Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natürlich erscheinen 
müssen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere 
Vertheilung der Zeit und Arbeit, die zur Begleiterin jeder schönen 
Mussezeit umgewandelte gymnastische Uebung, das vermehrte und 
strenger gewordene Nachdenken, welches selbst dem Körper Klugheit und 
Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles mit sich. - Hier könnte man 
nun freilich mit einigem Spotte unserer Gelehrten gedenken, ob denn 
sie, die doch Vorläufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in der 
That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess wohl nicht der 
Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch 
ist schwach. Die Vergangenheit ist noch zu mächtig in ihren Muskeln: 
sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur Hälfte 
weltliche Geistliche, zur Hälfte abhängige Erzieher vornehmer Leute 
und Stände, und überdiess durch Pedanterie der Wissenschaft, durch 
veraltete geistlose Methoden verkrüppelt und unlebendig gemacht. Sie 
sind also, jedenfalls ihrem Körper nach und oft auch zu Dreiviertel 
ihres Geistes, immer noch die Höflinge einer alten, ja greisenhaften 
Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der 
gelegentlich in diesen alten Gehäusen rumort, dient einstweilen nur 
dazu, sie unsicherer und ängstlicher zu machen. In ihnen gehen sowohl 
die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: 
was Wunder, wenn sie dabei nicht die beste Miene machen, nicht die 
gefälligste Haltung haben? 

251. 

Zukunft der Wissenschaft. - Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in 
ihr arbeitet und sucht, viel Vergnügen, Dem, welcher ihre Ergebnisse 
lernt, sehr wenig. Da allmählich aber alle wichtigen Wahrheiten 
der Wissenschaft alltäglich und gemein werden müssen, so hört 
auch dieses wenige Vergnügen auf: so wie wir beim Lernen des so 
bewunderungswürdigen Einmaleins längst aufgehört haben, uns zu freuen. 
Wenn nun die Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und 
immer mehr Freude, durch Verdächtigung der tröstlichen Metaphysik, 
Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene grösste Quelle der Lust, 
welcher die Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum verdankt. 
Desshalb muss eine höhere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, 
gleichsam zwei Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann 
um Nicht-Wissenschaft zu empfinden: neben einander liegend, ohne 
Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess eine Forderung der 
Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der 
Regulator: mit Illusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften muss 
geheizt werden, mit Hülfe der erkennenden Wissenschaft muss den 
bösartigen und gefährlichen Folgen einer Ueberheizung vorgebeugt 
werden. - Wird dieser Forderung der höheren Cultur nicht genügt, 
so ist der weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit 
Sicherheit vorherzusagen: das Interesse am Wahren hört auf, je weniger 
es Lust gewährt; die Illusion, der Irrthum, die Phantastik erkämpfen 
sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind, ihren 
ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das 
Zurücksinken in Barbarei ist die nächste Folge; von Neuem muss die 
Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben, nachdem sie es, 
gleich Penelope, des Nachts zerstört hat. Aber wer bürgt uns dafür, 
dass sie immer wieder die Kraft dazu findet? 



252. 

Die Lust am Erkennen. - Wesshalb ist das Erkennen, das Element des 
Forschers und Philosophen, mit Lust verknüpft? Erstens und vor Allem, 
weil man sich dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus dem selben 
Grunde, aus dem gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll 
sind. Zweitens, weil man, im Verlauf der Erkenntniss, über ältere 
Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger wird oder 
wenigstens es zu sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch 
so kleine neue Erkenntniss über Alle erhaben und uns als die Einzigen 
fühlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei Gründe zur 
Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des 
Erkennenden, noch viele Nebengründe. - Ein nicht unbeträchtliches 
Verzeichniss von solchen giebt, an einer Stelle, wo man es nicht 
suchen würde, meine paraenetische Schrift über Schopenhauer: mit deren 
Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden 
geben kann, sei es auch, dass er den ironischen Anflug, der auf jenen 
Seiten zu liegen scheint, wegwünschen wird. Denn wenn es wahr ist, 
dass zum Entstehen des Gelehrten "eine Menge sehr menschlicher Triebe 
und Triebchen zusammengegossen werden muss", dass der Gelehrte 
zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist und "aus einem 
verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht": 
so gilt doch das Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen des 
Künstlers, Philosophen, moralischen Genie's - und wie die in jener 
Schrift glorificirten grossen Namen lauten. Alles Menschliche verdient 
in Hinsicht auf seine Entstehung die ironische Betrachtung: desshalb 
ist die Ironie in der Welt so überflüssig. 

253. 

Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. - Es ist ein vollkommenes 
Zeichen für die Güte einer Theorie, wenn ihr Urheber vierzig Jahre 
lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es 
noch keinen Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die 
seine Jugend erfand, nicht endlich mit Geringschätzung - mindestens 
mit Argwohn - herabgesehen hätte. - Vielleicht hat er aber nicht 
öffentlich von dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder - wie 
es bei edlen Naturen wahrscheinlicher ist - aus zarter Schonung seiner 
Anhänger. 

254. 

Zunahme des Interessanten. - Im Verlaufe der höheren Bildung wird dem 
Menschen Alles interessant, er weiss die belehrende Seite einer Sache 
rasch zu finden und den Punct anzugeben, wo eine Lücke seines Denkens 
mit ihr ausgefüllt oder ein Gedanke durch sie bestätigt werden 
kann. Dabei verschwindet immer mehr die Langeweile, dabei auch die 
übermässige Erregbarkeit des Gemüthes. Er geht zuletzt wie ein 
Naturforscher unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich 
selber als ein Phänomen wahr, welches nur seinen erkennenden Trieb 
stark anregt. 

255. 

Aberglauben im Gleichzeitigen. - Etwas Gieichzeitiges hängt zusammen, 
meint man. Ein Verwandter stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit 
träumen wir von ihm, - also! Aber zahllose Verwandte sterben und wir 
träumen nicht von ihnen. Es ist wie bei den Schiffbrüchigen, welche 
Gelübde thun: man sieht später im Tempel die Votivtafeln Derer, welche 
zu Grunde giengen, nicht. - Ein Mensch stirbt, eine Eule krächzt, 
eine Uhr steht still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein 
Zusammenhang sein? Eine solche Vertraulichkeit mit der Natur, wie 



diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. - Diese Gattung 
des Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und 
Culturmalern wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem 
doch das Leben der Einzelnen und der Völker so reich ist, eine Art 
Wasserscheu zu haben pflegen. 

256. 

Das Können, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geübt. - Der 
Werth davon, dass man zeitweilig eine strenge Wissenschaft streng 
betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen: denn diese 
werden, im Verhältniss zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend 
kleiner Tropfen sein. Aber es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an 
Schlussvermögen, an Zähigkeit der Ausdauer; man hat gelernt, einen 
Zweck zweckmässig zu erreichen. Insofern ist es sehr schätzbar, 
in Hinsicht auf Alles, was man später treibt, einmal ein 
wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein. 

257. 

Jugendreiz der Wissenschaft. - Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt 
noch den Reiz, dass sie sich überall stark gegen den grau und 
langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich immer 
mehr; jetzt zwar leben wir noch im Jugendzeitalter der Wissenschaft 
und pflegen der Wahrheit wie einem schönen Mädchen nachzugehen; wie 
aber, wenn sie eines Tages zum ältlichen, mürrisch blickenden Weibe 
geworden ist? Fast in allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht 
entweder erst in jüngster Zeit gefunden oder wird noch gesucht; wie 
anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche gefunden ist und nur 
noch eine kümmerliche Herbstnachlese dem Forscher übrig bleibt (welche 
Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen 
kann). 

258. 

Die Statue der Menschheit. - Der Genius der Cultur verfährt wie 
Cellini, als dieser den Guss seiner Perseus-Statue machte: die 
flüssige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie sollte es: so warf 
er Schüsseln und Teller und was ihm sonst in die Hände kam, hinein. 
Und ebenso wirft jener Genius Irrthümer, Laster, Hoffnungen, 
Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem Metalle 
hinein, denn die Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig 
werden; was liegt daran, dass hie und da geringerer Stoff verwendet 
wurde? 

259. 

Eine Cultur der Männer. - Die griechische Cultur der classischen Zeit 
ist eine Cultur der Männer. Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles 
in der Grabrede Alles mit den Worten: sie seien am besten, wenn 
unter Männern so wenig als möglich von ihnen gesprochen werde. - 
Die erotische Beziehung der Männer zu den Jünglingen war in einem, 
unserem Verständniss unzugänglichen Grade die nothwendige, einzige 
Voraussetzung aller männlichen Erziehung (ungefähr wie lange Zeit alle 
höhere Erziehung der Frauen bei uns erst durch die Liebschaft und Ehe 
herbeigeführt wurde), aller Idealismus der Kraft der griechischen 
Natur warf sich auf jenes Verhältniss, und wahrscheinlich sind junge 
Leute niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in 
Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt worden, wie im sechsten und 
fünften Jahrhundert, - also gemäss dem schönen Spruche Hölderlin's 
"denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten". Je höher dieses 
Verhältniss genommen wurde, um so tiefer sank der Verkehr mit der 



Frau: der Gesichtspunct der Kindererzeugung und der Wollust - Nichts 
weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr, nicht 
einmal eine eigentliche Liebschaft. Erwägt man ferner, dass sie selbst 
vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen waren, so 
bleiben nur die religiösen Culte als einzige höhere Unterhaltung der 
Weiber. - Wenn man nun allerdings in der Tragödie Elektra und Antigone 
vorführte, so ertrug man diess eben in der Kunst, obschon man es im 
Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im Leben nicht 
vertragen, aber in der Kunst gern sehen. - Die Weiber hatten weiter 
keine Aufgabe, als Schöne, machtvolle Leiber hervorzubringen, in denen 
der Charakter des Vaters möglichst ungebrochen weiter lebte, und damit 
der überhand nehmenden Nervenüberreizung einer so hochentwickelten 
Cultur entgegenzuwirken. Diess hielt die griechische Cultur 
verhältnissmässig so lange jung; denn in den griechischen Müttern 
kehrte immer wieder der griechische Genius zur Natur zurück. 

260. 

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grösse. - Die Menschen überschätzen 
ersichtlich alles Grosse und Hervorstechende. Diess kommt aus der 
bewussten oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr nützlich 
finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus sich 
gleichsam Ein monströses Organ macht. Sicherlich ist dem Menschen 
selber eine gleichmässige Ausbildung seiner Kräfte nützlicher und 
glückbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den übrigen 
Kräften Blut und Kraft aussaugt, und eine übertriebene Production kann 
den begabtesten Menschen fast zur Tollheit bringen. Auch innerhalb der 
Künste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit; 
aber es ist auch eine viel geringere Cultur nöthig, um von ihnen sich 
fesseln zu lassen. Die Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, 
was Macht haben will. 

261. 

Die Tyrannen des Geistes. - Nur wohin der Strahl des mythus fällt, da 
leuchtet das Leben der Griechen; sonst ist es düster. Nun berauben 
sich die griechischen Philosophen eben dieses Mythus': ist es 
nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein sich in den Schatten, in die 
Düsterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht dem Lichte aus 
dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere Sonne, 
der Mythus war ihnen nicht rein, nicht leuchtend genug. Sie fanden 
diess Licht in ihrer Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen seine 
"Wahrheit" nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss noch einen 
grösseren Glanz; sie war noch jung und wusste noch wenig von allen 
Schwierigkeiten und Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch 
hoffen, mit einem einzigen Sprung an den Mittelpunct alles Seins 
zu kommen und von dort aus das Räthsel der Welt zu lösen. Diese 
Philosophen hatten - einen handfesten Glauben an sich und ihre 
"Wahrheit" und warfen mit ihr alle ihre Nachbarn und Vorgänger nieder; 
jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthätiger Tyrann. Vielleicht 
war das Glück im Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grösser in 
der Welt, aber auch nie die Härte, der Uebermuth, das Tyrannische und 
Böse eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was jeder 
Grieche sein wollte und was jeder war, wenn er es sein konnte. 
Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in seinen Gedichten sagt er 
es, wie er die persönliche Tyrannis verschmäht habe. Aber er that es 
aus Liebe zu seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber 
sein ist eine sublimirtere Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab 
Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles; Anaximander gründete 
eine Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch, der höchste 
philosophische Gesetzgeber und Staatengründer zu werden; er scheint 
schrecklich an der Nichterfüllung seines Wesens gelitten zu haben, und 
seine Seele wurde gegen sein Ende hin voll der schwärzesten Galle. Je 
mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt 



es innerlich durch diese Galligkeit und Schmähsucht; als erst die 
verschiedenen Secten ihre Wahrheiten auf den Strassen verfochten, da 
waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und 
Geifersucht völlig verschlammt, das tyrannische Element wüthete jetzt 
als Gift in ihrem Körper. Diese vielen kleinen Tyrannen hätten sich 
roh fressen mögen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig 
Freude an ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen übrig geblieben. - 
Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens ermordet werden 
und dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des 
Geistes. Ihre Geschichte ist kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht 
plötzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen kann man sagen, dass 
sie zu spät gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von 
Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen - und dann ist 
es immer völlig vorbei. Das ist das Stürmische und Unheimliche in der 
griechischen Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das Evangelium der 
Schildkröte. Geschichtlich denken heisst jetzt fast so viel, als ob zu 
allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht worden wäre: "möglichst 
wenig in möglichst langer Zeit!" Ach, die griechische Geschichte läuft 
so rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt 
worden. Ich kann mich nicht überzeugen, dass die Geschichte der 
Griechen jenen natürlichen Verlauf genommen habe, der so an ihr 
gerühmt wird. Sie waren viel zu mannichfach begabt dazu, um in jener 
schrittweisen Manier allmählich zu sein, wie es die Schildkröte 
im Wettlauf mit Achilles ist: und das nennt man ja natürliche 
Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell vorwärts, aber eben so 
schnell abwärts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, 
dass ein einziger Stein, in ihre Räder geworfen, sie zerspringen 
macht. Ein solcher Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer Nacht 
war die bis dahin so wunderbar regelmässige, aber freilich allzu 
schleunige Entwickelung der philosophischen Wissenschaft zerstört. 
Es ist keine müssige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen 
Verzauberung frei geblieben, einen noch höheren Typus des 
philosophischen Menschen gefunden hätte, der uns auf immer verloren 
ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in einer Bildner-Werkstätte 
solcher Typen hinein. Das sechste und fünfte Jahrhundert scheint aber 
doch noch mehr und Höheres zu verheissen, als es selber hervorgebracht 
hat; aber es blieb bei dem Verheissen und Ankündigen. Und doch giebt 
es kaum einen schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus', einer 
neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen höchsten Möglichkeit des 
philosophischen Lebens. Selbst von den älteren Typen sind die meisten 
schlecht überliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis 
Demokrit ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese 
Gestalten nachzuschaffen, der wandelt unter Gebilden von mächtigstem 
und reinstem Typus. Diese Fähigkeit ist freilich selten, sie fehlte 
selbst den späteren Griechen, welche sich mit der Kunde der älteren 
Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im 
Kopfe zu haben, wenn er vor den Bezeichneten steht. Und so scheint es, 
als ob diese herrlichen Philosophen umsonst gelebt hätten oder als ob 
sie gar nur die streit- und redelustigen Schaaren der sokratischen 
Schulen hätten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt, eine 
Lücke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein grosses Unglück muss 
geschehen sein und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck 
jener grossen bildnerischen Vorübung erkannt haben würde, zerbrach 
oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist für immer ein 
Geheimniss der Werkstätte geblieben. - Das, was bei den Griechen sich 
ereignete - dass jeder grosse Denker im Glauben daran, Besitzer der 
absoluten Wahrheit zu sein, zum Tyrannen wurde, so dass auch die 
Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen gewaltsamen, übereilten 
und gefährlichen Charakter bekommen hat, den ihre politische 
Geschichte zeigt - diese Art von Ereignissen war damit nicht 
erschöpft: es hat sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein 
begeben, obwohl allmählich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem 
reinen naiven Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im Ganzen 
redet jetzt die Gegenlehre und die Skepsis zu mächtig, zu laut. Die 
Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Sphären der 
höheren Cultur wird es freilich immer eine Herrschaft geben müssen, - 



aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den Händen der Oligarchen 
des Geistes. Sie bilden, trotz aller räumlichen und politischen 
Trennung, eine zusammengehörige Gesellschaft, deren Mitglieder sich 
erkennen und anerkennen, was auch die öffentliche Meinung und die 
Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller 
für Schätzungen der Gunst oder Abgunst in Umlauf bringen mögen. Die 
geistige Ueberlegenheit, welche früher trennte und verfeindete, pflegt 
jetzt zu binden: wie könnten die Einzelnen sich selbst behaupten 
und auf eigener Bahn, allen Strömungen entgegen, durch das Leben 
schwimmen, wenn sie nicht ihres Gleichen hier und dort unter gleichen 
Bedingungen leben sähen und deren Hand ergriffen, im Kampfe eben so 
sehr gegen den ochlokratischen Charakter des Halbgeistes und der 
Halbbildung, als gegen die gelegentlichen Versuche, mit Hülfe der 
Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind einander 
nöthig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre 
Abzeichen, - aber trotzdem ist ein jeder von ihnen frei, er kämpft und 
siegt an seiner Stelle und geht lieber unter, als sich zu unterwerfen. 

262. 

Homer. - Die grösste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch 
die, dass Homer so frühzeitig panhellenisch wurde. Alle geistige und 
menschliche Freiheit, welche die Griechen erreichten, geht auf diese 
Thatsache zurück. Aber zugleich ist es das eigentliche Verhängniss 
der griechischen Bildung gewesen, denn Homer verflachte, indem er 
centralisirte, und löste die ernsteren Instincte der Unabhängigkeit 
auf. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des 
Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer 
siegreich. Alle grossen geistigen Mächte üben neben ihrer befreienden 
Wirkung auch eine unterdrückende aus; aber freilich ist es ein 
Unterschied, ob Homer oder die Bibel oder die Wissenschaft die 
Menschen tyrannisiren. 

263. 

Begabung. - In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige 
ist, bekommt von Natur Jeder den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder 
hat angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von Zähigkeit, 
Ausdauer, Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein 
Talent wird, also wird, was er ist, das heisst: es in Werken und 
Handlungen entladet. 

264. 

Der Geistreiche entweder überschätzt oder unterschätzt. - 
Unwissenschaftliche, aber begabte Menschen schätzen jedes Anzeichen 
von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Fährte ist; 
sie wollen vor Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut 
mit seinem Geist unterhalte, sie ansporne, entflamme, zu Ernst und 
Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kräftigstes 
Amulet schütze. Die wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass 
die Begabung, allerhand Einfälle zu haben, auf das strengste durch den 
Geist der Wissenschaft gezügelt werden müsse; nicht Das, was glänzt, 
scheint, erregt, sondern die oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, 
welche er vom Baum der Erkenntniss zu schütteln wünscht. Er darf, 
wie Aristoteles, zwischen "Langweiligen" und "Geistreichen" keinen 
Unterschied machen, sein Dämon führt ihn durch die Wüste ebenso wie 
durch tropische Vegetation, damit er überall nur an dem Wirklichen, 
Haltbaren, Aechten seine Freude habe. - Daraus ergiebt sich, bei 
unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und Verdächtigung des 
Geistreichen überhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute häufig 
eine Abneigung gegen die Wissenschaft: wie zum Beispiel fast alle 
Künstler. 



265. 

Die Vernunft in der Schule. - Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, 
als strenges Denken, vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen 
zu lehren: desshalb hat sie von allen Dingen abzusehen, die nicht für 
diese Operationen tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie 
kann ja darauf rechnen, dass menschliche Unklarheit, Gewöhnung und 
Bedürfniss später doch wieder den Bogen des allzustraffen Denkens 
abspannen. Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen, 
was das Wesentliche und Auszeichnende am Menschen ist- "Vernunft 
und Wissenschaft des Menschen allerhöchste Kraft" - wie wenigstens 
Goethe urtheilt. - Der grosse Naturforscher von Baer findet die 
Ueberlegenheit aller Europäer im Vergleich zu Asiaten in der 
eingeschulten Fähigkeit, dass sie Gründe für Das, was sie glauben, 
angeben können, wozu Diese aber völlig unfähig sind. Europa ist in die 
Schule des consequenten und kritischen Denkens gegangen, Asien weiss 
immer noch nicht zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden 
und ist sich nicht bewusst, ob seine Ueberzeugungen aus eigener 
Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. - Die 
Vernunft in der Schule hat Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter 
war es auf dem Wege, wieder zu einem Stück und Anhängsel Asiens zu 
werden, - also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen 
verdankte, einzubüssen. 

266. 

Unterschätzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. - Man sucht den 
Werth des Gymnasiums selten in den Dingen, welche wirklich dort 
gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern in 
denen, welche man lehrt, welche der Schüler sich aber nur mit 
Widerwillen aneignet, um sie, so schnell er darf, von sich 
abzuschütteln. Das Lesen der Classiker - das giebt jeder Gebildete 
zu - ist so, wie es überall getrieben wird, eine monströse Procedur: 
vor jungen Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif sind, von 
Lehrern, welche durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen 
Mehlthau über einen guten Autor legen. Aber darin liegt der Werth, der 
gewöhnlich verkannt wird, - dass diese Lehrer die abstracte Sprache 
der höhern Cultur reden, schwerfällig und schwer zum Verstehen, 
wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes; dass Begriffe, 
Kunstausdrücke, Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache fortwährend 
vorkommen, welche die jungen Leute im Gespräche ihrer Angehörigen und 
auf der Gasse fast nie hören. Wenn die Schüler nur hören, so wird ihr 
Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkürlich 
präformirt. Es ist nicht möglich, aus dieser Zucht völlig unberührt 
von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen. 

267. 

Viele Sprachen lernen. - Viele Sprachen lernen füllt das Gedächtniss 
mit Worten, statt mit Thatsachen und Gedanken, aus, während diess ein 
Behältniss ist, welches bei jedem Menschen nur eine bestimmt begränzte 
Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler 
Sprachen, insofern es den Glauben, Fertigkeiten zu haben, erweckt und 
thatsächlich auch ein gewisses verführerisches Ansehen im Verkehre 
verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem 
Erwerben gründlicher Kenntnisse und der Absicht, auf redliche Weise 
die Achtung der Menschen zu verdienen, entgegenwirkt. Endlich ist es 
die Axt, welche dem feineren Sprachgefühl innerhalb der Muttersprache 
an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschädigt und 
zu Grunde gerichtet. Die beiden Völker, welche die grössten Stilisten 
erzeugten, Griechen und Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. - 
Weil aber der Verkehr der Menschen immer kosmopolitischer werden muss, 



und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt schon sich in 
acht Sprachen schriftlich und mündlich verständlich zu machen hat, so 
ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein nothwendiges Uebel; welches 
aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, 
ein Heilmittel zu finden: und in irgend einer fernen Zukunft wird es 
eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache, dann als Sprache des 
geistigen Verkehres überhaupt, für Alle geben, so gewiss, als es 
einmal Luft-Schifffahrt giebt. Wozu hätte auch die Sprachwissenschaft 
ein Jahrhundert lang die Gesetze der Sprache studirt und das 
Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache 
abgeschätzt! 

268. 

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. - Wir finden in ein einzelnes 
Menschenleben, welches durch mehrere Culturen geht, den Kampf 
zusammengedrängt, welcher sich sonst zwischen zwei Generationen, 
zwischen Vater und Sohn, abspielt: die Nähe der Verwandtschaft 
verschärft diesen Kampf, weil jede Partei schonungslos das ihr so gut 
bekannte Innere der anderen Partei mit hineinzieht; und so wird dieser 
Kampf im einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet 
jede neue Phase über die früheren mit grausamer Ungerechtigkeit und 
Verkennung von deren Mitteln und Zielen hinweg. 

269. 

Um eine Viertelstunde früher. - Man findet gelegentlich Einen, der mit 
seinen Ansichten über seiner Zeit steht, aber doch nur um so viel, 
dass er die Vulgäransichten des nächsten Jahrzehnts vorwegnimmt. Er 
hat die öffentliche Meinung eher, als sie öffentlich ist, das heisst: 
er ist einer Ansicht, die es verdient trivial zu werden, eine 
Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm pflegt 
aber viel lauter zu sein, als der Ruhm der wirklichen Grossen und 
Ueberlegenen. 

270. 

Die Kunst, zu lesen. - jede starke Richtung ist einseitig; sie nähert 
sich der Richtung der geraden Linie und ist wie diese ausschliessend, 
das heisst sie berührt nicht viele andere Richtungen, wie diess 
schwache Parteien und Naturen in ihrem wellenhaften Hin- und Hergehen 
thun: das muss man also auch den Philologen nachsehen, dass sie 
einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst der 
Erklärung derselben, in einer Zunft jahrhundertelang fortgetrieben, 
hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen; das ganze 
Mittelalter war tief unfähig zu einer streng philologischen Erklärung, 
das heisst zum einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, 
- es war Etwas, diese Methoden zu finden, man unterschätze es nicht! 
Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuität und Stetigkeit 
gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die 
Philologie, auf ihre Höhe kam. 

271. 

Die Kunst, zu schliessen. - Der grösste Fortschritt, den die Menschen 
gemacht haben, liegt darin, dass sie richtig schliessen lernen. Das 
ist gar nicht so etwas Natürliches, wie Schopenhauer annimmt, wenn er 
sagt: "zu schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige fähig", sondern 
ist spät erlernt und jetzt noch nicht zur Herrschaft gelangt. 
Das faische Schliessen ist in älteren Zeiten die Regel: und 
die Mythologien aller Völker, ihre Magie und ihr Aberglaube, 
ihr religiöser Cultus, ihr Recht sind die unerschöpflichen 



Beweis-Fundstätten für diesen Satz. 

272. 

Jahresringe der individuellen Cultur. - Die Stärke und Schwäche 
der geistigen Productivität hängt lange nicht so an der angeerbten 
Begabung, als an dem mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die meisten 
jungen Gebildeten von dreissig Jahren gehen um diese Frühsonnenwende 
ihres Lebens zurück und sind für neue geistige Wendungen von da an 
unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile einer fort und 
fort wachsenden Cultur eine neue Generation nöthig, die es nun 
aber ebenfalls nicht weit bringt: denn um die Cultur des Vaters 
nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der Vater 
auf jener Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber besass, fast 
aufbrauchen; mit dem kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn weil 
hier der Weg zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein Wenig schneller 
vorwärts; der Sohn verbraucht, um das Selbe zu lernen, was der Vater 
wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr spannkräftige Männer, wie zum 
Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum vier Generationen hinter 
einander vermögen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so 
dass die anderen Menschen sie erst in dem nächsten Jahrhundert 
einholen, vielleicht nicht einmal völlig, weil durch die häufigen 
Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der 
Entwickelung geschwächt worden ist. - Die gewöhnlichen Phasen der 
geistigen Cultur, welche im Verlauf der Geschichte errungen ist, 
holen die Menschen immer schneller nach. Sie beginnen gegenwärtig in 
die Cultur als religiös bewegte Kinder einzutreten und bringen es 
vielleicht im zehnten Lebensjahre zur höchsten Lebhaftigkeit dieser 
Empfindungen, gehen dann in abgeschwächtere Formen (Pantheismus) 
über, während sie sich der Wissenschaft nähern; kommen über Gott, 
Unsterblichkeit und dergleichen ganz hinaus, aber verfallen den 
Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird ihnen 
endlich unglaubwürdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu 
gewähren, so dass eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer 
Umwandelung zur Kunst oder als künstlerisch verklärende Stimmung 
übrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche Sinn wird immer 
gebieterischer und führt den Mann hin zur Naturwissenschaft und 
Historie und namentlich zu den strengsten Methoden des Erkennens, 
während der Kunst eine immer mildere und anspruchslosere Bedeutung 
zufällt. Diess Alles pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig 
Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation eines 
Pensums, an welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre 
sich abgearbeitet hat. 

273. 

Zurückgegangen, nicht zurückgeblieben. - Wer gegenwärtig seine 
Entwickelung noch aus religiösen Empfindungen heraus anhebt und 
vielleicht längere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt, 
der hat sich allerdings ein gutes Stück zurückbegeben und beginnt 
sein Wettrennen mit anderen modernen Menschen unter ungünstigen 
Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber dadurch, 
dass er sich in jenen Bereichen aufhielt, wo Gluth und Energie 
entfesselt werden und fortwährend Macht als vulcanischer Strom aus 
unversiegbarer Quelle strömt, kommt er dann, sobald er sich nur 
zur rechten Zeit von jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller 
vorwärts, sein Fuss ist beflügelt, seine Brust hat ruhiger, länger, 
ausdauernder athmen gelernt. - Er hat sich nur zurückgezogen, um 
zu seinem Sprunge genügenden Raum zu haben: so kann selbst etwas 
Fürchterliches, Drohendes in diesem Rückgange liegen. 

274. 



Ein Ausschnitt unseres Selbst als künstlerisches Object. - Es ist ein 
Zeichen überlegener Cultur, gewisse Phasen der Entwickelung, welche 
die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und von der Tafel 
ihrer Seele dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein 
getreues Bild davon zu entwerfen: denn diess ist die höhere Gattung 
der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu wird es nöthig, jene 
Phasen künstlich zu isoliren. Die historischen Studien bilden die 
Befähigung zu diesem Malerthum aus, denn sie fordern uns fortwährend 
auf, bei Anlass eines Stückes Geschichte, eines Volkes - oder 
Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, 
eine bestimmte Stärke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das 
Zurücktreten jener vorzustellen. Darin, dass man solche Gedanken- und 
Gefühlssysteme aus gegebenen Anlässen schnell reconstruiren kann, wie 
den Eindruck eines Tempels aus einigen zufällig stehen gebliebenen 
Säulen und Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das nächste 
Ergebniss desselben ist, dass wir unsere Mitmenschen als ganz 
bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener Culturen 
verstehen, das heisst als nothwendig, aber als veränderlich. 
Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stücke 
heraustrennen und selbständig hinstellen können. 

275. 

Cyniker und Epikureer. - Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen 
den vermehrten und stärkeren Schmerzen des höher cultivirten Menschen 
und der Fülle von Bedürfnissen; er begreift also, dass die Menge von 
Meinungen über das Schöne, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso 
sehr reiche Genuss-, aber auch Unlustquellen entspringen lassen 
musste. Gemäss dieser Einsicht bildet er sich zurück, indem er viele 
dieser Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur 
entzieht; damit gewinnt er ein Gefühl der Freiheit und der Kräftigung; 
und allmählich, wenn die Gewohnheit ihm seine Lebensweise erträglich 
macht, hat er in der That seltnere und schwächere Unlustempfindungen, 
als die cultivirten Menschen, und nähert sich dem Hausthier an; 
überdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und - schimpfen 
kann er ebenfalls nach Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch 
über die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. - Der Epikureer hat 
den selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und jenem ist 
gewöhnlich nur ein Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der 
Epikureer seine höhere Cultur, um sich von den herrschenden Meinungen 
unabhängig zu machen; er erhebt sich über dieselben, während 
der Cyniker nur in der Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in 
windstillen, wohlgeschützten, halbdunkelen Gängen, während über ihm, 
im Winde, die Wipfel der Bäume brausen und ihm verrathen, wie heftig 
bewegt da draussen die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam 
nackt draussen im Windeswehen umher und härtet sich bis zur 
Gefühllosigkeit ab. 

276. 

Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. - Die besten Entdeckungen 
über die Cultur macht der Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei 
heterogene Mächte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr 
in der Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der 
Wissenschaft fortgerissen werde, und er sehe es als unmöglich an, 
diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen und volle Entfesselung 
der anderen Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur übrig, ein so grosses 
Gebäude der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beiden Mächte, 
wenn auch an verschiedenen Enden desselben, in ihm wohnen können, 
während zwischen ihnen versöhnende Mittelmächte, mit überwiegender 
Kraft, um nöthigen falls den ausbrechenden Streit zu schlichten, ihre 
Herberge haben. Ein solches Gebäude der Cultur im einzelnen Individuum 
wird aber die grösste Aehnlichkeit mit dem Culturbau in ganzen 
Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische Belehrung über 



denselben abgeben. Denn überall, wo sich die grosse Architektur der 
Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die einander widerstrebenden 
Mächte zur Eintracht vermöge einer übermächtigen Ansammelung der 
weniger unverträglichen übrigen Mächte zu zwingen, ohne sie desshalb 
zu unterdrücken und in Fesseln zu schlagen. 

277. 

Glück und Cultur. - Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit 
erschüttert uns: das Gartenhaus, die Kirche mit den Gräbern, der Teich 
und der Wald, - diess sehen wir immer als Leidende wieder. Mitleid 
mit uns selbst ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles 
durchgelitten! Und hier steht jegliches noch so still, so ewig da: 
nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden wir 
wieder, an welchen die Zeit nicht mehr ihren Zahn gewetzt hat, als 
an einem Eichenbaume: Bauern, Fischer, Waldbewohner - sie sind die 
selben. - Erschütterung, Selbstmitleid im Angesichte der niederen 
Cultur ist das Zeichen der höheren Cultur; woraus sich ergiebt, dass 
durch diese das Glück jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben 
Glück und Behagen vom Leben ernten will, der mag nur immer der höheren 
Cultur aus dem Wege gehen. 

278. 

Gleichniss vom Tanze. - Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen 
grosser Cultur zu betrachten, wenn jemand jene Kraft und Biegsamkeit 
besitzt, um ebenso rein und streng im Erkennen zu sein als, in 
andern Momenten, auch befähigt, der Poesie, Religion und Metaphysik 
gleichsam hundert Schritte vorzugeben und ihre Gewalt und Schönheit 
nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so verschiedenen 
Ansprüchen ist sehr schwierig, denn die Wissenschaft drängt zur 
absoluten Herrschaft ihrer Methode, und wird diesem Drängen nicht 
nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines schwächlichen Auf- 
und Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen: um 
wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Lösung dieser 
Schwierigkeit zu eröffnen, möge man sich doch daran erinnern, dass 
der Tanz nicht das Selbe wie ein mattes Hin- und Hertaumeln zwischen 
verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kühnen Tanze 
ähnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit 
noth thut. 

279. 

Von der Erleichterung des Lebens. - Ein Hauptmittel, um sich das Leben 
zu erleichtern, ist das Idealisiren aller Vorgänge desselben; man 
soll sich aber aus der Malerei recht deutlich machen, was idealisiren 
heisst. Der Maler verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu 
scharf zusehe, er zwingt ihn in eine gewisse Ferne zurück, damit 
er von dort aus betrachte; er ist genöthigt, eine ganz bestimmte 
Entfernung des Betrachters vom Bilde vorauszusetzen; ja er muss 
sogar ein ebenso bestimmtes Maass von Schärfe des Auges bei seinem 
Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus nicht 
schwanken. Jeder also, der sein Leben idealisiren will, muss es 
nicht zu genau sehen wollen und seinen Blick immer in eine gewisse 
Entfernung zurückbannen. Dieses Kunststück verstand zum Beispiel 
Goethe. 

280. 

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. - Vieles, was auf 
gewissen Stufen des Menschen Erschwerung des Lebens ist, dient einer 
höheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen stärkere 



Erschwerungen des Lebens kennen gelernt haben. Ebenso kommt das 
Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel die Religion ein doppeltes 
Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr sich 
seine Last und Noth abnehmen zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie 
auf die Fessel, welche ihm angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die 
Lüfte steige. 

281. 

Die höhere Cultur wird nothwendig missverstanden. - Wer sein 
Instrument nur mit zwei Saiten bespannt hat, wie die Gelehrten, welche 
ausser dem Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen religiösen haben, 
der versteht solche Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen 
können. Es liegt im Wesen der höheren vielsaitigeren Cultur, dass sie 
von der niederen immer falsch gedeutet wird; wie diess zum Beispiel 
geschieht, wenn die Kunst als eine verkappte Form des Religiösen gilt. 
Ja Leute, die nur religiös sind, verstehen selbst die Wissenschaft als 
Suchen des religiösen Gefühls, so wie Taubstumme nicht wissen, was 
Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung. 

282. 

Klagelied. - Es sind vielleicht die Vorzüge unserer Zeiten, welche 
ein Zurücktreten und eine gelegentliche Unterschätzung der vita 
contemplativa mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es sich, 
dass unsere Zeit arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, 
Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit und Fleiss -
sonst im Gefolge der grossen Göttin Gesundheit - mitunter wie eine 
Krankheit zu Wüthen scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken 
fehlt, so erwägt man abweichende Ansichten nicht mehr: man begnügt 
sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des Lebens 
wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen 
gewöhnt, und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von 
der Eisenbahn aus kennen lernen. Selbständige und vorsichtige Haltung 
der Erkenntniss schätzt man beinahe als eine Art Verrücktheit ab, der 
Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an 
seiner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Gründlichkeit und ihren 
Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in einen einzelnen Winkel der 
Wissenschaft bannen möchten: während er die ganz andere und höhere 
Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen 
Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten Menschen zu befehligen 
und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. - Eine solche 
Klage, wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben 
und von selber einmal, bei einer gewaltigen Rückkehr des Genius' der 
Meditation, verstummen. 

283. 

Hauptmangel der thätigen Menschen. - Den Thätigen fehlt gewöhnlich die 
höhere Thätigkeit: ich meine die individuelle. Sie sind als Beamte, 
Kaufleute, Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thätig, aber nicht 
als ganz bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht 
sind sie faul. - Es ist das Unglück der Thätigen, dass ihre Thätigkeit 
fast immer ein Wenig unvernünftig ist. Man darf zum Beispiel bei dem 
geldsammelnden Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thätigkeit 
nicht fragen: sie ist unvernünftig. Die Thätigen rollen, wie der Stein 
rollt, gemäss der Dummheit der Mechanik. - Alle Menschen zerfallen, 
wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer 
von seinem Tage nicht zwei Drittel für sich hat, ist ein Sclave, er 
sei übrigens wer er wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter. 

284. 



Zu Gunsten der Müssigen. - Zum Zeichen dafür, dass die Schätzung des 
beschaulichen Lebens abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt 
mit den thätigen Menschen in einer Art von hastigem Genusse, so dass 
sie also diese Art, zu geniessen, höher zu schätzen scheinen, als 
die, welche ihnen eigentlich zukommt und welche in der That viel mehr 
Genuss ist. Die Gelehrten schämen sich des otium. Es ist aber ein edel 
Ding um Musse und Müssiggehen. - Wenn Müssiggang wirklich der Anfang 
aller Laster ist, so befindet er sich also wenigstens in der nächsten 
Nähe aller Tugenden; der müssige Mensch ist immer noch ein besserer 
Mensch als der thätige. - Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse und 
Müssiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? - 

285. 

Die moderne Unruhe. - Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit 
immer grösser, so dass den Amerikanern die Bewohner Europa's 
insgesammt sich als ruheliebende und geniessende Wesen darstellen, 
während diese doch selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. 
Diese Bewegtheit wird so gross, dass die höhere Cultur ihre Früchte 
nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die Jahreszeiten zu rasch auf 
einander folgten. Aus Mangel an Ruhe läuft unsere Civilisation in eine 
neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die Thätigen, das heisst die 
Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehört desshalb zu den nothwendigen 
Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit vornehmen muss, 
das beschauliche Element in grossem Maasse zu verstärken. Doch hat 
schon jeder Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, 
das Recht zu glauben, dass er nicht nur ein gutes Temperament, sondern 
eine allgemein nützliche Tugend besitze und durch die Bewahrung dieser 
Tugend sogar eine höhere Aufgabe erfülle. 

286. 

Inwiefern der thätige faul ist. - Ich glaube, dass jeder über jedes 
Ding, über welches Meinungen möglich sind, eine eigene Meinung haben 
muss, weil er selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das zu 
allen anderen Dingen eine neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. 
Aber die Faulheit, welche im Grunde der Seele des Thätigen liegt, 
verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen Brunnen zu 
schöpfen. - Mit der Freiheit der Meinungen steht es wie mit der 
Gesundheit: beide sind individuell, von beiden kann kein allgemein 
gültiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum zu 
seiner Gesundheit nöthig hat, ist für ein anderes schon Grund zur 
Erkrankung, und manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes dürfen 
höher entwickelten Naturen als Wege und Mittel zur Unfreiheit gelten. 

287. 

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet für eine 
lange Zeit den inneren Zustand eines Menschen, welcher frei in seinem 
Urtheile über das Leben werden will; er vergisst nicht und trägt den 
Dingen Alles nach, Gutes und Böses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel 
seiner Seele mit Erfahrungen voll geschrieben ist, wird er das Dasein 
nicht verachten und hassen, aber es auch nicht lieben, sondern über 
ihm liegen bald mit dem Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, 
wie die Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt sein. 

288. 

Nebenerfolg. - Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen 
Zwang die Neigung zu Fehlern und Lastern mit verlieren; auch Aerger 
und Verdruss werden ihn immer seltener anfallen. Sein Wille nämlich 



will Nichts angelegentlicher, als Erkennen und das Mittel dazu, das 
heisst: den andauernden Zustand, in dem er am tüchtigsten zum Erkennen 
ist. 

289. 

Werth der Krankheit. - Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt 
mitunter dahinter, dass er für gewöhnlich an seinem Amte, Geschäfte 
oder an seiner Gesellschaft krank ist und durch sie jede Besonnenheit 
über sich verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu 
welcher ihn seine Krankheit zwingt. 

290. 

Empfindung auf dem Lande. - Wenn man nicht feste, ruhige Linien am 
Horizonte seines Lebens hat, Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so 
wird der innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut und 
begehrlich wie das Wesen des Städters: er hat kein Glück und giebt 
kein Glück. 

291. 

Vorsicht der freien Geister. - Freigesinnte, der Erkenntniss allein 
lebende Menschen werden ihr äusserliches Lebensziel, ihre endgültige 
Stellung zu Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und zum 
Beispiel mit einem kleinen Amte oder einem Vermögen, das gerade zum 
Leben ausreicht, gerne sich zufrieden geben; denn sie werden sich 
einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der äusseren 
Güter, ja ein Umsturz der politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit 
umwirft. Auf alle diese Dinge verwenden sie so wenig wie möglich an 
Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft und gleichsam 
mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen. 
So können sie hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund 
zu sehen. - Von einem Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur 
einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der ganzen Breite und 
Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in 
diese verwickeln. - Auch er kennt die Wochentage der Unfreiheit, der 
Abhängigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein 
Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten. 
- Es ist wahrscheinlich, dass selbst seine Liebe zu den Menschen 
vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, 
so weit es zum Zwecke der Erkenntniss nöthig ist, mit der Welt der 
Neigungen und der Blindheit einlassen. Er muss darauf vertrauen, dass 
der Genius der Gerechtigkeit Etwas für seinen Jünger und Schützling 
sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe nennen 
sollten. - Es giebt in seiner Lebens- und Denkweise einen verfeinerten 
Heroismus, welcher es verschmäht, sich der grossen Massen-Verehrung, 
wie sein gröberer Bruder es thut, anzubieten und still durch die 
Welt und aus der Welt zu gehen pflegt. Was für Labyrinthe er auch 
durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig 
durchgequält hat - kommt er an's Licht, so geht er hell, leicht und 
fast geräuschlos seinen Gang und lässt den Sonnenschein bis in seinen 
Grund hinab spielen. 

292. 

Vorwärts. - Und damit vorwärts auf der Bahn der Weisheit, guten 
Schrittes, guten Vertrauens! Wie du auch bist, so diene dir selber 
als Quell der Erfahrung! Wirf das Missvergnügen über dein Wesen ab, 
verzeihe dir dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast du an dir eine 
Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur Erkenntniss steigen 
kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen 



fühlst, preist dich selig dieses Glückes wegen; es ruft dir zu, dass 
dir jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was Menschen späterer 
Zeit vielleicht entbehren müssen. Missachte es nicht, noch religiös 
gewesen zu sein; ergründe es völlig, wie du noch einen ächten Zugang 
zur Kunst gehabt hast. Kannst du nicht gerade mit Hülfe dieser 
Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der früheren Menschheit 
verständnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf dem Boden, welcher 
dir mitunter so missfällt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele 
der herrlichsten Früchte älterer Cultur aufgewachsen? Man muss 
Religion und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, - sonst kann 
man nicht weise werden. Aber man muss über sie hinaus sehen, ihnen 
entwachsen können; bleibt man in ihrem Banne, so versteht man sie 
nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und das vorsichtige 
Spiel mit den Wagschalen: "einerseits-andererseits". Wandle zurück, in 
die Fussstapfen tretend, in welchen die Menschheit ihren leidvollen 
grossen Gang durch die Wüste der Vergangenheit machte: so bist du am 
gewissesten belehrt, wohin alle spätere Menschheit nicht wieder gehen 
kann oder darf. Und indem du mit aller Kraft vorauserspähen willst, 
wie der Knoten der Zukunft noch geknüpft wird, bekommt dein eigenes 
Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast 
es in der Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, 
Irrwege, Fehler, Täuschungen, Leidenschaften, deine Liebe und deine 
Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn. Dieses Ziel ist, selber 
eine nothwendige Kette von Cultur-Ringen zu werden und von dieser 
Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen 
Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick stark genug geworden ist, den 
Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner Erkenntnisse 
zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die fernen 
Sternbilder zukünftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein 
solches Leben mit einem solchen Ziele sei zu mühevoll, zu ledig aller 
Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig 
süsser als der der Erkenntniss ist und dass die hängenden Wolken der 
Trübsal dir noch zum Euter dienen müssen, aus dem du die Milch zu 
deiner Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst recht, 
wie du der Stimme der Natur Gehör gegeben, jener Natur, welche die 
ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe Leben, welches seine 
Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem 
milden Sonnenglanz einer beständigen geistigen Freudigkeit; beiden, 
dem Alter und der Weisheit, begegnest du auf Einem Bergrücken des 
Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und kein Anlass zum 
Zürnen, dass der Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu - deine letzte 
Bewegung; ein jauchzen der Erkenntniss - dein letzter Laut. 

Sechstes Hauptstück. 

Der Mensch im Verkehr. 

293. 

Wohlwollende Verstellung. - Es ist häufig im Verkehre mit Menschen 
eine wohlwollende Verstellung nöthig, als ob wir die Motive ihres 
Handelns nicht durchschauten. 

294. 

Copien. - Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und 
den Meisten gefallen, wie bei Gemälden, so auch hier, die Copien 
besser als die Originale. 

295. 



Der Redner. - Man kann höchst passend reden und doch so, dass alle 
Weldt über das Gegentheil schreit: nämlich dann, wenn man nicht zu 
aller Welt redet. 

296. 

Mangel an Vertraulichkeit. - Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden 
ist ein Fehler, der nicht gerügt werden kann, ohne unheilbar zu 
werden. 

297. 

Zur Kunst des Schenkens. - Eine Gabe ausschlagen zu müssen, blos weil 
sie nicht auf die rechte Weise angeboten wurde, erbittert gegen den 
Geber. 

298. 

Der gefährlichste Parteimann. - In jeder Partei ist Einer, der durch 
sein gar zu gläubiges Aussprechen der Parteigrundsätze die Uebrigen 
zum Abfall reizt. 

299. 

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschläge giebt, 
erwirbt sich ein Gefühl von Ueberlegenheit über ihn, sei es, dass sie 
angenommen oder dass sie verworfen werden. Desshalb hassen reizbare 
und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit. 

300. 

Doppelte Art der Gleichheit. - Die Sucht nach Gleichheit kann sich so 
äussern, dass man entweder alle Anderen zu sich hinunterziehen möchte 
(durch Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit Allen 
hinauf (durch Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen). 

301. 

Gegen Verlegenheit. - Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu 
Hülfe zu kommen und sie zu beruhigen, besteht darin, dass man sie 
entschieden lobt. 

302. 

Vorliebe für einzelne Tugenden. - Wir legen nicht eher besonderen 
Werth auf den Besitz einer Tugend, bis wir deren völlige Abwesenheit 
an unserem Gegner wahrnehmen. 

303. 

Warum man widerspricht. - Man widerspricht oft einer Meinung, 
während uns eigentlich nur der Ton, mit dem sie vorgetragen wurde, 
unsympathisch ist. 

304. 

Vertrauen und Vertraulichkeit. - Wer die Vertraulichkeit mit einer 



anderen Person geflissentlich zu erzwingen sucht, ist gewöhnlich nicht 
sicher darüber, ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens sicher 
ist, legt auf Vertraulichkeit wenig Werth. 

305. 

Gleichgewicht der Freundschaft. - Manchmal kehrt, im Verhältniss 
von uns zu einem andern Menschen, das rechte Gleichgewicht der 
Freundschaft zurück, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran 
Unrecht legen. 

306. 

Die gefährlichsten Aerzte. - Die gefährlichsten Aerzte sind die, 
welche es dem geborenen Arzte als geborene Schauspieler mit 
vollkommener Kunst der Täuschung nachmachen. 

307. 

Wann Paradoxien am Platze sind. - Geistreichen Personen braucht man 
mitunter, um sie für einen Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form 
einer ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen. 

308. 

Wie muthige Leute gewonnen werden. - Muthige Leute überredet man 
dadurch zu einer Handlung, dass man dieselbe gefährlicher darstellt, 
als sie ist. 

309. 

Artigkeiten. - Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, 
welche sie uns erweisen, zum Vergehen an. 

310. 

Warten lassen. - Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen 
böse Gedanken in den Kopf zu setzen, ist, sie lange warten zu lassen. 
Diess macht unmoralisch. 

311. 

Gegen die Vertraulichen. - Leute, welche uns ihr volles Vertrauen 
schenken, glauben dadurch ein Recht auf das unsrige zu haben. Diess 
ist ein Fehlschluss; durch Geschenke erwirbt man keine Rechte. 

312. 

Ausgleichsmittel. - Es genügt oft, einem Andern, dem man einen 
Nachtheil zugefügt hat, Gelegenheit zu einem Witze über uns zu geben, 
um ihm persönlich Genugthuung zu schaffen, ja um ihn für uns gut zu 
stimmen. 

313. 

Eitelkeit der Zunge. - Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften 
und Laster verbirgt oder mit Offenheit sie eingesteht, so wünscht doch 



in beiden Fällen seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu haben: man 
beachte nur, wie fein er unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften 
verbirgt, vor wem er ehrlich und offenherzig wird. 

314. 

Rücksichtsvoll. - Niemanden kränken, Niemanden beeinträchtigen wollen 
kann ebensowohl das Kennzeichen einer gerechten, als einer ängstlichen 
Sinnesart sein. 

315. 

Zum Disputiren erforderlich. - Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu 
legen versteht, der soll sich nicht in die Hitze des Streites begeben. 

316. 

Umgang und Anmaassung. - Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich 
immer unter verdienten Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. 
Junge Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit Ihresgleichen um, 
welche alle Nichts sind, aber gerne viel bedeuten. 

317. 

Motiv des Angriffs. - Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu 
thun, ihn zu besiegen, sondern vielleicht auch nur, um sich seiner 
Kraft bewusst zu werden. 

318. 

Schmeichelei. - Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen 
durch Schmeicheleien betäuben wollen, wenden ein gefährliches Mittel 
an, gleichsam einen Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschläfert, 
nur um so mehr wach erhält. 

319. 

Guter Briefschreiber. - Der, welcher keine Bücher schreibt, viel denkt 
und in unzureichender Gesellschaft lebt, wird gewöhnlich ein guter 
Briefschreiber sein. 

320. 

Am hässlichsten. - Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo 
in der Welt hässlichere Gegenden gefunden hat, als im menschlichen 
Gesichte. 

321. 

Die Mitleidigen. - Die mitleidigen, im Unglück jederzeit hülfreichen 
Naturen sind selten zugleich die sich mitfreuenden: beim Glück der 
Anderen haben sie Nichts zu thun, sind überflüssig, fühlen sich 
nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht 
Missvergnügen. 

322. 



Verwandte eines Selbstmörders. - Verwandte eines Selbstmörders rechnen 
es ihm übel an, dass er nicht aus Rücksicht auf ihren Ruf am Leben 
geblieben ist. 

323. 

Undank vorauszusehen. - Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet 
keine Dankbarkeit; denn der Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu 
viel Last. 

324. 

In geistloser Gesellschaft. - Niemand dankt dem geistreichen Menschen 
die Höflichkeit, wenn er sich einer Gesellschaft gleichstellt, in der 
es nicht höflich ist, Geist zu zeigen. 

325. 

Gegenwart von Zeugen. - Man springt einem Menschen, der in's Wasser 
fällt, noch einmal so gern nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht 
wagen. 

326. 

Schweigen. - Die für beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu 
erwidern, ist, sich ärgern und schweigen: denn der Angreifende erklärt 
sich das Schweigen gewöhnlich als Zeichen der Verachtung. 

327. 

Das Geheimniss des Freundes. - Es wird Wenige geben, welche, wenn 
sie um Stoff zur Unterhaltung verlegen sind, nicht die geheimeren 
Angelegenheiten ihrer Freunde preisgeben. 

328. 

Humanität. - Die Humanität der Berühmtheiten des Geistes besteht 
darin, im Verkehre mit Unberühmten auf eine verbindliche Art Unrecht 
zu behalten. 

329. 

Der Befangene. - Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher 
fühlen, benutzen jede Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie 
überlegen sind, diese Ueberlegenheit öffentlich, vor der Gesellschaft, 
zu zeigen, zum Beispiel durch Neckereien. 

330. 

Dank. - Eine feine Seele bedrückt es, sich Jemanden zum Dank 
verpflichtet zu wissen; eine grobe, sich Jemandem. 

331. 

Merkmal der Entfremdung. - Das stärkste Anzeichen von Entfremdung der 
Ansichten bei zwei Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig 
einiges Ironische sagen, aber keiner von beiden das Ironische daran 



fühlt. 

332. 

Anmaassung bei Verdiensten. - Anmaassung bei Verdiensten beleidigt 
noch mehr, als Anmaassung von Menschen ohne Verdienst. denn schon das 
Verdienst beleidigt. 

333. 

Gefahr in der Stimme. - Mitunter macht uns im Gespräche der Klang der 
eigenen Stimme verlegen und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar 
nicht unserer Meinung entsprechen. 

334. 

Im Gespräche. - Ob man im Gespräche dem Andern vornehmlich Recht giebt 
oder Unrecht, ist durchaus die Sache der Angewöhnung: das Eine wie das 
Andere hat Sinn. 

335. 

Furcht vor dem Nächsten. - Wir fürchten die feindselige Stimmung des 
Nächsten, weil wir befürchten, dass er durch diese Stimmung hinter 
unsere Heimlichkeiten kommt. 

336. 

Durch Tadel auszeichnen. - Sehr angesehene Personen ertheilen selbst 
ihren Tadel so, dass sie uns damit auszeichnen wollen. Es soll uns 
aufmerksam machen, wie angelegentlich sie sich mit uns beschäftigen. 
Wir verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen 
und uns gegen ihn vertheidigen; wir ärgern sie dadurch und entfremden 
uns ihnen. 

337. 

Verdruss am Wohlwollen Anderer. - Wir irren uns über den Grad, in 
welchem wir uns gehasst, gefürchtet glauben: weil wir selber zwar gut 
den Grad unserer Abweichung von einer Person, Richtung, Partei kennen, 
jene Andern aber uns sehr oberflächlich kennen und desshalb auch nur 
oberflächlich hassen. Wir begegnen oft einem Wohlwollen, welches uns 
unerklärlich ist; verstehen wir es aber, so beleidigt es uns, weil es 
zeigt, dass man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt. 

338. 

Sich kreuzende Eitelkeiten. - Zwei sich begegnende Personen, deren 
Eitelkeit gleich gross ist, behalten hinterdrein von einander einen 
schlechten Eindruck, weil jede so mit dem Eindruck beschäftigt war, 
den sie bei der andern hervorbringen wollte, dass die andere auf 
sie keinen Eindruck machte; beide merken endlich, dass ihr Bemühen 
verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu. 

339. 

Unarten als gute Anzeichen. - Der überlegene Geist hat an den 
Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja Feindseligkeiten ehrgeiziger 



Jünglinge gegen ihn sein Vergnügen; es sind die Unarten feuriger 
Pferde, welche noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so 
stolz sein werden, ihn zu tragen. 

340. 

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. - Man thut gut, gemachte 
Anschuldigungen, selbst wenn sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung 
hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch grösseres 
Unrecht unsererseits sehen würde, wenn wir ihm widersprächen und etwa 
gar ihn widerlegten. Freilich kann Einer auf diese Weise immer Unrecht 
haben und immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten Gewissen 
von der Welt der unerträglichste Tyrann und Quälgeist werden; und was 
vom Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen Classen der Gesellschaft 
vorkommen. 

341. 

Zuwenig geehrt. - Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von 
geringerer Beachtung gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, 
sich selbst und Andere darüber irre zu führen und werden spitzfindige 
Psychologiker, um herauszubekommen, dass der Andere sie doch genügend 
geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel nicht, reisst der Schleier der 
Täuschung, so geben sie sich einer um so grösseren Wuth hin. 

342. 

Urzustände in der Rede nachklingend. - In der Art, wie jetzt die 
Männer im Verkehre Behauptungen aufstellen, erkennt man oft einen 
Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf 
irgend Etwas verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen bald wie 
zielende Schützen ihr Gewehr, bald glaubt man das Sausen und Klirren 
der Klingen zu hören; und bei einigen Männern poltert eine Behauptung 
herab wie ein derber Knüttel. - Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, 
welche Jahrtausende lang am Webstuhl sassen oder die Nadel führten 
oder mit Kindern kindisch waren. 

343. 

Der Erzähler. - Wer Etwas erzählt, lässt leicht merken, ob er erzählt, 
weil ihn das Factum interessirt oder weil er durch die Erzählung 
interessiren will. Im letzteren Falle wird er übertreiben, Superlative 
gebrauchen und Aehnliches thun. Er erzählt dann gewöhnlich schlechter, 
weil er nicht so sehr an die Sache, als an sich denkt. 

344. 

Der Vorleser. - Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht 
Entdeckungen über seinen Charakter: er findet für gewisse Stimmungen 
und Scenen seine Stimme natürlicher, als für andere, etwa für 
alles Pathetische oder für das Scurrile, während er vielleicht 
im gewöhnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte, Pathos oder 
Scurrilität zu zeigen. 

345. 

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. - Jemand denkt 
sich eine geistreiche Meinung über ein Thema aus, um sie in einer 
Gesellschaft vorzutragen. Nun würde man im Lustspiel anhören und 
ansehen, wie er mit allen Segeln an den Punct zu kommen und die 



Gesellschaft dort einzuschiffen sucht, wo er seine Bemerkung machen 
kann: wie er fortwährend die Unterhaltung nach Einem Ziele schiebt, 
gelegentlich die Richtung verliert, sie wiedergewinnt, endlich den 
Augenblick erreicht: fast versagt ihm der Athem - und da nimmt ihm 
Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg. Was wird er 
thun? Seiner eigenen Meinung opponiren? 

346. 

Wider Willen unhöflich. - Wenn jemand wider Willen einen Andern 
unhöflich behandelt, zum Beispiel nicht grüsst, weil er ihn nicht 
erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung einen 
Vorwurf machen kann; ihn kränkt die schlechte Meinung, welche er bei 
dem Andern erzeugt hat, oder er fürchtet die Folgen einer Verstimmung, 
oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, - also Eitelkeit, 
Furcht oder Mitleid können rege werden, vielleicht auch alles 
zusammen. 

347. 

Verräther-Meisterstück. - Gegen den Mitverschworenen den kränkenden 
Argwohn zu äussern, ob man nicht von ihm verrathen werde, und diess 
gerade in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath übt, ist ein 
Meisterstück der Bosheit, weil es den Andern persönlich occupirt 
und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr unverdächtig und offen zu 
benehmen, so dass der wirkliche Verräther sich freie Hand gemacht hat. 

348. 

Beleidigen und beleidigt werden. - Es ist weit angenehmer, zu 
beleidigen und später um Verzeihung zu bitten, als beleidigt zu werden 
und Verzeihung zu gewähren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein 
Zeichen von Macht und nachher von Güte des Charakters. Der Andere, 
wenn er nicht als inhuman gelten will, muss schon verzeihen; der 
Genuss an der Demüthigung des Anderen ist dieser Nöthigung wegen 
gering. 

349. 

Im Disput. - Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und 
dabei seine eigene entwickelt, so verrückt gewöhnlich die fortwährende 
Rücksicht auf die andere Meinung die natürliche Haltung der eigenen: 
sie erscheint absichtlicher, schärfer, vielleicht etwas übertrieben. 

350. 

Kunstgriff. - Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, 
muss die Sache überhaupt nicht als Problem fassen, sondern schlicht 
seinen Plan hinlegen, als sei er die einzige Möglichkeit; er muss 
es verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der Widerspruch 
dämmert, schnell abzubrechen und ihm keine Zeit zu geben. 

351. 

Gewissensbisse nach Gesellschaften. - Warum haben wir nach 
gewöhnlichen Gesellschaften Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge 
leicht genommen haben, weil wir bei der Besprechung von Personen 
nicht mit voller Treue gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, 
wo wir reden sollten, weil wir gelegentlich nicht aufgesprungen und 
fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft benahmen, als 



ob wir zu ihr gehörten. 

352. 

Man wird falsch beurtheilt. - Wer immer darnach hinhorcht, wie er 
beurtheilt wird, hat immer Aerger. Denn wir werden schon von Denen, 
welche uns am nächsten stehen ("am besten kennen"), falsch beurtheilt. 
Selbst gute Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter in einem 
missgünstigen Worte aus; und würden sie unsere Freunde sein, wenn sie 
uns genau kennten? - Die Urtheile der Gleichgültigen thun sehr weh, 
weil sie so unbefangen, fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, 
dass Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim gehaltenen Puncte 
so gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der Verdruss! 

353. 

Tyrannei des Portraits. - Künstler und Staatsmänner, die schnell 
aus einzelnen Zügen das ganze Bild eines Menschen oder Ereignisses 
combiniren, sind am meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein 
verlangen, das Ereigniss oder der Mensch müsse wirklich so sein, 
wie sie es malten; sie verlangen geradezu, dass Einer so begabt, so 
verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt. 

354. 

Der Verwandte als der beste Freund. - Die Griechen, die so gut 
wussten, was ein Freund sei, - sie allein von allen Völkern haben eine 
tiefe, vielfache philosophische Erörterung der Freundschaft; sodass 
ihnen zuerst, und bis jetzt zuletzt, der Freund als ein lösenswerthes 
Problem erschienen ist - diese selben Griechen haben die Verwandten 
mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des Wortes 
"Freund" ist. Diess bleibt mir unerklärlich. 

355. 

Verkannte Ehrlichkeit. - Wenn jemand im Gespräche sich selber citirt 
("ich sagte damals", "ich pflege zu sagen"), so macht diess den 
Eindruck der Anmaassung, während es häufiger gerade aus der 
entgegengesetzten Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit, 
welche den Augenblick nicht mit den Einfällen schmücken und 
herausputzen will, welche einem früheren Augenblicke angehören. 

356. 

Der Parasit. - Es bezeichnet einen völligen Mangel an vornehmer 
Gesinnung, wenn Jemand lieber in Abhängigkeit, auf Anderer Kosten, 
leben will, um nur nicht arbeiten zu müssen, gewöhnlich mit einer 
heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhängt. - Eine solche 
Gesinnung ist viel häufiger bei Frauen als bei Männern, auch viel 
verzeihlicher (aus historischen Gründen). 

357. 

Auf dem Altar der Versöhnung. - Es giebt Umstände, wo man eine Sache 
von einem Menschen nur so erlangt, dass man ihn beleidigt und sich 
verfeindet: dieses Gefühl, einen Feind zu haben, quält ihn so, dass 
er gern das erste Anzeichen einer milderen Stimmung zur Versöhnung 
benützt und jene Sache auf dem Altar dieser Versöhnung opfert, an der 
ihm früher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis geben 
wollte. 



358. 

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. - Es giebt Menschen, 
welche, wenn sie in Zorn gerathen und die Anderen beleidigen, dabei 
erstens verlangen, dass man ihnen Nichts übel nehme und zweitens, 
dass man mit ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen Paroxysmen 
unterworfen sind. So weit geht die menschliche Anmaassung. 

359. 

Köder. - "Jeder Mensch hat seinen Preis", - das ist nicht wahr. Aber 
es findet sich wohl für Jeden ein Köder, an den er anbeissen muss. So 
braucht man, um manche Personen für eine Sache zu gewinnen, dieser 
Sache nur den Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthätigen, 
Aufopfernden zu geben - und welcher Sache könnte man ihn nicht geben? 
- Es ist das Zuckerwerk und die Näscherei ihrer Seele; andere haben 
anderes. 

360. 

Verhalten beim Lobe. - Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so 
wird sie sich öfters aus Höflichkeit und Wohlwollen darüber erfreut 
zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr gleichgültig. Ihr eigentliches 
Wesen ist ganz träge dagegen und um keinen Schritt dadurch aus der 
Sonne oder dem Schatten, in dem sie liegt, herauszuwälzen; aber 
die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen und man würde sie 
betrüben, wenn man sich über ihr Lob nicht freute. 

361. 

Die Erfahrung des Sokrates. - Ist man in einer Sache Meister geworden, 
so ist man gewöhnlich eben dadurch in den meisten andern Sachen ein 
völliger Stümper geblieben; aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie 
diess schon Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den 
Umgang mit Meistern unangenehm macht. 

362. 

Mittel der Verthierung. - Im Kampf mit der Dummheit werden die 
billigsten und sanftesten Menschen zuletzt brutal. Sie sind damit 
vielleicht auf dem rechten Wege der Vertheidigung; denn an die dumme 
Stirn gehört, als Argument, von Rechtswegen die geballte Faust. Aber 
weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und billig ist, so leiden sie 
durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufügen. 

363. 

Neugierde. - Wenn die Neugierde nicht wäre, würde wenig für das Wohl 
des Nächsten gethan werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter 
dem Namen der Pflicht oder des Mitleides in das Haus des Unglücklichen 
und Bedürftigen. - Vielleicht ist selbst an der vielberühmten 
Mutterliebe ein gut Stück Neugierde. 

364. 

Verrechnung in der Gesellschaft. - Dieser wünscht interessant zu sein 
durch seine Urtheile, jener durch seine Neigungen und Abneigungen, 
der Dritte durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch seine 



Vereinsamung - und sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das 
Schauspiel aufgeführt wird, meint selber dabei das einzig in Betracht 
kommende Schauspiel zu sein. 

365. 

Duell. - Zu Gunsten aller Ehrenhändel und Duelle ist zu sagen, dass, 
wenn Einer ein so reizbares Gefühl hat, nicht leben zu wollen, wenn 
Der und Der das und das über ihn sagt oder denkt, er ein Recht hat, 
die Sache auf den Tod des Einen oder des Andern ankommen zu lassen. 
Darüber, dass er so reizbar ist, ist gar nicht zu rechten, damit 
sind wir die Erben der Vergangenheit, ihrer Grösse sowohl wie ihrer 
Uebertreibungen, ohne welche es nie eine Grösse gab. Existirt nun ein 
Ehren-Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten lässt, so dass 
nach einem regelmässigen Duell das Gemüth erleichtert ist, so ist 
diess eine grosse Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr 
wären. - So eine Institution erzieht übrigens die Menschen in Vorsicht 
auf ihre Aeusserungen und macht den Umgang mit ihnen möglich. 

366. 

Vornehmheit und Dankbarkeit. - Eine vornehme Seele wird sich gern zur 
Dankbarkeit verpflichtet fühlen und den Gelegenheiten, bei denen sie 
sich verpflichtet, nicht ängstlich aus dem Wege zu gehen; ebenso wird 
sie nachher gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; während 
niedere Seelen sich gegen alles Verpflichtet werden sträuben oder 
nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit übertrieben und allzu 
sehr beflissen sind. Letzteres kommt übrigens auch bei Personen von 
niederer Herkunft oder gedrückter Stellung vor: eine Gunst, ihnen 
erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von Gnade. 

367. 

Die Stunden der Beredtsamkeit. - Der Eine hat, um gut zu sprechen, 
jemanden nöthig, der ihm entschieden und anerkannt überlegen ist, der 
Andere kann nur vor Einem, den er überragt, völlige Freiheit der Rede 
und glückliche Wendungen der Beredtsamkeit finden: in beiden Fällen 
ist es der selbe Grund; jeder von ihnen redet nur gut, wenn er 
sans gêne redet, der Eine, weil er vor dem Höheren den Antrieb der 
Concurrenz, des Wettbewerbs nicht fühlt, der Andere ebenfalls desshalb 
angesichts des Niederen. - Nun giebt es eine ganz andere Gattung von 
Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu 
siegen, reden. Welche von beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die, 
welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen 
Motiven schlecht oder gar nicht spricht? 

368. 

Das Talent zur Freundschaft. - Unter den Menschen, welche eine 
besondere Gabe zur Freundschaft haben, treten zwei Typen hervor. Der 
Eine ist in einem fortwährenden Aufsteigen und findet für jede Phase 
seiner Entwickelung einen genau zugehörigen Freund. Die Reihe von 
Freunden, welche er auf diese Weise erwirbt, ist unter sich selten im 
Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und Widerspruch: ganz dem 
entsprechend, dass die späteren Phasen in seiner Entwickelung die 
früheren Phasen aufheben oder beeinträchtigen. Ein solcher Mensch 
mag im Scherz eine Leiter heissen. - Den andern Typus vertritt Der, 
welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und 
Begabungen ausübt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt; 
diese aber kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche 
Beziehung, trotz aller Verschiedenheit. Einen solchen Menschen 
nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene Zusammengehörigkeit 



so verschiedener Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein. - 
Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben, in manchem Menschen 
viel grösser, als die Gabe, ein guter Freund zu sein. 

369. 

Taktik im Gespräch. - Nach einem Gespräch mit jemandem ist man am 
besten auf den Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, 
seinen Geist, seine Liebenswürdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu 
zeigen. Diess benutzen kluge Menschen, welche jemanden sich günstig 
stimmen wollen, indem sie bei der Unterredung ihm die besten 
Gelegenheiten zu einem guten Witz und dergleichen zuschieben. Es wäre 
ein lustiges Gespräch zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche 
sich gegenseitig günstig stimmen wollen und sich desshalb die schönen 
Gelegenheiten im Gespräch hin und her zuwerfen, während keiner sie 
annimmt: so dass das Gespräch im Ganzen geistlos und unliebenswürdig 
verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und 
Liebenswürdigkeit zuwiese. 

370. 

Entladung des Unmuthes. - Der Mensch, dem Etwas misslingt, führt diess 
Misslingen lieber auf den bösen Willen eines Anderen, als auf den 
Zufall zurück. Seine gereizte Empfindung wird dadurch erleichtert, 
eine Person und nicht eine Sache sich als Grund seines Misslingens 
zu denken; denn an Personen kann man sich rächen, die Unbilden des 
Zufalls aber muss man hinunterwürgen. Die Umgebung eines Fürsten 
pflegt desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen 
Menschen als angebliche Ursache ihm zu bezeichnen und im Interesse 
aller Höflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des Fürsten würde sich 
sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgöttin 
selber keine Rache nehmen kann. 

371. 

Die Farbe der Umgebung annehmen. - Warum ist Neigung und Abneigung so 
ansteckend, dass man kaum in der Nähe einer stark empfindenden Person 
leben kann, ohne wie ein Gefäss mit ihrem Für und Wider angefüllt zu 
werden? Erstens ist die völlige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, 
mitunter für unsere Eitelkeit geradezu unerträglich; sie trägt da 
gleiche Farbe mit der Gedanken- und Empfindungsarmuth oder mit der 
Aengstlichkeit, der Unmännlichkeit: und so werden wir wenigstens dazu 
fortgerissen, Partei zu nehmen, vielleicht gegen die Richtung unserer 
Umgebung, wenn diese Stellung unserm Stolze mehr Vergnügen macht. 
Gewöhnlich aber - das ist das Zweite - bringen wir uns den 
Uebergang von Gleichgültigkeit zu Neigung oder Abneigung gar 
nicht zum Bewusstsein, sondern allmählich gewöhnen wir uns an die 
Empfindungsweise unserer Umgebung, und weil sympathisches Zustimmen 
und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald alle Zeichen und 
Parteifarben dieser Umgebung. 

372. 

Ironie. - Die Ironie ist nur als pädagogisches Mittel am Platze, von 
seiten eines Lehrers im Verkehr mit Schülern irgend welcher Art: ihr 
Zweck ist Demüthigung, Beschämung, aber von jener heilsamen Art, 
welche gute Vorsätze erwachen lässt und Dem, welcher uns so 
behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als einem Arzte entgegenbringen 
heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so gut, dass die 
sich mit ihm unterredenden Schüler, getäuscht sind und in ihrem guten 
Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist werden und sich Blössen 
aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich, wie 



sie sind, - bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer 
in's Gesicht hielten, ihre Strahlen sehr demüthigend auf sie selbst 
zurückfallen lässt. - Wo ein solches Verhältniss, wie zwischen Lehrer 
und Schüler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein gemeiner 
Affect. Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung 
von Menschen, welche sich gerne allen Anderen mit dem Autor zusammen 
überlegen fühlen wollen, als welchen sie für das Mundstück ihrer 
Anmaassung ansehen. - Die Gewöhnung an Ironie, ebenso wie die an 
Sarkasmus, verdirbt übrigens den Charakter, sie verleiht allmählich 
die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt 
einem bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser 
dem Beissen. 

373. 

Anmaassung. - Vor Nichts soll man sich so hüten, als vor dem 
Aufwachsen jenes Unkrautes, welches Anmaassung heisst und uns jede 
gute Ernte verdirbt; denn es giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, 
in der Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden Vertraulichkeit, in der 
Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe, im Eingestehen von Fehlern, 
in dem Mitleid für Andere, und alle diese schönen Dinge erwecken 
Widerwillen, wenn jenes Kraut dazwischen wächst. Der Anmaassende, das 
heisst Der, welcher mehr bedeuten will als er ist oder gilt, macht 
immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den augenblicklichen Erfolg 
für sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm 
gewöhnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst 
oder Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine schlimme Rache dafür, 
insofern sie ebensoviel, als er über das Maass forderte, von dem 
Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist Nichts, 
was die Menschen sich theurer bezahlen lassen, als Demüthigung. Der 
Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den Augen der 
Andern verdächtigen und klein machen, dass man mit staubigen Füssen 
darauf tritt. Selbst ein stolzes Benehmen sollte man sich nur dort 
erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht missverstanden und 
als anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und 
Gattinnen. Denn es giebt im Verkehre mit Menschen keine grössere 
Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung zuzuziehen; es ist noch 
schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, höflich zu lügen. 

374. 

Zwiegespräch. - Das Zwiegespräch ist das vollkommene Gespräch, weil 
Alles, was der Eine sagt, seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine 
begleitende Gebärde in strenger Rücksicht auf den Anderen, mit dem 
gesprochen wird, erhält, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr 
geschieht, dass ein und der selbe zehn Arten des seelischen Ausdrucks 
zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald an Jenen schreibt. Beim 
Zwiegespräch giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens: 
diese bringt der Mitunterredner hervor, als der Spiegel, in welchem 
wir unsere Gedanken möglichst schön wiedererblicken wollen. Wie aber 
ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da verliert 
nothwendig das Gespräch an individualisirender Feinheit, die 
verschiedenen Rücksichten kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, 
welche dem Einen wohlthut, ist nicht der Sinnesart des Andern gemäss. 
Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf 
sich zurückzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber 
jenen spielenden Aether der Humanität den Gegenständen zu nehmen, 
welcher ein Gespräch zu den angenehmsten Dingen der Welt macht. Man 
höre nur den Ton, in welchem Männer im Verkehr mit ganzen Gruppen von 
Männern zu reden pflegen, es ist als ob der Grundbass aller Rede der 
sei: "das bin ich, das sage ich, nun haltet davon, was ihr wollt!" 
Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher 
sie in der Gesellschaft kennen lernte, meistens einen befremdenden, 
peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es ist das Reden 



zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswürdigkeit 
beraubt und nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und 
die Absicht auf öffentlichen Sieg in grellem Lichte zeigt: während 
die selben Frauen im Zwiegespräche wieder zu Weibern werden und ihre 
geistige Anmuth wiederfinden. 

375. 

Nachruhm. - Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur 
Sinn, wenn man die Annahme macht, dass die Menschheit wesentlich 
unverändert bleibe und dass alles Grosse nicht für Eine, sondern für 
alle Zeiten als gross empfunden werden müsse. Diess ist aber ein 
Irrthum; die Menschheit, in allem Empfinden und Urtheilen über 
Das, was schön und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist 
Phantasterei, von sich zu glauben, dass man eine Meile Wegs voraus 
sei und dass die gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe. Zudem: ein 
Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass 
seine Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten 
Falls einmal später von einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess 
und jenes auch schon gewusst, sei aber nicht im Stande gewesen, seinem 
Satz Glauben zu verschaffen. Nicht-anerkannt-werden wird von der 
Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. - Kurz, man soll der 
hochmüthigen Vereinsamung nicht so leicht das Wort reden. Es giebt 
übrigens Ausnahmefälle; aber zumeist sind es unsere Fehler, Schwächen 
und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen Eigenschaften 
verhindern. 

376. 

Von den Freunden. - Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie 
verschieden die Empfindungen, wie getheilt die Meinungen selbst unter 
den nächsten Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den 
Köpfen deiner Freunde eine ganz andere Stellung oder Stärke haben, als 
in deinem; wie hundertfältig der Anlass kommt zum Missverstehen, zum 
feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir sagen: 
wie unsicher ist der Boden, auf dem alle unsere Bündnisse und 
Freundschaften ruhen, wie nahe sind kalte Regengüsse oder böse Wetter, 
wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und noch dazu, 
dass alle Meinungen und deren Art und Stärke bei seinen Mitmenschen 
ebenso nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, 
gewinnt er das Auge für diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus 
der unlösbaren Verflechtung von Charakter, Beschäftigung, Talent, 
Umgebung, - so wird er vielleicht die Bitterkeit und Schärfe jener 
Empfindung los, mit der jener Weise rief: "Freunde, es giebt keine 
Freunde!" Er wird sich vielmehr eingestehen: ja es giebt Freunde, aber 
der Irrthum, die Täuschung über dich führte sie dir zu; und Schweigen 
müssen sie gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast immer 
beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, dass irgend ein paar 
Dinge nie gesagt werden, ja dass an sie nie gerührt wird; kommen diese 
Steinchen aber in's Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und 
zerbricht. Giebt es Menschen, welche nicht tödtlich zu verletzen sind, 
wenn sie erführen, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde von ihnen 
wissen? - Indem wir uns selbst erkennen und unser Wesen selber als 
eine wandelnde Sphäre der Meinungen und Stimmungen ansehen und 
somit ein Wenig geringschätzen lernen, bringen wir uns wieder in's 
Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Gründe, 
jeden unserer Bekannten, und seien es die grössten, gering zu achten; 
aber eben so gute, diese Empfindung gegen uns selber zu kehren. - 
Und so wollen wir es mit einander aushalten, da wir es ja mit uns 
aushalten; und vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere 
Stunde, wo er sagt: 

"Freunde, es giebt keine Freunde!" so rief der sterbende Weise; 
"Feinde, es giebt keinen Feind!" - ruf' ich, der lebende Thor. 



Siebentes Hauptstück. 

Weib und Kind. 

377. 

Das vollkommene Weib. - Das vollkommene Weib ist ein höherer Typus 
des Menschen, als der vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. 
- Die Naturwissenschaft der Thiere bietet ein Mittel, diesen Satz 
wahrscheinlich zu machen. 

378. 

Freundschaft und Ehe. - Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste 
Gattin bekommen, weil die gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft 
beruht. 

379. 

Fortleben der Eltern. - Die unaufgelösten Dissonanzen im Verhältniss 
von Charakter und Gesinnung der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes 
fort und machen seine innere Leidensgeschichte aus. 

380. 

Von der Mutter her. - Jedermann trägt ein Bild des Weibes von der 
Mutter her in sich: davon wird er bestimmt, die Weiber überhaupt zu 
verehren oder sie geringzuschätzen oder gegen sie im Allgemeinen 
gleichgültig zu sein. 

381. 

Die Natur corrigiren. - Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man 
sich einen anschaffen. 

382. 

Väter und Söhne. - Väter haben viel zu thun, um es wieder gut zu 
machen, dass sie Söhne haben. 

383. 

Irrthum vornehmer Frauen. - Die vornehmen Frauen denken, dass eine 
Sache gar nicht da ist, wenn es nicht möglich ist, von ihr in der 
Gesellschaft zu sprechen. 

384. 

Eine Männerkrankheit. - Gegen die Männerkrankheit der Selbstverachtung 
hilft es am sichersten, von einem klugen Weibe geliebt zu werden. 

385. 

Eine Art der Eifersucht. - Mütter sind leicht eifersüchtig auf die 



Freunde ihrer Söhne, wenn diese besondere Erfolge haben. Gewöhnlich 
liebt eine Mutter sich mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber. 

386. 

Vernünftige Unvernunft. - In der Reife des Lebens und des Verstandes 
überkommt den Menschen das Gefühl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn 
zu zeugen. 

387. 

Mütterliche Güte. - Manche Mutter braucht glückliche geehrte Kinder, 
manche unglückliche: sonst kann sich ihre Güte als Mutter nicht 
zeigen. 

388. 

Verschiedene Seufzer. - Einige Männer haben über die Entführung ihrer 
Frauen geseufzt, die meisten darüber, dass Niemand sie ihnen entführen 
wollte. 

389. 

Liebesheirathen. - Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die 
sogenannten Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth 
(das Bedürfniss) zur Mutter. 

390. 

Frauenfreundschaft. - Frauen können recht gut mit einem Manne 
Freundschaft schliessen; aber um diese aufrecht zu erhalten - dazu 
muss wohl eine kleine physische Antipathie mithelfen. 

391. 

Langeweile. - Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die 
Langeweile nicht, weil sie niemals ordentlich arbeiten gelernt haben. 

392. 

Ein Element der Liebe. - In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch 
Etwas von der mütterlichen Liebe zum Vorschein. 

393. 

Die Einheit des Ortes und das Drama. - Wenn die Ehegatten nicht 
beisammen lebten, würden die guten Ehen häufiger sein. 

394. 

Gewöhnliche Folgen der Ehe. - Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht 
nieder, und umgekehrt; desshalb sinken gewöhnlich die Männer etwas, 
wenn sie Frauen nehmen, während die Frauen etwas gehoben werden. Allzu 
geistige Männer bedürfen eben so sehr der Ehe, als sie ihr wie einer 
widrigen Medicin widerstreben. 



395. 

Befehlen lehren. - Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben 
so sehr das Befehlen durch Erziehung lehren, wie andere Kinder das 
Gehorchen. 

396. 

Verliebt werden wollen. - Verlobte, welche die Convenienz 
zusammengefügt hat, bemühen sich häufig, verliebt zu werden, um über 
den Vorwurf der kalten, berechnenden Nützlichkeit hinwegzukommen. 
Ebenso bemühen sich Solche, die ihres Vortheils wegen zum Christenthum 
umlenken, wirklich fromm zu werden; denn so wird das religiöse 
Mienenspiel ihnen leichter. 

397. 

Kein Stillstand in der Liebe. - Ein Musiker, der das langsame Tempo 
liebt, wird die selben Tonstücke immer langsamer nehmen. So giebt es 
in keiner Liebe ein Stillstehen. 

398. 

Schamhaftigkeit. - Mit der Schönheit der Frauen nimmt im Allgemeinen 
ihre Schamhaftigkeit zu. 

399. 

Ehe von gutem Bestand. - Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein 
individuelles Ziel erreichen will, hält gut zusammen, zum Beispiel 
wenn die Frau durch den Mann berühmt, der Mann durch die Frau beliebt 
werden will. 

400. 

Proteus-Natur.- Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in 
der Vorstellung der Männer, von denen sie geliebt werden, leben. 

401. 

Lieben und besitzen. - Frauen lieben meistens einen bedeutenden 
Mann so, dass sie ihn allein haben wollen. Sie würden ihn gern in 
Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will, 
dass er auch vor Anderen bedeutend erscheine. 

402. 

Probe einer guten Ehe. - Die Güte einer Ehe bewährt sich dadurch, dass 
sie einmal eine "Ausnahme" verträgt. 

403. 

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. - Man kann Jedermann so durch 
Unruhen, Aengste, Ueberhäufung von Arbeit und Gedanken abmatten und 
schwach machen, dass er einer Sache, die den Schein des Complicirten 
hat, nicht mehr widersteht, sondern ihr nachgiebt, - das wissen die 
Diplomaten und die Weiber. 



404. 

Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. - Jene Mädchen, welche allein ihrem 
Jugendreize die Versorgung für's ganze Leben verdanken wollen und 
deren Schlauheit die gewitzigten Mütter noch souffliren, wollen ganz 
das Selbe wie die Hetären, nur dass sie klüger und unehrlicher als 
diese sind. 

405. 

Masken. - Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein 
Inneres haben, sondern reine Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, 
der sich mit solchen fast gespenstischen, nothwendig unbefriedigenden 
Wesen einlässt, aber gerade sie vermögen das Verlangen des Mannes auf 
das stärkste zu erregen: er sucht nach ihrer Seele - und sucht immer 
fort. 

406. 

Die Ehe als langes Gespräch. - Man soll sich beim Eingehen einer Ehe 
die Frage vorlegen: glaubst du, dich mit dieser Frau bis in's Alter 
hinein gut zu unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist transitorisch, 
aber die meiste Zeit des Verkehrs gehört dem Gespräche an. 

407. 

Mädchenträume. - Unerfahrene Mädchen schmeicheln sich mit der 
Vorstellung, dass es in ihrer Macht stehe, einen Mann glücklich zu 
machen; später lernen sie, dass es so viel heisst als: einen Mann 
geringschätzen, wenn man annimmt, dass es nur eines Mädchens bedürfe, 
um ihn glücklich zu machen. - Die Eitelkeit der Frauen verlangt, dass 
ein Mann mehr sei, als ein glücklicher Gatte. 

408. 

Aussterben von Faust und Gretchen. - Nach der sehr einsichtigen 
Bemerkung eines Gelehrten ähneln die gebildeten Männer des 
gegenwärtigen Deutschland einer Mischung von Mephistopheles und 
Wagner, aber durchaus nicht Fausten: welchen die Grossväter (in ihrer 
Jugend wenigstens) in sich rumoren fühlten. Zu ihnen passen also - um 
jenen Satz fortzusetzen - aus zwei Gründen die Gretchen nicht. Und 
weil sie nicht mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus. 

409. 

Mädchen als Gymnasiasten. - Um Alles in der Welt nicht noch unsere 
Gymnasialbildung auf die Mädchen übertragen! Sie, die häufig aus 
geistreichen, wissbegierigen, feurigen jungen - Abbilder ihrer Lehrer 
macht! 

410. 

Ohne Nebenbuhlerinnen. - Frauen merken es einem Manne leicht an, 
ob seine Seele schon in Besitz genommen ist; sie wollen ohne 
Nebenbuhlerinnen geliebt sein und verargen ihm die Ziele seines 
Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben, seine Wissenschaften und 
Künste, wenn er eine Leidenschaft zu solchen Sachen hat. Es sei denn, 
dass er durch diese glänze, - dann erhoffen sie, im Falle einer 
Liebesverbindung mit ihm, zugleich einen Zuwachs ihres Glanzes; wenn 



es so steht, begünstigen sie den Liebhaber. 

411. 

Der weibliche Intellect. - Der Intellect der Weiber zeigt sich als 
vollkommene Beherrschung, Gegenwärtigkeit des Geistes, Benutzung aller 
Vortheile. Sie vererben ihn als ihre Grundeigenschaft auf ihre Kinder, 
und der Vater giebt den dunkleren Hintergrund des Willens dazu. Sein 
Einfluss bestimmt gleichsam Rhythmus und Harmonie, mit denen das 
neue Leben abgespielt werden soll; aber die Melodie desselben stammt 
vom Weibe. - Für Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen 
wissen: die Weiber haben den Verstand, die Männer das Gemüth und die 
Leidenschaft. Dem widerspricht nicht, dass die Männer thatsächlich es 
mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen, 
gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas 
Passives ist, so weit. Die Weiber wundern sich im Stillen oft über die 
grosse Verehrung, welche die Männer ihrem Gemüthe zollen. Wenn die 
Männer vor Allem nach einem tiefen, gemüthvollen Wesen, die Weiber 
aber nach einem klugen, geistesgegenwärtigen und glänzenden Wesen bei 
der Wahl ihres Ehegenossen suchen, so sieht man im Grunde deutlich, 
wie der Mann nach dem idealisirten Manne, das Weib nach dem 
idealisirten Weibe sucht, also nicht nach Ergänzung, sondern nach 
Vollendung der eigenen Vorzüge. 

412. 

Ein Urtheil Hesiod's bekräftigt. - Ein Zeichen für die Klugheit 
der Weiber ist es, dass sie es fast überall verstanden haben, sich 
ernähren zu lassen, wie Drohnen im Bienenkorbe. Man erwäge doch, was 
das aber ursprünglich bedeuten will und warum die Männer sich nicht 
von den Frauen ernähren lassen. Gewiss weil die männliche Eitelkeit 
und Ehrsucht grösser als die weibliche Klugheit ist; denn die Frauen 
haben es verstanden, sich durch Unterordnung doch den überwiegenden 
Vortheil, ja die Herrschaft zu sichern. Selbst das Pflegen der Kinder 
könnte ursprünglich von der Klugheit der Weiber als Vorwand benutzt 
sein, um sich der Arbeit möglichst zu entziehen. Auch jetzt noch 
verstehen sie, wenn sie wirklich thätig sind, zum Beispiel als 
Haushälterinnen, davon ein sinnverwirrendes Aufheben zu machen: 
so dass von den Männern das Verdienst ihrer Thätigkeit zehnfach 
überschätzt zu werden pflegt. 

413. 

Die Kurzsichtigen sind verliebt. - Mitunter genügt schon eine stärkere 
Brille, um den Verliebten zu heilen; und wer die Kraft der Einbildung 
hätte, um ein Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre älter 
vorzustellen, gienge vielleicht sehr ungestört durch das Leben. 

414. 

Frauen im Hass. - Im Zustande des Hasses sind Frauen gefährlicher, als 
Männer; zuvörderst weil sie durch keine Rücksicht auf Billigkeit in 
ihrer einmal erregten feindseligen Empfindung gehemmt werden, sondern 
ungestört ihren Hass bis zu den letzten Consequenzen anwachsen lassen, 
sodann weil sie darauf eingeübt sind, wunde Stellen (die jeder Mensch, 
jede Partei hat) zu finden und dort hinein zu stechen: wozu ihnen ihr 
dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (während die Männer 
beim Anblick von Wunden zurückhaltend, oft grossmüthig und versöhnlich 
gestimmt werden). 

415. 



Liebe. - Die Abgötterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist 
im Grunde und ursprünglich eine Erfindung der Klugheit, insofern sie 
ihre Macht durch alle jene Idealisirungen der Liebe erhöhen und sich 
in den Augen der Männer als immer begehrenswerther darstellen. Aber 
durch die Jahrhundertelange Gewöhnung an diese übertriebene Schätzung 
der Liebe ist es geschehen, dass sie in ihr eigenes Netz gelaufen sind 
und jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr 
die Getäuschten, als die Männer, und leiden desshalb auch mehr an der 
Enttäuschung, welche fast nothwendig im Leben jeder Frau eintreten 
wird - sofern sie überhaupt Phantasie und Verstand genug hat, um 
getäuscht und enttäuscht werden zu können. 

416. 

Zur Emancipation der Frauen. - Können die Frauen überhaupt gerecht 
sein, wenn sie so gewohnt sind, zu lieben, gleich für oder wider zu 
empfinden? Daher sind sie auch seltener für Sachen, mehr für Personen 
eingenommen: sind sie es aber für Sachen, so werden sie sofort deren 
Parteigänger und verderben damit die reine unschuldige Wirkung 
derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn ihnen die 
Politik und einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden (zum 
Beispiel Geschichte). Denn was wäre seltener, als eine Frau, welche 
wirklich wüsste, was Wissenschaft ist? Die besten nähren sogar im 
Busen gegen sie eine heimliche Geringschätzung, als ob sie irgend 
wodurch ihr überlegen wären. Vielleicht kann diess Alles anders 
werden, einstweilen ist es so. 

417. 

Die Inspiration im Urtheile der Frauen. - Jene plötzlichen 
Entscheidungen über das Für und Wider, welche Frauen zu geben pflegen, 
die blitzschnellen Erhellungen persönlicher Beziehungen durch ihre 
hervorbrechenden Neigungen und Abneigungen, kurz die Beweise der 
weiblichen Ungerechtigkeit sind von liebenden Männern mit einem Glanz 
umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von Weisheit hätten, 
auch ohne den delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre 
Aussprüche werden noch lange nachher wie sibyllinische Orakel 
interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber erwägt, dass für jede 
Person, für jede Sache sich etwas geltend machen lässt, aber ebenso 
gut auch Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern 
drei- und vierseitig sind, so ist es beinahe Schwer, mit solchen 
plötzlichen Entscheidungen gänzlich fehl zu greifen; ja man könnte 
sagen: die Natur der Dinge ist so eingerichtet, dass die Frauen immer 
Recht behalten. 

418. 

Sich lieben lassen. - Weil die eine von zwei liebenden Personen 
gewöhnlich die liebende, die andere die geliebte Person ist, so 
ist der Glaube entstanden, es gäbe in jedem Liebeshandel ein 
gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine davon an sich reisse, 
um so weniger bleibe für die andere Person übrig. Ausnahmsweise kommt 
es vor, dass die Eitelkeit jede der beiden Personen überredet, sie sei 
die, welche geliebt werden müsse; so dass sich beide lieben lassen 
wollen: woraus sich namentlich in der Ehe mancherlei halb drollige, 
halb absurde Scenen ergeben. 

419. 

Widersprüche in weiblichen Köpfen. - Weil die Weiber so viel mehr 
persönlich als sachlich sind, vertragen sich in ihrem Gedankenkreise 



Richtungen, die logisch mit einander in Widerspruch sind: sie pflegen 
sich eben für die Vertreter dieser Richtungen der Reihe nach zu 
begeistern und nehmen deren Systeme in Bausch und Bogen an; doch 
so, dass überall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue 
Persönlichkeit später das Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht 
vor, dass die ganze Philosophie im Kopf einer alten Frau aus lauter 
solchen todten Stellen besteht. 

420. 

Wer leidet mehr? - Nach einem persönlichen Zwiespalt und Zanke 
zwischen einer Frau und einem Manne leidet der eine Theil am meisten 
bei der Vorstellung, dem anderen Wehe gethan zu haben; während jener 
am meisten bei der Vorstellung leidet, dem andern nicht genug Wehe 
gethan zu haben, wesshalb er sich bemüht, durch Thränen, Schluchzen 
und verstörte Mienen, ihm noch hinterdrein das Herz schwer zu machen. 

421. 

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. - Wenn man sich über die 
Ansprüche der Sitte einmal in Gedanken hinwegsetzt, so könnte man 
wohl erwägen, ob nicht Natur und Vernunft den Mann auf mehrfache 
Verheirathung nach einander anweist, etwa in der Gestalt, dass er 
zuerst im Alter von zwei und zwanzig Jahren ein älteres Mädchen 
heirathet, das ihm geistig und sittlich überlegen ist und seine 
Führerin durch die Gefahren der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, 
Selbstverachtung, Leidenschaften aller Art) werden kann. Die Liebe 
dieser würde später ganz in das Mütterliche übertreten, und sie 
ertrüge es nicht nur, sondern förderte es auf die heilsamste Weise, 
wenn der Mann in den dreissiger Jahren mit einem ganz jungen Mädchen 
eine Verbindung eingienge, dessen Erziehung er selber in die Hand 
nähme. - Die Ehe ist für die zwanziger Jahre einnöthiges, für die 
dreissiger ein nützliches, aber nicht nöthiges Institut: für das 
spätere Leben wird sie oft schädlich und befördert die geistige 
Rückbildung des Mannes. 

422. 

Tragödie der Kindheit. - Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass 
edel- und hochstrebende Menschen ihren härtesten Kampf in der Kindheit 
zu bestehen haben: etwa dadurch, dass sie ihre Gesinnung gegen einen 
niedrig denkenden, dem Schein und der Lügnerei ergebenen Vater 
durchsetzen müssen, oder fortwährend, wie Lord Byron, im Kampfe mit 
einer kindischen und zornwüthigen Mutter leben. Hat man so Etwas 
erlebt, so wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, 
wer Einem eigentlich der grösste, der gefährlichste Feind gewesen ist. 

423. 

Eltern-Thorheit. - Die gröbsten Irrthümer in der Beurtheilung eines 
Menschen werden von dessen Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, 
aber wie soll man sie erklären? Haben die Eltern zu viele Erfahrung 
von dem Kinde und können sie diese nicht mehr zu einer Einheit 
zusammenbringen? Man bemerkt, dass Reisende unter fremden Völkern nur 
in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die allgemeinen unterscheidenden 
Züge eines Volkes richtig erfassen; je mehr sie das Volk kennen 
lernen, desto mehr verlernen sie, das Typische und Unterscheidende an 
ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig werden, hören ihre Augen auf, 
fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch über das Kind 
urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? - Eine ganz 
andere Erklärung wäre folgende: die Menschen pflegen über das Nächste, 
was sie umgiebt, nicht mehr nachzudenken, sondern es nur hinzunehmen. 



Vielleicht ist die gewohnheitsmässige Gedankenlosigkeit der Eltern der 
Grund, wesshalb sie, einmal genöthigt über ihre Kinder zu urtheilen, 
so schief urtheilen. 

424. 

Aus der Zukunft der Ehe. - Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche 
die Erziehung und Erhebung des weiblichen Geschlechtes sich zur 
Aufgabe stellen, sollen einen Gesichtspunct nicht übersehen: die Ehe 
in ihrer höheren Auffassung gedacht, als Seelenfreundschaft zweier 
Menschen verschiedenen Geschlechts, also so, wie sie von der Zukunft 
erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung einer neuen 
Generation geschlossen, - eine solche Ehe, welche das Sinnliche 
gleichsam nur als ein seltenes, gelegentliches Mittel für einen 
grösseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man besorgen 
muss, einer natürlichen Beihülfe, des Concubinats; denn wenn aus 
Gründen der Gesundheit des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen 
Befriedigung des geschlechtlichen Bedürfnisses dienen soll, so wird 
bei der Wahl einer Gattin schon ein falscher, den angedeuteten Zielen 
entgegengesetzter Gesichtspunct maassgebend sein: die Erzielung der 
Nachkommenschaft wird zufällig, die glückliche Erziehung höchst 
unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche Freundin, Gehülfin, 
Gebärerin, Mutter, Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht 
abgesondert von dem Manne ihrem eigenen Geschäft und Amte vorzustehen 
hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es hiesse im Allgemeinen zu 
viel von ihr verlangen. Somit könnte in Zukunft das Umgekehrte dessen 
eintreten, was zu Perikles' Zeiten in Athen sich begab: die Männer, 
welche damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr als Concubinen 
hatten, wandten sich nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den 
Reizen einer kopf- und herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie 
eine solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der Frauen zu 
schaffen vermag. Alle menschlichen Institutionen, wie die Ehe, 
gestatten nur einen mässigen Grad von praktischer Idealisirung, 
widrigenfalls sofort grobe Remeduren nöthig werden. 

425. 

Sturm- und Drangperiode der Frauen. - Man kann in den drei oder vier 
civilisirten Ländern Europa's aus den Frauen durch einige Jahrhunderte 
von Erziehung Alles machen, was man will, selbst Männer, freilich 
nicht in geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie 
werden unter einer solchen Einwirkung einmal alle männlichen Tugenden 
und Stärken angenommen haben, dabei allerdings auch deren Schwächen 
und Laster mit in den Kauf nehmen müssen: so viel, wie gesagt, kann 
man erzwingen. Aber wie werden wir den dadurch herbeigeführten 
Zwischenzustand aushalten, welcher vielleicht selber ein paar 
Jahrhunderte dauern kann, während denen die weiblichen Narrheiten und 
Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die Uebermacht über 
alles Hinzugewonnene, Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, 
in welcher der Zorn den eigentlich männlichen Affect ausmacht, 
der Zorn darüber, dass alle Künste und Wissenschaften durch einen 
unerhörten Dilettantismus überschwemmt und verschlammt sind, die 
Philosophie durch sinnverwirrendes Geschwätz zu Tode geredet, die 
Politik phantastischer und parteiischer als je, die Gesellschaft in 
voller Auflösung ist, weil die Bewahrerinnen der alten Sitte sich 
selber lächerlich geworden und in jeder Beziehung ausser der Sitte zu 
stehen bestrebt sind. Hatten nämlich die Frauen ihre grösste Macht in 
der Sitte, wonach werden sie greifen müssen, um eine ähnliche Fülle 
der Macht wiederzugewinnen, nachdem sie die Sitte aufgegeben haben? 

426. 

Freigeist und Ehe. - Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im 



Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Vögeln des 
Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es 
vorziehen müssen, allein zu fliegen. 

427. 

Glück der Ehe. - Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz 
von Spinneweben um uns zusammen; und alsobald merken wir, dass die 
Fäden zu Stricken geworden sind und dass wir selber als Spinne in der 
Mitte sitzen, die sich hier gefangen hat und von ihrem eigenen Blute 
zehren muss. Desshalb hasst der Freigeist alle Gewöhnungen und Regeln, 
alles Dauernde und Definitive, desshalb reisst er, mit Schmerz, das 
Netz um sich immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an 
zahlreichen kleinen und grossen Wunden leiden wird, - denn jene Fäden 
muss er von sich, von seinem Leibe, seiner Seele abreissen. Er muss 
dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt. Ja es darf 
für ihn nichts Unmögliches sein, auf das selbe Feld Drachenzähne 
auszusäen, auf welches er vorher die Füllhörner seiner Güte ausströmen 
liess. - Daraus lässt sich abnehmen, ob er für das Glück der Ehe 
geschaffen ist. 

428. 

Zunahe. - Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es 
uns so, wie wenn wir einen guten Kupferstich immer wieder mit blossen 
Fingern anfassen: eines Tages haben wir schlechtes beschmutztes Papier 
und Nichts weiter mehr in den Händen. Auch die Seele eines Menschen 
wird durch beständiges Angreifen endlich abgegriffen; mindestens 
erscheint sie uns endlich so, - wir sehen ihre ursprüngliche 
Zeichnung und Schönheit nie wieder. - Man verliert immer durch den 
allzuvertraulichen Umgang mit Frauen und Freunden; und mitunter 
verliert man die Perle seines Lebens dabei. 

429. 

Die goldene Wiege. - Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich 
endlich entschlossen hat, jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit 
welchem die Frauen um ihn walten, von sich abzuschütteln. Was schadet 
ihm denn ein rauherer Luftzug, den man so ängstlich von ihm wehrte, 
was bedeutet ein wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine 
Erkrankung, Verschuldung, Bethörung mehr oder weniger in seinem 
Leben, verglichen mit der Unfreiheit der goldenen Wiege, des 
Pfauenschweif-Wedels und der drückenden Empfindung, noch dazu dankbar 
sein zu müssen, weil er wie ein Säugling gewartet und verwöhnt wird? 
Desshalb kann sich die Milch, welche die mütterliche Gesinnung der ihn 
umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln. 

430. 

Freiwilliges Opferthier. - Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen 
ihren Männern, falls diese berühmt und gross sind, das Leben so sehr, 
als dadurch dass sie gleichsam das Gefäss der allgemeinen Ungunst 
und gelegentlichen Verstimmung der übrigen Menschen werden. Die 
Zeitgenossen pflegen ihren grossen Männern viel Fehlgriffe und 
Narrheiten, ja Handlungen grober Ungerechtigkeit nachzusehen, wenn 
sie nur Jemanden finden, den sie als eigentliches Opferthier zur 
Erleichterung ihres Gemüthes misshandeln und schlachten dürfen. Nicht 
selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich zu dieser Opferung 
anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden sein, - 
falls er nämlich Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen 
Blitz-, Sturm- und Regenableiter in seiner Nähe gefallen zu lassen. 



431. 

Angenehme Widersacher. - Die naturgemässe Neigung der Frauen zu 
ruhigem, gleichmässigem, glücklich zusammenstimmendem Dasein und 
Verkehren, das Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer Wirkungen auf 
dem Meere des Lebens, arbeitet unwillkürlich dem heroischeren inneren 
Drange des Freigeistes entgegen. Ohne dass sie es merken, handeln die 
Frauen so, als wenn man dem wandernden Mineralogen die Steine vom 
Wege nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, - während er gerade 
ausgezogen ist, um daran zu stossen. 

432. 

Missklang zweier Consonanzen. - Die Frauen wollen dienen und haben 
darin ihr Glück: und der Freigeist will nicht bedient sein und hat 
darin sein Glück. 

433. 

Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, - aber auch 
er hätte sie nicht gesucht, falls er sie gut genug gekannt hätte: so 
weit wäre auch der Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen. 
Thatsächlich trieb ihn Xanthippe in seinen eigenthümlichen Beruf immer 
mehr hinein, indem sie ihm Haus und Heim unhäuslich und unheimlich 
machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und überall dort zu leben, 
wo man schwätzen und müssig sein konnte und bildete ihn damit zum 
grössten athenischen Gassen-Dialektiker aus: der sich zuletzt selber 
mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste, welche dem schönen 
Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht 
zur Ruhe kommen zu lassen. 

434. 

Für die Ferne blind. - Ebenso wie die Mütter eigentlich nur Sinn und 
Auge für die augen- und sinnfälligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so 
vermögen die Gattinnen hoch strebender Männer es nicht über sich zu 
gewinnen, ihre Ehegenossen leidend, darbend und gar missachtet zu 
sehen, - während vielleicht alles diess nicht nur die Wahrzeichen 
einer richtigen Wahl ihrer Lebenshaltung, sondern schon die 
Bürgschaften dafür sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann einmal 
erreicht werden müssen. Die Frauen intriguiren im Stillen immer gegen 
die höhere Seele ihrer Männer; sie wollen dieselbe um ihre Zukunft, zu 
Gunsten einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betrügen. 

435. 

Macht und Freiheit. - So hoch Frauen ihre Männer ehren, so ehren sie 
doch die von der Gesellschaft anerkannten Gewalten und Vorstellungen 
noch mehr: sie sind seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem Herrschenden 
gebückt, die Hände auf die Brust gefaltet, einherzugehen und 
missbilligen alle Auflehnung gegen die öffentliche Macht. Desshalb 
hängen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen, vielmehr wie 
aus Instinct, als Hemmschuh in die Räder eines freigeisterischen 
unabhängigen Strebens und machen unter Umständen ihre Gatten aufs 
Höchste ungeduldig, zumal wenn diese sich noch vorreden, dass Liebe es 
sei, was die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der Frauen 
missbilligen und grossmüthig die Motive dieser Mittel ehren, - das ist 
Männer-Art und oft genug Männer-Verzweiflung. 

436. 



Ceterum censeo. - Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von 
Habenichtsen die Abschaffung des Erbrechts decretirt, und nicht minder 
zum Lachen ist es, wenn Kinderlose an der praktischen Gesetzgebung 
eines Landes arbeiten: - sie haben ja nicht genug Schwergewicht in 
ihrem Schiffe, um sicher in den Ocean der Zukunft hineinsegeln zu 
können. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn Der, welcher die 
allgemeinste Erkenntniss und die Abschätzung des gesammten Daseins zu 
seiner Aufgabe erkoren hat, sich mit persönlichen Rücksichten auf eine 
Familie, auf Ernährung, Sicherung, Achtung von Weib und Kind, belastet 
und vor sein Teleskop jenen trüben Schleier aufspannt, durch welchen 
kaum einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen 
vermögen. So komme auch ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten 
der höchsten philosophischen Art alle Verheiratheten verdächtig sind. 

437. 

Zuletzt. - Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewöhnlich 
findet das Schicksal eine Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher 
dieses Giftgetränkes an die Lippen zu setzen, - um ihn zu "strafen", 
wie dann alle Welt sagt. Was thun dann die Frauen um ihn? Sie werden 
schreien und wehklagen und vielleicht die Sonnenuntergangs-Ruhe des 
Denkers stören: wie sie es im Gefängniss von Athen thaten. "O Kriton, 
heisse doch jemanden diese Weiber da fortführen!" sagte endlich 
Sokrates. -

Achtes Hauptstück. 

Ein Blick auf den Staat. 

438. 

Um das Wort bitten. - Der demagogische Charakter und die Absicht, 
auf die Massen zu wirken, ist gegenwärtig allen politischen Parteien 
gemeinsam: sie alle sind genöthigt, der genannten Absicht wegen, ihre 
Principien zu grossen Alfresco-Dummheiten umzuwandeln und sie so 
an die Wand zu malen. Daran ist Nichts mehr zu ändern, ja es ist 
überflüssig, auch nur einen Finger dagegen aufzuheben; denn auf 
diesem Gebiete gilt, was Voltaire sagt: quand la populace se mêle de 
raisonner, tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist, muss man sich 
den neuen Bedingungen fügen, wie man sich fügt, wenn ein Erdbeben die 
alten Gränzen und Umrisse der Bodengestalt verrückt und den Werth des 
Besitzes verändert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller 
Politik darum handelt, möglichst Vielen das Leben erträglich zu 
machen, so mögen immerhin diese Möglichst-Vielen auch bestimmen, was 
sie unter einem erträglichen Leben verstehen; trauen sie sich den 
Intellect zu, auch die richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, 
was hülfe es, daran zu zweifeln? Sie wollen nun einmal ihres Glückes 
und Unglückes eigene Schmiede sein; und wenn dieses Gefühl der 
Selbstbestimmung, der Stolz auf die fünf, sechs Begriffe, welche ihr 
Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in der That das Leben so angenehm 
macht, dass sie die fatalen Folgen ihrer Beschränktheit gern ertragen: 
so ist wenig einzuwenden, vorausgesetzt, dass die Beschränktheit nicht 
so weit geht, zu verlangen, es solle Alles in diesem Sinne zur Politik 
werden, es solle jeder nach solchem Maassstabe leben und wirken. 
Zuerst nämlich muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der 
Politik zu enthalten und ein Wenig bei Seite zu treten: dazu treibt 
auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz 
mag damit verbunden sein, zu schweigen, wenn zu Viele oder überhaupt 
nur Viele reden. Sodann muss man es diesen Wenigen nachsehen, wenn 
sie das Glück der Vielen, verstehe man nun darunter Völker oder 
Bevölkerungsschichten, nicht so wichtig nehmen und sich hie und da 



eine ironische Miene zu Schulden kommen lassen; denn ihr Ernst liegt 
anderswo, ihr Glück ist ein anderer Begriff, ihr Ziel ist nicht von 
jeder plumpen Hand, welche eben nur fünf Finger hat, zu umspannen. 
Endlich kommt - was ihnen gewiss am schwersten zugestanden wird, aber 
ebenfalls zugestanden werden muss - von Zeit zu Zeit ein Augenblick, 
wo sie aus ihren schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die 
Kraft ihrer Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie nämlich 
einander zu wie Verirrte in einem Walde, um sich einander zu erkennen 
zu geben und zu ermuthigen; wobei freilich Mancherlei laut wird, was 
den Ohren, für welche es nicht bestimmt ist, übel klingt. - Nun, 
bald darauf ist es wieder stille im Walde, so stille, dass man das 
Schwirren, Summen und Flattern der zahllosen Insecten, welche in, über 
und unter ihm leben, wieder deutlich vernimmt. -

439. 

Cultur und Kaste. - Eine höhere Cultur kann allein dort entstehen, 
wo es zwei unterschiedene Kasten der Gesellschaft giebt: die der 
Arbeitenden und die der Müssigen, zu wahrer Musse Befähigten; oder 
mit stärkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit und die Kaste der 
Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct der Vertheilung des Glücks ist nicht 
wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer höheren Cultur 
handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Müssigen die 
leidensfähigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer, ihre 
Aufgabe grösser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, 
so, dass die stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus 
der oberen Kaste in die niedere herabgesetzt werden und wiederum die 
freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur höheren erlangen: so ist 
ein Zustand erreicht, über den hinaus man nur noch das offene Meer 
unbestimmter Wünsche sieht. - So redet die verklingende Stimme der 
alten Zeit zu uns; aber wo sind noch Ohren, sie zu hören? 

440. 

Von Geblüt. - Das, was Männer und Frauen von Geblüt vor Anderen voraus 
haben und was ihnen unzweifelhaftes Anrecht auf höhere Schätzung 
giebt, sind zwei durch Vererbung immer mehr gesteigerte Künste: die 
Kunst, befehlen zu können, und die Kunst des stolzen Gehorsams. - Nun 
entsteht überall, wo das Befehlen zum Tagesgeschäft gehört (wie in 
der grossen Kaufmanns- und Industrie-Welt), etwas Aehnliches wie jene 
Geschlechter "von Geblüt", aber ihnen fehlt die vornehme Haltung im 
Gehorsam, welche bei jenen eine Erbschaft feudaler Zustände ist und 
die in unserem Cultur-Klima nicht mehr wachsen will. 

441. 

Subordination. - Die Subordination, welche im Militär- und 
Beamtenstaate so hoch geschätzt wird, wird uns bald ebenso unglaublich 
werden, wie die geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits geworden 
ist; und wenn diese Subordination nicht mehr möglich ist, lässt sich 
eine Menge der erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und 
die Welt wird ärmer sein. Sie muss schwinden, denn ihr Fundament 
schwindet: der Glaube an die unbedingte Autorität, an die endgültige 
Wahrheit; selbst in Militärstaaten ist der physische Zwang nicht 
ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte Adoration 
vor dem Fürstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. - In freieren 
Verhältnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge 
gegenseitigen Vertrages, also mit allen Vorbehalten des Eigennutzes. 

442. 

Volksheere. - Der grösste Nachtheil der jetzt so verherrlichten 



Volksheere besteht in der Vergeudung von Menschen der höchsten 
Civilisation; nur durch die Gunst aller Verhältnisse giebt es deren 
überhaupt, - wie sparsam und ängstlich sollte man mit ihnen umgehen, 
da es grosser Zeiträume bedarf, um die zufälligen Bedingungen 
zur Erzeugung so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie 
die Griechen in Griechenblut wütheten, so die Europäer jetzt 
in Europäerblut: und zwar werden relativ am meisten immer die 
Höchstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und 
gute Nachkommenschaft verbürgen; Solche nämlich stehen im Kampfe 
voran, als Befehlende, und setzen sich überdiess, ihres höheren 
Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. - Der grobe 
Römer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und höhere Aufgaben 
gestellt sind, als patria und honor, entweder etwas Unehrliches oder 
ein Zeichen der Zurückgebliebenheit. 

443. 

Hoffnung als Anmaassung. - Unsere gesellschaftliche Ordnung wird 
langsam wegschmelzen, wie es alle früheren Ordnungen gethan haben, 
sobald die Sonnen neuer Meinungen mit neuer Gluth über die Menschen 
hinleuchteten. Wünschen kann man diess Wegschmelzen nur, indem man 
hofft: und hoffen darf man vernünftigerweise nur, wenn man sich und 
seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf zutraut, als den Vertretern 
des Bestehenden. Gewöhnlich also wird diese Hoffnung eine Anmaassung, 
eine Ueberschätzung sein. 

444. 

Krieg. - Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger 
dumm, den Besiegten boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in 
beiden eben genannten Wirkungen und macht dadurch natürlicher; er ist 
für die Cultur Schlaf oder Winterszeit, der Mensch kommt kräftiger zum 
Guten und Bösen aus ihm heraus. 

445. 

Im Dienste des Fürsten. - Ein Staatsmann wird, um völlig rücksichtslos 
handeln zu können, am besten thun, nicht für sich, sondern für einen 
Fürsten sein Werk auszuführen. Von dem Glanze dieser allgemeinen 
Uneigennützigkeit wird das Auge des Beschauers geblendet, so dass er 
jene Tücken und Härten, welche das Werk des Staatsmannes mit sich 
bringt, nicht sieht. 

446. 

Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. - Für Menschen, welche bei 
jeder Sache den höheren Nutzen in's Auge fassen, giebt es bei dem 
Socialismus, falls er wirklich die Erhebung der Jahrtausende lang 
Gedrückten, Niedergehaltenen gegen ihre Unterdrücker ist, kein Problem 
des Rechtes (mit der lächerlichen, weichlichen Frage: "wie weit soll 
man seinen Forderungen nachgeben?"), sondern nur ein Problem der Macht 
("wie weit kann man seine Forderungen benutzen?"); also wie bei einer 
Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher entweder von dem Menschen 
in seine Dienste, als Maschinengott, gezwungen wird, oder, bei Fehlern 
der Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen Berechnung im Bau 
derselben, sie und den Menschen mit zertrümmert. Um jene Machtfrage 
zu lösen, muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in welcher 
Modification er noch als mächtiger Hebel innerhalb des jetzigen 
politischen Kräftespiels benutzt werden kann; unter Umständen müsste 
man selbst Alles thun, ihn zu kräftigen. Die Menschheit muss bei jeder 
grossen Kraft - und sei es die gefährlichste - daran denken, aus ihr 
ein Werkzeug ihrer Absichten zu machen. - Ein Recht gewinnt sich 



der Socialismus erst dann, wenn es zwischen den beiden Mächten, den 
Vertretern des Alten und Neuen, zum Kriege gekommen zu sein scheint, 
wenn aber dann das kluge Rechnen auf möglichste Erhaltung und 
Zuträglichkeit auf Seiten beider Parteien das Verlangen nach einem 
Vertrag entstehen lässt. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es 
aber auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Verträge, also 
auch keine Rechte, kein "Sollen". 

447. 

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. - Die Macht der Presse besteht 
darin, dass jeder Einzelne, der ihr dient, sich nur ganz wenig 
verpflichtet und verbunden fühlt. Er sagt für gewöhnlich seine 
Meinung, aber sagt sie einmal auch nicht, um seiner Partei oder der 
Politik seines Landes oder endlich sich selbst zu nützen. Solche 
kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur einer 
unredlichen Verschwiegenheit sind von dem Einzelnen nicht schwer zu 
tragen, doch sind die Folgen ausserordentlich, weil diese kleinen 
Vergehen von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von Diesen 
sagt sich: "für so geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein 
Auskommen finden; durch den Mangel solcher kleinen Rücksichten mache 
ich mich unmöglich". Weil es beinahe sittlich gleichgültig erscheint, 
eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne Namensunterschrift, mehr zu 
schreiben oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der Geld und 
Einfluss hat, jede Meinung zur öffentlichen machen. Wer da weiss, dass 
die meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen 
Zwecke durch sie erreichen will, ist immer ein gefährlicher Mensch. 

448. 

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. - Dadurch, dass ein Nothstand 
(zum Beispiel die Gebrechen einer Verwaltung, Bestechlichkeit und 
Gunstwillkür in politischen oder gelehrten Körperschaften) stark 
übertrieben dargestellt wird, verliert zwar die Darstellung bei 
den Einsichtigen ihre Wirkung, aber wirkt um so stärker auf die 
Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung 
gleichgültig geblieben wären). Da diese aber bedeutend in der Mehrzahl 
sind und stärkere Willenskräfte, ungestümere Lust zum Handeln in sich 
beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum Anlass von Untersuchungen, 
Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. - Insofern ist es 
nützlich, Nothstände übertrieben darzustellen. 

449. 

Die anscheinenden Wettermacher der Politik. - Wie das Volk bei Dem, 
welcher sich auf das Wetter versteht und es um einen Tag voraussagt, 
im Stillen annimmt, dass er das Wetter mache, so legen selbst 
Gebildete und Gelehrte mit einem Aufwand von abergläubischem 
Glauben grossen Staatsmännern alle die wichtigen Veränderungen und 
Conjuncturen, welche während ihrer Regierung eintraten, als deren 
eigenstes Werk bei, wenn es nur ersichtlich ist, dass jene Etwas davon 
eher wussten, als Andere, und ihre Berechnung darnach machten: sie 
werden also ebenfalls als Wettermacher genommen - und dieser Glaube 
ist nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht. 

450. 

Neuer und alter Begriff der Regierung. - Zwischen Regierung und 
Volk so zu scheiden, als ob hier zwei getrennte Machtsphären, eine 
stärkere, höhere mit einer schwächeren, niederen, verhandelten und 
sich vereinbarten, ist ein Stück vererbter politischer Empfindung, 
welches der historischen Feststellung der Machtverhältnisse in den in 



eisten Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum Beispiel Bismarck 
die constitutionelle Form als einen Compromiss zwischen Regierung 
und Volk bezeichnet, so redet er gemäss einem Princip, welches seine 
Vernunft- in der Geschichte hat (ebendaher freilich auch den Beisatz 
von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann). Dagegen 
soll man nun lernen - gemäss einem Princip, welches rein aus dem Kopfe 
entsprungen ist und erst Geschichte machen soll -, dass Regierung 
Nichts als ein Organ des Volkes sei, nicht ein vorsorgliches, 
verehrungswürdiges "Oben" im Verhältniss zu einem an Bescheidenheit 
gewöhnten "Unten". Bevor man diese bis jetzt unhistorische und 
willkürliche, wenn auch logischere Aufstellung des Begriffs Regierung 
annimmt, möge man doch ja die Folgen erwägen: denn das Verhältniss 
zwischen Volk und Regierung ist das stärkste vorbildliche Verhältniss, 
nach dessen Muster sich unwillkürlich der Verkehr zwischen Lehrer und 
Schüler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und Familie, Heerführer und 
Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhältnisse gestalten 
sich jetzt, unter dem Einflusse der herrschenden constitutionellen 
Regierungsform, ein Wenig um - sie werden Compromisse. Aber wie müssen 
sie sich verkehren und verschieben, Namen und Wesen wechseln, wenn 
jener allerneueste Begriff überall sich der Köpfe bemeistert hat! - 
wozu es aber wohl ein Jahrhundert noch brauchen dürfte. Hierbei ist 
Nichts mehr zu wünschen, als Vorsicht und langsame Entwickelung. 

451. 

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. - Wohl können edle (wenn auch 
nicht gerade sehr einsichtsvolle) Vertreter der berrschenden Classe 
sich geloben: "wir wollen die Menschen als gleich behandeln, ihnen 
gleiche Rechte zugestehen"; insofern ist eine socialistische 
Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit ruht, möglich, aber wie gesagt 
nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die 
Gerechtigkeit mit Opfern und Verleugnungen übt. Dagegen Gleichheit 
der Rechte fordern, wie es die Socialisten der unterworfenen Kaste 
thun, ist nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der 
Begehrlichkeit. - Wenn man der Bestie blutige Fleischstücke aus der 
Nähe zeigt und wieder wegzieht, bis sie endlich brüllt: meint ihr, 
dass diess Gebrüll Gerechtigkeit bedeute? 

452. 

Besitz und Gerechtigkeit. - Wenn die Socialisten nachweisen, dass die 
Eigenthums-Vertheilung in der gegenwärtigen Menschheit die Consequenz 
zahlloser Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und in summa die 
Verpflichtung gegen etwas so unrecht Begründetes ablehnen: so sehen 
sie nur etwas Einzelnes. Die ganze Vergangenheit der alten Cultur ist 
auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum aufgebaut; wir können aber uns 
selbst, die Erben aller dieser Zustände, ja die Concrescenzen aller 
jener Vergangenheit, nicht wegdecretiren und dürfen nicht ein 
einzelnes Stück herausziehen wollen. Die ungerechte Gesinnung steckt 
in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind nicht besser als 
die Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn irgend 
wann sind ihre Vorfahren Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue 
Vertheilungen, sondern allmähliche Umschaffungen des Sinnes thun noth, 
die Gerechtigkeit muss in Allen grösser werden, der gewaltthätige 
Instinct schwächer. 

453. 

Der Steuermann der Leidenschaften. - Der Staatsmann erzeugt 
öffentliche Leidenschaften, um den Gewinn von der dadurch erweckten 
Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so weiss ein 
deutscher Staatsmann wohl, dass die katholische Kirche niemals mit 
Russland gleiche Pläne haben wird, ja sich viel lieber mit den Türken 



verbünden würde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass Deutschland alle 
Gefahr von einem Bündnisse Frankreichs mit Russland droht. Kann er es 
nun dazu bringen, Frankreich zum Herd und Hort der katholischen Kirche 
zu machen, so hat er diese Gefahr auf eine lange Zeit beseitigt. Er 
hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu zeigen 
und durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autorität des 
Papstes in eine leidenschaftliche politische Macht zu verwandeln, 
welche der deutschen Politik feindlich ist und sich naturgemäss mit 
Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands, verschmelzen muss: sein 
Ziel ist ebenso nothwendig die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau 
in der Dekatholisirung das Heil seines Vaterlandes sah. - Der eine 
Staat will also die Verdunkelung von Millionen Köpfen eines anderen 
Staates, um seinen Vortheil aus dieser Verdunkelung zu ziehen. Es ist 
diess die selbe Gesinnung, welche die republicanische Regierungsform 
des nachbarlichen Staates - le désordre organisé, wie Mérimee sagt - 
aus dem alleinigen Grunde unterstützt, weil sie von dieser annimmt, 
dass sie das Volk schwächer, zerrissener und kriegsunfähiger mache. 

454. 

Die Gefährlichen unter den Umsturz-Geistern. - Man theile Die, welche 
auf einen Umsturz der Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein, welche 
für sich selbst, und in Solche, welche für ihre Kinder und Enkel Etwas 
erreichen wollen. Die Letzteren sind die Gefährlicheren; denn sie 
haben den Glauben und das gute Gewissen der Uneigennützigkeit. Die 
Anderen kann man abspeisen: dazu ist die herrschende Gesellschaft 
immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele 
unpersönlich werden; die Revolutionäre aus unpersönlichem Interesse 
dürfen alle Vertheidiger des Bestehenden als persönlich interessirt 
ansehen und sich desshalb ihnen überlegen fühlen. 

455. 

Politischer Werth der Vaterschaft. - Wenn der Mensch keine Söhne hat, 
so hat er kein volles Recht, über die Bedürfnisse eines einzelnen 
Staatswesens mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein Liebstes 
daran gewagt haben; das erst bindet an den Staat fest; man muss das 
Glück seiner Nachkommen in's Auge fassen, also vor Allem Nachkommen 
haben, um an allen Institutionen und deren Veränderung rechten, 
natürlichen Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der höhern Moral hängt 
daran, dass Einer Söhne hat; diess stimmt ihn unegoistisch, oder 
richtiger: es erweitert seinen Egoismus der Zeitdauer nach, und 
lässt ihn Ziele über seine individuelle Lebenslänge hinaus mit Ernst 
verfolgen. 

456. 

Ahnenstolz. - Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater 
herauf darf man mit Recht stolz sein, - nicht aber auf die Reihe; 
denn diese hat jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den ächten 
Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener Kette, Ein 
böser Vorfahr also hebt den Geburtsadel auf. Man soll jeden, welcher 
von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewaltthätigen, 
habsüchtigen, ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter 
deinen Vorfahren? Kann er darauf in gutem Wissen und Gewissen mit Nein 
antworten, so bewerbe man sich um seine Freundschaft. 

457. 

Sclaven und Arbeiter. - Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der 
Eitelkeit, als auf alles übrige Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, 
Vergnügen aller Art) legen, zeigt sich in einem lächerlichen Grade 



daran, dass jedermann (abgesehen von politischen Gründen) die 
Aufhebung der Sclaverei wünscht und es auf's Aergste verabscheut, 
Menschen in diese Lage zu bringen: während jeder sich sagen muss, 
dass die Sclaven in allen Beziehungen sicherer und glücklicher leben, 
als der moderne Arbeiter, dass Sclavenarbeit sehr wenig Arbeit im 
Verhältniss zu der des "Arbeiters" ist. Man protestirt im Namen 
der "Menschenwürde": das ist aber, schlichter ausgedrückt, jene 
liebe Eitelkeit, welche das Nicht-gleich-gestelltsein, das 
Oeffentlich-niedriger-geschätzt-werden, als das härteste Loos 
empfindet. - Der Cyniker denkt anders darüber, weil er die Ehre 
verachtet: - und so war Diogenes eine Zeitlang Sclave und Hauslehrer. 

458. 

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. - Wir sehen grosse Staatsmänner 
und überhaupt alle Die, welche sich vieler Menschen zur Durchführung 
ihrer Pläne bedienen müssen, bald so, bald so verfahren: entweder 
wählen sie sehr fein und sorgsam die zu ihren Plänen passenden 
Menschen aus und lassen ihnen dann verhältnissmässige grosse Freiheit, 
weil sie wissen, dass die Natur dieser Ausgewählten sie eben dahin 
treibt, wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie wählen schlecht, 
ja nehmen was ihnen unter die Hand kommt, formen aber aus jedem 
Thone etwas für ihre Zwecke Taugliches. Diese letzte Art ist 
die gewaltsamere, sie begehrt auch unterwürfigere Werkzeuge; 
ihre Menschenkenntniss ist gewöhnlich viel geringer, ihre 
Menschenverachtung grösser, als bei den erstgenannten Geistern, aber 
die Maschine, welche sie construiren, arbeitet gemeinhin besser, als 
die Maschine aus der Werkstätte jener. 

459. 

Willkürliches Recht nothwendig. - Die Juristen streiten, ob das 
am vollständigsten durchgedachte Recht oder das am leichtesten 
zu verstehende in einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste, 
dessen höchstes Muster das römische ist, erscheint dem Laien 
als unverständlich und desshalb nicht als Ausdruck seiner 
Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, 
waren grob, abergläubisch, unlogisch, zum Theil albern, aber 
sie entsprachen ganz bestimmten vererbten heimischen Sitten und 
Empfindungen. - Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, 
da kann es nur befohlen, Zwang sein; wir haben Alle kein herkömmliches 
Rechtsgefühl mehr, desshalb müssen wir uns Willkürsrechte gefallen 
lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind, dass es ein Recht 
geben müsse. Das logischste ist dann jedenfalls das annehmbarste, weil 
es das unparteilichste ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle 
die kleinste Maasseinheit im Verhältniss von Vergehen und Strafe 
willkürlich angesetzt ist. 

460. 

Der grosse Mann der Masse. - Das Recept zu dem, was die Masse einen 
grossen Mann nennt, ist leicht gegeben. Unter allen Umständen 
verschaffe man ihr Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder setze ihr 
erst in den Kopf, dass diess und jenes sehr angenehm wäre, und gebe 
es ihr dann. Doch um keinen Preis sofort: sondern man erkämpfe es mit 
grösster Anstrengung oder scheine es zu erkämpfen. Die Masse muss den 
Eindruck haben, dass eine mächtige, ja unbezwingliche Willenskraft 
da sei; mindestens muss sie da zu sein scheinen. Den starken Willen 
bewundert jedermann, weil Niemand ihn hat und Jedermann sich sagt, 
dass, wenn er ihn hätte, es für ihn und seinen Egoismus keine Gränze 
mehr gäbe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas 
der Masse sehr Angenehmes bewirkt, statt auf die Wünsche seiner 
Begehrlichkeit zu hören, so bewundert man noch einmal und wünscht sich 



selber Glück. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften der Masse: um so 
weniger schämt sie sich vor ihm, um so mehr ist er populär. Also: er 
sei gewaltthätig, neidisch, ausbeuterisch, intrigant, schmeichlerisch, 
kriechend, aufgeblasen, je nach Umständen alles. 

461. 

Fürst und Gott. - Die Menschen verkehren mit ihren Fürsten vielfach in 
ähnlicher Weise wie mit ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der Fürst 
der Repräsentant des Gottes, mindestens sein Oberpriester war. Diese 
fast unheimliche Stimmung von Verehrung und Angst und Scham war und 
ist viel schwächer geworden, aber mitunter lodert sie auf und heftet 
sich an mächtige Personen, überhaupt. Der Cultus des Genius' ist ein 
Nachklang dieser Götter-Fürsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich 
bestrebt, einzelne Menschen in das Uebermenschliche hinaufzuheben, 
entsteht auch die Neigung, ganze Schichten des Volkes sich roher und 
niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind. 

462. 

Meine Utopie. - In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die 
schwere Arbeit und Noth des Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am 
wenigsten durch sie leidet, also dem Stumpfesten, und so schrittweise 
aufwärts bis zu Dem, welcher für die höchsten sublimirtesten Gattungen 
des Leidens am empfindlichsten ist und desshalb selbst noch bei der 
grössten Erleichterung des Lebens leidet. 

463. 

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. - Es giebt politische und sociale 
Phantasten, welche feurig und beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen 
auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste Tempelhaus 
schönen Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In 
diesen gefährlichen Träumen klingt noch der Aberglaube Rousseau's 
nach, welcher an eine wundergleiche, ursprüngliche, aber gleichsam 
verschüttete Güte der menschlichen Natur glaubt und den Institutionen 
der Cultur, in Gesellschaft, Staat, Erziehung, alle Schuld jener 
Verschüttung beimisst. Leider weiss man aus historischen Erfahrungen, 
dass jeder solche Umsturz die wildesten Energien als die längst 
begrabenen Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster Zeitalter 
von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also ein Umsturz wohl eine 
Kraftquelle in einer mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr 
aber ein Ordner, Baumeister, Künstler, Vollender der menschlichen 
Natur. - Nicht Voltaire's maassvolle, dem Ordnen, Reinigen und Umbauen 
zugeneigte Natur, sondern Rousseau's leidenschaftliche Thorheiten und 
Halblügen haben den optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, 
gegen den ich rufe: "Ecrasez l'infame!" Durch ihn ist der Geist der 
Aufklärung und der fortschreitenden Entwickelung auf lange verscheucht 
worden - sehen wir zu - ein Jeder bei sich selber - ob es möglich ist, 
ihn wieder zurückzurufen! 

464. 

Maass. - Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also 
die Freigeisterei, zur Eigenschaft des Charakters geworden, macht im 
Handeln mässig: denn sie schwächt die Begehrlichkeit, zieht viel von 
der vorhandenen Energie an sich, zur Förderung geistiger Zwecke, und 
zeigt das Halbnützliche oder Unnütze und Gefährliche aller plötzlichen 
Veränderungen. 

465. 



Auferstehung des Geistes. - Auf dem politischen Krankenbette verjüngt 
ein Volk gewöhnlich sich selbst und findet seinen Geist wieder, den 
es im Suchen und Behaupten der Macht allmählich verlor. Die Cultur 
verdankt das Allerhöchste den politisch geschwächten Zeiten. 

466. 

Neue Meinungen im alten Hause. - Dem Umsturz der Meinungen folgt der 
Umsturz der Institutionen nicht sofort nach, vielmehr wohnen die neuen 
Meinungen lange Zeit im verödeten und unheimlich gewordenen Hause 
ihrer Vorgängerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth. 

467. 

Schulwesen. - Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer höchstens 
mittelmässig sein, aus dem selben Grunde, aus dem in grossen Küchen 
besten Falls mittelmässig gekocht wird. 

468. 

Unschuldige Corruption. - In allen Instituten, in welche nicht 
die scharfe Luft der öffentlichen Kritik hineinweht, wächst eine 
unschuldige Corruption auf, wie ein Pilz (also zum Beispiel in 
gelehrten Körperschaften und Senaten). 

469. 

Gelehrte als Politiker. - Gelehrten, welche Politiker werden, wird 
gewöhnlich die komische Rolle zugetheilt, das gute Gewissen einer 
Politik sein zu müssen. 

470. 

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. - Fast jeder Politiker hat unter 
gewissen Umständen einmal einen ehrlichen Mann so nöthig, dass er, 
gleich einem heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall bricht: nicht 
aber um dann den geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter 
seinen wolligen Rücken zu verstecken. 

471. 

Glückszeiten. - Ein glückliches Zeitalter ist desshalb gar nicht 
möglich, weil die Menschen es nur wünschen wollen, aber nicht haben 
wollen und jeder Einzelne, wenn ihm gute Tage kommen, förmlich um 
Unruhe und Elend beten lernt. Das Schicksal der Menschen ist auf 
glückliche Augenblicke eingerichtet - jedes Leben hat solche -, 
aber nicht auf glückliche Zeiten. Trotzdem werden diese als "das 
jenseits der Berge" in der Phantasie des Menschen bestehen bleiben, 
als Erbstück der Urväter; denn man hat wohl den Begriff des 
Glückszeitalters seit uralten Zeiten her jenem Zustande entnommen, in 
dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich 
der Ruhe übergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes 
um sich rauschen hört. Es ist ein falscher Schluss, wenn der Mensch 
jener alten Gewöhnung gemäss sich vorstellt, dass er nun auch nach 
ganzen Zeiträumen der Noth und Mühsal eines Zustandes des Glücks in 
entsprechender Steigerung und Dauer theilhaftig werden könne. 

472. 



Religion und Regierung. - Solange der Staat oder, deutlicher, die 
Regierung sich als Vormund zu Gunsten einer unmündigen Menge bestellt 
weiss und um ihretwillen die Frage erwägt, ob die Religion zu erhalten 
oder zu beseitigen sei: wird sie höchst wahrscheinlich sich immer für 
die Erhaltung der Religion entscheiden. Denn die Religion befriedigt 
das einzelne Gemüth in Zeiten des Verlustes, der Entbehrung, des 
Schreckens, des Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser 
Stande fühlt, direct Etwas zur Linderung der seelischen Leiden des 
Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen, unvermeidlichen und 
zunächst unabwendbaren Uebeln (Hungersnöthen, Geldkrisen, Kriegen) 
gewährt die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung 
der Menge. Ueberall, wo die nothwendigen oder zufälligen Mängel der 
Staatsregierung oder die gefährlichen Consequenzen dynastischer 
Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich machen und ihn 
widerspänstig stimmen, werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes 
zu sehen meinen und sich in Geduld den Anordnungen von Oben (in 
welchem Begriff göttliche und menschliche Regierungsweise gewöhnlich 
verschmelzen) unterwerfen: so wird der innere bürgerliche Frieden und 
die Continuität der Entwickelung gewahrt. Die Macht, welche in der 
Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen und Zielen für 
Alle, liegt, wird durch die Religion beschützt und besiegelt, 
jene seltenen Fälle abgerechnet, wo eine Priesterschaft mit der 
Staatsgewalt sich über den Preis nicht einigen kann und in Kampf 
tritt. Für gewöhnlich wird der Staat sich die Priester zu gewinnen 
wissen, weil er ihrer allerprivatesten, verborgenen Erziehung der 
Seelen benöthigt ist und Diener zu schätzen weiss, welche scheinbar 
und äusserlich ein ganz anderes Interesse vertreten. Ohne Beihülfe 
der Priester kann auch jetzt noch keine Macht "legitim" werden: wie 
Napoleon begriff. - So gehen absolute vormundschaftliche Regierung und 
sorgsame Erhaltung der Religion nothwendig mit einander. Dabei ist 
vorauszusetzen, dass die regierenden Personen und Classen über den 
Nutzen, welchen ihnen die Religion gewährt, aufgeklärt werden und 
somit bis zu einem Grade sich ihr überlegen fühlen, insofern sie 
dieselbe als Mittel gebrauchen: wesshalb hier die Freigeisterei ihren 
Ursprung hat. - Wie aber, wenn jene ganz verschiedene Auffassung des 
Begriffes der Regierung, wie sie in demokratischen Staaten gelehrt 
wird, durchzudringen anfängt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug 
des Volkswillen sieht, kein Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern 
lediglich eine Function des alleinigen Souverains, des Volkes? Hier 
kann auch nur die selbe Stellung, welche das Volk zur Religion 
einnimmt, von der Regierung eingenommen werden; jede Verbreitung von 
Aufklärung wird bis in ihre Vertreter hineinklingen müssen, eine 
Benutzung und Ausbeutung der religiösen Triebkräfte und Tröstungen zu 
staatlichen Zwecken wird nicht so leicht möglich sein (es sei denn, 
dass mächtige Parteiführer zeitweilig einen Einfluss üben, welcher 
dem des aufgeklärten Despotismus ähnlich sieht). Wenn aber der Staat 
keinen Nutzen mehr aus der Religion selber ziehen darf oder das Volk 
viel zu mannichfach über religiöse Dinge denkt, als dass es der 
Regierung ein gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiösen 
Maassregeln gestatten dürfte, - so wird nothwendig sich der Ausweg 
zeigen, die Religion als Privatsache zu behandeln und dem Gewissen 
und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu überantworten. Die Folge ist zu 
allererst diese, dass das religiöse Empfinden verstärkt erscheint, 
insofern versteckte und unterdrückte Regungen desselben, welchen der 
Staat unwillkürlich oder absichtlich keine Lebensluft gönnte, jetzt 
hervorbrechen und bis in's Extreme ausschweifen; später erweist sich, 
dass die Religion von Secten überwuchert wird und dass eine Fülle 
von Drachenzähnen in dem Augenblicke gesät worden ist, als man die 
Religion zur Privatsache machte. Der Anblick des Streites, die 
feindselige Bloslegung aller Schwächen religiöser Bekenntnisse lässt 
endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass jeder Bessere und Begabtere 
die Irreligiosität zu seiner Privatsache macht: als welche Gesinnung 
nun auch in dem Geiste der regierenden Personen die Ueberhand 
bekommt und, fast wider ihren Willen, ihren Maassregeln einen 
religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt, wandelt 



sich die Stimmung der noch religiös bewegten Menschen, welche früher 
den Staat als etwas Halb- oder Ganzheiliges adorirten, in eine 
entschieden staatsfeindliche um; sie lauern den Maassregeln der 
Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu beunruhigen, so viel 
sie können, und treiben dadurch die Gegenpartei, die irreligiöse, 
durch die Hitze ihres Widerspruchs in eine fast fanatische 
Begeisterung für den Staat hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt, 
dass in diesen Kreisen die Gemüther seit der Trennung von der Religion 
eine Leere spüren und sich vorläufig durch die Hingebung an den Staat 
einen Ersatz, eine Art von Ausfüllung zu schaffen suchen. Nach diesen, 
vielleicht lange dauernden Uebergangskämpfen entscheidet es sich 
endlich, ob die religiösen Parteien noch stark genug sind, um einen 
alten Zustand heraufzubringen und das Rad zurückzudrehen: in welchem 
Falle unvermeidlich der aufgeklärte Despotismus (vielleicht weniger 
aufgeklärt und ängstlicher, als früher) den Staat in die Hände 
bekommt, - oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen und 
die Fortpflanzung ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, 
etwa durch Schule und Erziehung, untergraben und endlich unmöglich 
machen. Dann aber lässt auch bei ihnen jene Begeisterung für den 
Staat nach: immer deutlicher tritt hervor, dass mit jener religiösen 
Adoration, für welche er ein Mysterium, eine überweltliche Stiftung 
ist, auch das ehrfürchtige und pietätvolle Verhältniss zu ihm 
erschüttert ist. Fürderhin sehen die Einzelnen immer nur die Seite an 
ihm, wo er ihnen nützlich oder schädlich werden kann, und drängen sich 
mit allen Mitteln heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese 
Concurrenz wird bald zu gross, die Menschen und Parteien wechseln zu 
schnell, stürzen sich gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, 
nachdem sie kaum oben angelangt sind. Es fehlt allen Maassregeln, 
welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die Bürgschaft ihrer 
Dauer; man scheut vor Unternehmungen zurück, welche auf Jahrzehnte, 
Jahrhunderte hinaus ein stilles Wachsthum haben müssten, um reife 
Früchte zu zeitigen. Niemand fühlt eine andere Verpflichtung gegen 
ein Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein 
Gesetz einbrachte, zu beugen: sofort geht man aber daran, es durch 
eine neue Gewalt, eine neu zu bildende Majorität zu unterminiren. 
Zuletzt - man kann es mit Sicherheit aussprechen - muss das Misstrauen 
gegen alles Regierende, die Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende 
dieser kurzathmigen Kämpfe die Menschen zu einem ganz neuen 
Entschlusse drängen: zur Abschaffung des Staatsbegriffs, zur Aufhebung 
des Gegensatzes "privat und öffentlich". Die Privatgesellschaften 
ziehen Schritt vor Schritt die Staatsgeschäfte in sich hinein: 
selbst der zäheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens 
übrigbleibt (jene Thätigkeit zum Beispiel welche die Privaten gegen 
die Privaten sicher stellen soll), wird zu allerletzt einmal durch 
Privatunternehmer besorgt werden. Die Missachtung, der Verfall und 
der Tod des Staates, die Entfesselung der Privatperson (ich hüte mich 
zu sagen: des Individuums) ist die Consequenz des demokratischen 
Staatsbegriffes; hier liegt seine Mission. Hat er seine Aufgabe 
erfüllt - die wie alles Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im 
Schoosse trägt -, sind alle Rückfälle der alten Krankheit überwunden, 
so wird ein neues Blatt im Fabelbuche der Menschheit entrollt, auf dem 
man allerlei seltsame Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen 
wird. - Um das Gesagte noch einmal kurz zu sagen: das Interesse der 
vormundschaftlichen Regierung und das Interesse der Religion gehen mit 
einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt, 
auch die Grundlage des Staates erschüttert wird. Der Glaube an eine 
göttliche Ordnung der politischen Dinge, an ein Mysterium in der 
Existenz des Staates ist religiösen Ursprungs: schwindet die Religion, 
so wird der Staat unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren 
und keine Ehrfurcht mehr erwecken. Die Souveränität des Volkes, in 
der Nähe gesehen, dient dazu, auch den letzten Zauber und Aberglauben 
auf dem Gebiete dieser Empfindungen zu verscheuchen; die moderne 
Demokratie ist die historische Form vom Verfall des Staates. - Die 
Aussicht, welche sich durch diesen sichern Verfall ergiebt, ist aber 
nicht in jedem Betracht eine unglückselige: die Klugheit und der 
Eigennutz der Menschen sind von allen ihren Eigenschaften am besten 



ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Kräfte der Staat nicht mehr 
entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine 
noch zweckmässigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege 
über den Staat kommen. Wie manche organisirende Gewalt hat 
die Menschheit schon absterben sehen, - zum Beispiel die der 
Geschlechtsgenossenschaft, als welche Jahrtausende lang viel mächtiger 
war, als die Gewalt der Familie, ja längst, bevor diese bestand, schon 
waltete und ordnete. Wir selber sehen den bedeutenden Rechts- und 
Machtgedanken der Familie, welcher einmal, so weit wie römisches Wesen 
reichte, die Herrschaft besass, immer blasser und ohnmächtiger werden. 
So wird ein späteres Geschlecht auch den Staat in einzelnen Strecken 
der Erde bedeutungslos werden sehen, - eine Vorstellung, an welche 
viele Menschen der Gegenwart kaum ohne Angst und Abscheu denken 
können. An der Verbreitung und Verwirklichung dieser Vorstellung zu 
arbeiten, ist freilich ein ander Ding: man muss sehr anmaassend von 
seiner Vernunft denken und die Geschichte kaum halb verstehen, um 
schon jetzt die Hand an den Pflug zu legen, - während noch Niemand die 
Samenkörner aufzeigen kann, welche auf das zerrissene Erdreich nachher 
gestreut werden sollen. Vertrauen wir also "der Klugheit und dem 
Eigennutz der Menschen", dass jetzt noch der Staat eine gute Weile 
bestehen bleibt und zerstörerische Versuche übereifriger und 
voreiliger Halbwisser abgewiesen werden! 

473. 

Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. - Der Socialismus ist 
der phantastische jüngere Bruder des fast abgelebten Despotismus, den 
er beerben will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten Verstande 
reactionär. Denn er begehrt eine Fülle der Staatsgewalt, wie sie nur 
je der Despotismus gehabt hat, ja er überbietet alles Vergangene 
dadurch, dass er die förmliche Vernichtung des Individuums anstrebt: 
als welches ihm wie ein unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und 
durch ihn in ein zweckmässiges Organ des Gemeinwesens umgebessert 
werden soll. Seiner Verwandtschaft wegen erscheint er immer in der 
Nähe aller excessiven Machtentfaltungen, wie der alte typische 
Socialist Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wünscht (und 
befördert unter Umständen) den cäsarischen Gewaltstaat dieses 
Jahrhunderts, weil er, wie gesagt, sein Erbe werden möchte. Aber 
selbst diese Erbschaft würde für seine Zwecke nicht ausreichen, er 
braucht die allerunterthänigste Niederwerfung aller Bürger vor dem 
unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches existirt hat; und da er 
nicht einmal auf die alte religiöse Pietät für den Staat mehr rechnen 
darf, vielmehr an deren Beseitigung unwillkürlich fortwährend arbeiten 
muss - nämlich weil er an der Beseitigung aller bestehenden Staaten 
arbeitet -, so kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den äussersten 
Terrorismus, hie und da einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb 
bereitet er sich im Stillen zu Schreckensherrschaften vor und treibt 
den halb gebildeten Massen das Wort "Gerechtigkeit" wie einen Nagel in 
den Kopf, um sie ihres Verstandes völlig zu berauben (nachdem dieser 
Verstand schon durch die Halbbildung sehr gelitten hat) und ihnen 
für das böse Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes Gewissen zu 
schaffen. - Der Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr aller 
Anhäufungen von Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren 
und insofern vor dem Staate selbst Misstrauen einzuflössen. Wenn seine 
rauhe Stimme in das Feldgeschrei "so viel Staat wie möglich" einfällt, 
so wird dieses zunächst dadurch lärmender, als je: aber bald dringt 
auch das entgegengesetzte mit um so grösserer Kraft hervor: "so wenig 
Staat wie möglich". 

474. 

Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefürchtet. - Die griechische 
Polis war, wie jede organisirende politische Macht, ausschliessend 
und misstrauisch gegen das Wachsthum der Bildung, ihr gewaltiger 



Grundtrieb zeigte sich fast nur lähmend und hemmend für dieselbe. Sie 
wollte keine Geschichte, kein Werden in der Bildung gelten lassen; die 
in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung sollte alle Generationen 
verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders wollte es 
später auch noch Plato für seinen idealen Staat. Trotz der Polis 
entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich und wider Willen 
half sie mit, weil die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf's 
Höchste angereizt wurde, so dass er, einmal auf die Bahn geistiger 
Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in's letzte Extrem fortgieng. 
Dagegen soll man sich nicht auf die Verherrlichungsrede des Perikles 
berufen: denn sie ist nur ein grosses optimistisches Trugbild über den 
angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis und athenischer Cultur; 
Thukydides lässt sie, unmittelbar bevor die Nacht über Athen kommt 
(die Pest und der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine 
verklärende Abendröthe aufleuchten, bei der man den schlimmen Tag 
vergessen soll, der ihr vorangieng. 

475. 

Der europäische Mensch und die Vernichtung der Nationen. - Der Handel 
und die Industrie, der Bücher- und Briefverkehr, die Gemeinsamkeit 
aller höheren Cultur, das schnelle Wechseln von Ort und Landschaft, 
das jetzige Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, - diese Umstände 
bringen nothwendig eine Schwächung und zuletzt eine Vernichtung der 
Nationen, mindestens der europäischen, mit sich: so dass aus ihnen 
allen, in Folge fortwährender Kreuzungen, eine Mischrasse, die des 
europäischen Menschen, entstehen muss. Diesem Ziele wirkt jetzt 
bewusst oder unbewusst die Abschliessung der Nationen durch Erzeugung 
nationaler Feindseligkeiten entgegen, aber langsam geht der Gang jener 
Mischung dennoch vorwärts, trotz jener zeitweiligen Gegenströmungen: 
dieser künstliche Nationalismus ist übrigens so gefährlich wie der 
künstliche Katholicismus es gewesen ist, denn er ist in seinem Wesen 
ein gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand, welcher von Wenigen über 
Viele verhängt ist, und braucht List, Lüge und Gewalt, um sich in 
Ansehen zu halten. Nicht das Interesse der Vielen (der Völker), 
wie man wohl sagt, sondern vor Allem das Interesse bestimmter 
Fürstendynastien, sodann das bestimmter Classen des Handels und der 
Gesellschaft, treibt zu diesem Nationalismus; hat man diess einmal 
erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Europäer ausgeben 
und durch die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten: wobei 
die Deutschen durch ihre alte bewährte Eigenschaft, Dolmetscher und 
Vermittler der Völker zusein, mitzuhelfen vermögen. - Beiläufig: das 
ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staaten 
vorhanden, insofern hier überall ihre Thatkräftigkeit und höhere 
Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht 
angehäuftes Geist- und Willens-Capital, in einem neid- und 
hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht kommen muss, so dass die 
litterarische Unart fast in allen jetzigen Nationen überhand nimmt - 
und zwar je mehr diese sich wieder national gebärden -, die Juden als 
Sündenböcke aller möglichen öffentlichen und inneren Uebelstände zur 
Schlachtbank zu führen. Sobald es sich nicht mehr um Conservirung 
von Nationen, sondern um die Erzeugung einer möglichst kräftigen 
europäischen Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso 
brauchbar und erwünscht, als irgend ein anderer nationaler Rest. 
Unangenehme, ja gefährliche Eigenschaften hat jede Nation, jeder 
Mensch; es ist grausam, zu verlangen, dass der Jude eine Ausnahme 
machen soll. Jene Eigenschaften mögen sogar bei ihm in besonderem 
Maasse gefährlich und abschreckend sein; und vielleicht ist 
der jugendliche Börsen-Jude die widerlichste Erfindung des 
Menschengeschlechtes überhaupt. Trotzdem möchte ich wissen, wie viel 
man bei einer Gesammtabrechnung einem Volke nachsehen muss, welches, 
nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen 
Völkern gehabt hat und dem man den edelsten Menschen (Christus), den 
reinsten Weisen (Spinoza), das mächtigste Buch und das wirkungsvollste 
Sittengesetz der Welt verdankt. Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten 



des Mittelalters, als sich die asiatische Wolkenschicht schwer 
über Europa gelagert hatte, waren es jüdische Freidenker, Gelehrte 
und Aerzte, welche das Banner der Aufklärung und der geistigen 
Unabhängigkeit unter dem härtesten persönlichen Zwange festhielten und 
Europa gegen Asien vertheidigten; ihren Bemühungen ist es nicht am 
wenigsten zu danken, dass eine natürlichere, vernunftgemässere und 
jedenfalls unmythische Erklärung der Welt endlich wieder zum Siege 
kommen konnte und dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit 
der Aufklärung des griechisch-römischen Alterthums zusammenknüpft, 
unzerbrochen blieb. Wenn das Christenthum Alles gethan hat, um den 
Occident zu orientalisiren, so hat das judenthum wesentlich mit 
dabei geholfen, ihn immer wieder zu occidentalisiren: was in einem 
bestimmten Sinne so viel heisst als Europa's Aufgabe und Geschichte zu 
einer Fortsetzung der griechischen zumachen. 

476. 

Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. - Das Mittelalter zeigt 
in der Kirche ein Institut mit einem ganz universalen, die gesammte 
Menschheit in sich begreifenden Ziele, noch dazu einem solchen, 
welches den - vermeintlich - höchsten Interessen derselben galt: 
dagegen gesehen, machen die Ziele der Staaten und Nationen, welche die 
neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden Eindruck; sie erscheinen 
kleinlich, niedrig, materiell, räumlich beschränkt. Aber dieser 
verschiedene Eindruck auf die Phantasie soll unser Urtheil ja nicht 
bestimmen; denn jenes universale Institut entsprach erkünstelten, 
auf Fictionen beruhenden Bedürfnissen, welche es, wo sie noch nicht 
vorhanden waren, erst erzeugen musste (Bedürfniss der Erlösung); die 
neuen Institute helfen wirklichen Nothzuständen ab; und die Zeit 
kommt, wo Institute entstehen, um den gemeinsamen wahren Bedürfnissen 
aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild, die katholische 
Kirche, in Schatten und Vergessenheit zu stellen. 

477. 

Der Krieg unentbehrlich. - Es ist eitel Schwärmerei und 
Schönseelenthum, von der Menschheit noch viel (oder gar: erst 
recht viel) zu erwarten, wenn sie verlernt hat, Kriege zu führen. 
Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel, wodurch mattwerdenden 
Völkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener tiefe unpersönliche 
Hass, jene Mörder-Kaltblütigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame 
organisirende Gluth in der Vernichtung des Feindes, jene stolze 
Gleichgültigkeit gegen grosse Verluste, gegen das eigene Dasein und 
das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschüttern der Seele 
ebenso stark und sicher mitgetheilt werden könnte, wie diess jeder 
grosse Krieg thut: von den hier hervorbrechenden Bächen und Strömen, 
welche freilich Steine und Unrath aller Art mit sich wälzen und 
die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten, werden nachher unter 
günstigen Umständen die Räderwerke in den Werkstätten des Geistes mit 
neuer Kraft umgedreht. Die Cultur kann die Leidenschaften, Laster und 
Bosheiten durchaus nicht entbehren. - Als die kaiserlich gewordenen 
Römer der Kriege etwas müde wurden, versuchten sie aus Thierhetzen, 
Gladiatorenkämpfen und Christenverfolgungen sich neue Kraft zu 
gewinnen. Die jetzigen Engländer, welche im Ganzen auch dem Kriege 
abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um 
jene entschwindenden Kräfte neu zu erzeugen: jene gefährlichen 
Entdeckungsreisen, Durchschiffungen, Erkletterungen, zu 
wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst, unternommen, in Wahrheit, 
um überschüssige Kraft aus Abenteuern und Gefahren aller Art mit nach 
Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche Surrogate des Krieges 
ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass 
eine solche hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie 
die der jetzigen Europäer, nicht nur der Kriege, sondern der grössten 
und furchtbarsten Kriege - also zeitweiliger Rückfälle in die Barbarei 



- bedarf, um nicht an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr 
Dasein selber einzubüssen. 

478. 

Fleiss im Süden und Norden. - Der Fleiss entsteht auf zwei ganz 
verschiedene Arten. Die Handwerker im Süden werden fleissig, nicht aus 
Erwerbstrieb, sondern aus der beständigen Bedürftigkeit der Anderen. 
Weil immer Einer kommt, der ein Pferd beschlagen, einen Wagen 
ausbessern lassen will, so ist der Schmied fleissig. Käme Niemand, so 
würde er auf dem Markte herumlungern. Sich zu ernähren, das hat in 
einem fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur ein sehr 
geringes Maass von Arbeit, jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich 
würde er betteln und zufrieden sein. - Der Fleiss englischer Arbeiter 
hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und 
seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht 
die grösstmögliche Freiheit und individuelle Vornehmheit. 

479. 

Reichthum als Ursprung eines Geblütsadels. - Der Reichthum erzeugt 
nothwendig eine Aristokratie der Rasse, denn er gestattet die 
schönsten Weiber zu wählen, die besten Lehrer zu besolden, er gönnt 
dem Menschen Reinlichkeit, Zeit zu körperlichen Uebungen und vor Allem 
Abwendung von verdumpfender körperlicher Arbeit. Soweit verschafft er 
alle Bedingungen, um, in einigen Generationen, die Menschen vornehm 
und schön sich bewegen, ja selbst handeln zu machen: die grössere 
Freiheit des Gemüthes, die Abwesenheit des Erbärmlich-Kleinen, der 
Erniedrigung vor Brodgebern, der Pfennig-Sparsamkeit. - Gerade diese 
negativen Eigenschaften sind das reichste Angebinde des Glückes für 
einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich gewöhnlich durch 
Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwärts und 
erwirbt Nichts, seine Rasse ist nicht lebensfähig. - Dabei ist aber zu 
bedenken, dass der Reichthum fast die gleichen Wirkungen ausübt, wenn 
Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jährlich verbrauchen 
darf: es giebt nachher keine wesentliche Progression der 
begünstigenden Umstände mehr. Aber weniger zu haben, als Knabe zu 
betteln und sich zu erniedrigen, ist furchtbar: obwohl für Solche, 
welche ihr Glück im Glanze der Höfe, in der Unterordnung unter 
Mächtige und Einflussreiche suchen oder welche Kirchenhäupter werden 
wollen, es der rechte Ausgangspunct sein mag. (- Es lehrt, gebückt 
sich in die Höhlengänge der Gunst einzuschleichen.) 

480. 

Neid und Trägheit in verschiedener Richtung. - Die beiden gegnerischen 
Parteien, die socialistische und die nationale - oder wie die Namen 
in den verschiedenen Ländern Europa's lauten mögen - sind einander 
würdig: Neid und Faulheit sind die bewegenden Mächte in ihnen beiden. 
In jenem Heerlager will man so wenig als möglich mit den Händen 
arbeiten, in diesem so wenig als möglich mit dem Kopf; in letzterem 
hasst und neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden 
Einzelnen, welche sich nicht gutwillig in Reih und Glied zum Zwecke 
einer Massenwirkung stellen lassen; in ersterem die bessere, 
äusserlich günstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren 
eigentliche Aufgabe, die Erzeugung der höchsten Culturgüter, das Leben 
innerlich um so viel schwerer und schmerzensreicher macht. Gelingt es 
freilich, jenen Geist der Massenwirkung zum Geiste der höheren Classen 
der Gesellschaft zu machen, so sind die socialistischen Schaaren 
ganz im Rechte, wenn sie auch äusserlich zwischen sich und jenen zu 
nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und Herz, schon mit 
einander nivellirt sind. - Lebt als höhere Menschen und thut immerfort 
die Thaten der höheren Cultur, - so gesteht euch Alles, was da lebt, 



euer Recht zu, und die Ordnung der Gesellschaft, deren Spitze ihr 
seid, ist gegen jeden bösen Blick und Griff gefeit! 

481. 

Grosse Politik und ihre Einbussen. - Ebenso wie ein Volk die grössten 
Einbussen, welche Krieg und Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht 
durch die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel und Wandel 
erleidet, ebenso nicht durch die Unterhaltung der stehenden Heere - so 
gross diese Einbussen auch jetzt sein mögen, wo acht Staaten Europa's 
jährlich die Summe von zwei bis drei Milliarden darauf verwenden -, 
sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tüchtigsten, kräftigsten, 
arbeitsamsten Männer in ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen 
Beschäftigungen und Berufen entzogen werden, um Soldaten zu sein: 
ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse Politik zu 
treiben und unter den mächtigsten Staaten sich eine entscheidende 
Stimme zu sichern, seine grössten Einbussen nicht darin, worin man 
sie gewöhnlich findet. Es ist wahr, dass es von diesem Zeitpuncte ab 
fortwährend eine Menge der hervorragendsten Talente auf dem "Altar 
des Vaterlandes" oder der nationalen Ehrsucht opfert, während früher 
diesen Talenten, welche jetzt die Politik verschlingt, andere 
Wirkungskreise offen standen. Aber abseits von diesen öffentlichen 
Hekatomben, und im Grunde viel grauenhafter als diese, begiebt 
sich ein Schauspiel, welches fortwährend in hunderttausend Acten 
gleichzeitig sich abspielt: jeder tüchtige, arbeitsame, geistvolle, 
strebende Mensch eines solchen nach politischen Ruhmeskränzen 
lüsternen Volkes wird von dieser Lüsternheit beherrscht und gehört 
seiner eigenen Sache nicht mehr, wie früher, völlig an: die täglich 
neuen Fragen und Sorgen des öffentlichen Wohles verschlingen eine 
tägliche Abgabe von dem Kopf- und Herz-Capitale jedes Bürgers: 
die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie 
und Arbeit ist so ungeheuer, dass das politische Aufblühen eines 
Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung, eine geringere 
Leistungsfähigkeit zu Werken, welche grosse Concentration und 
Einseitigkeit verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. 
Zuletzt darf man fragen: lohnt sich denn all diese Blüthe und Pracht 
des Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor 
dem neuen Coloss und als dem Auslande abgerungene Begünstigung der 
nationalen Handels- und Verkehrs-Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn 
dieser groben und buntschillernden Blume der Nation alle die edleren, 
zarteren, geistigeren Pflanzen und Gewächse, an welchen ihr Boden 
bisher so reich war, zum Opfer gebracht werden müssen? 

482. 

Und nochmals gesagt. - Oeffentliche Meinungen - private Faulheiten. 

Neuntes Hauptstück. 

Der Mensch mit sich allein. 

483. 

Feinde der Wahrheit. - Ueberzeugungen sind gefährlichere Feinde der 
Wahrheit, als Lügen. 

484. 

Verkehrte Welt. - Man kritisirt einen Denker schärfer, wenn er einen 
uns unangenehmen Satz hinstellt; und doch wäre es vemünftiger, diess 



zu thun, wenn sein Satz uns angenehm ist. 

485. 

Charaktervoll. - Charaktervoll erscheint ein Mensch weit häufiger, 
weil er immer seinem Temperamente, als weil er immer seinen Principien 
folgt. 

486. 

Das Eine, was Noth thut. - Eins muss man haben: entweder einen von 
Natur leichten Sinn oder einen durch Kunst und Wissen erleichterten 
Sinn. 

487. 

Die Leidenschaft für Sachen. - Wer seine Leidenschaft auf Sachen 
(Wissenschaften, Staatswohl, Culturinteressen, Künste) richtet, 
entzieht seiner Leidenschaft für Personen viel Feuer (selbst wenn sie 
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsmänner, Philosophen, Künstler 
Vertreter ihrer Schöpfungen sind). 

488. 

Die Ruhe in der That. - Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und 
schwebender wird, so pflegt der grosse Mensch der That mit mehr Ruhe 
zu handeln, als seine stürmische Begierde vor der That es erwarten 
liess. 

489. 

Nicht zu tief. - Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, 
bleiben ihr selten auf immer treu. Sie haben eben die Tiefe an's Licht 
gebracht: da giebt es immer viel Schlimmes zu sehen. 

490. 

Wahn der Idealisten. - Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, 
welchen sie dienen, seien wesentlich besser, als die anderen Sachen 
in der Welt, und wollen nicht glauben, dass wenn ihre Sache überhaupt 
gedeihen soll, sie genau des selben übel riechenden Düngers bedarf, 
welchen alle anderen menschlichen Unternehmungen nöthig haben. 

491. 

Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen 
Auskundschaftung und Belagerung durch sich selber, sehr gut 
vertheidigt, er vermag gewöhnlich nicht mehr von sich, als 
seine Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm 
unzugänglich, selbst unsichtbar, es sei denn, dass Freunde und Feinde 
die Verräther machen und ihn selber auf geheimem Wege hineinführen. 

492. 

Der richtige Beruf. - Männer halten selten einen Beruf aus, von dem 
sie nicht glauben oder sich einreden, er sei im Grunde wichtiger, als 
alle anderen. Ebenso geht es Frauen mit ihren Liebhabern. 



493. 

Adel der Gesinnung. - Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen 
Teil aus Gutmüthigkeit und Mangel an Misstrauen, und enthält also 
gerade Das, worüber sich die gewinnsüchtigen und erfolgreichen 
Menschen so gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen. 

494. 

Ziel und Wege. - Viele sind hartnäckig in Bezug auf den einmal 
eingeschlagenen Weg, Wenige in Bezug auf das Ziel. 

495. 

Das Empörende an einer individuellen Lebensart. - Alle sehr 
individuellen Maassregeln des Lebens bringen die Menschen gegen Den, 
der sie ergreift, auf; sie fühlen sich durch die aussergewöhnliche 
Behandlung, welche jener sich angedeihen lässt, erniedrigt, als 
gewöhnliche Wesen. 

496. 

Vorrecht der Grösse. - Es ist das Vorrecht der Grösse, mit geringen 
Gaben hoch zu beglücken. 

497. 

Unwillkürlich vornehm. - Der Mensch beträgt sich unwillkürlich 
vornehm, wenn er sich gewöhnt hat, von den Menschen Nichts zu wollen 
und ihnen immer zu geben. 

498. 

Bedingung des Heroenthums. - Wenn Einer zum Helden werden will, so 
muss die Schlange vorher zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm 
sein rechter Feind. 

499. 

Freund. - Mit Freude, nicht Mitleiden, macht den Freund. 

500. 

Ebbe und Fluth zu benutzen. - Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene 
innere Strömung zu benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht 
und wiederum jene, welche uns nach einer Zeit von der Sache fortzieht. 

501. 

Freude an sich.- "Freude an der Sache" so sagt man: aber in Wahrheit, 
ist es Freude an sich vermittelst einer Sache. 

502. 

Der Bescheidene. - Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen 
Sachen (Stadt, Staat, Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so stärker 



seine Anmaassung. Das ist seine Rache. 

503. 

Neid und Eifersucht. - Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der 
menschlichen Seele. Die Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt 
werden. 

504. 

Der vornehmste Heuchler. - Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr 
vornehme Heuchelei. 

505. 

Verdruss. - Der Verdruss ist eine körperliche Krankheit, welche 
keineswegs dadurch schon gehoben ist, dass die Veranlassung zum 
Verdruss hinterdrein beseitigt wird. 

506. 

Vertreter der Wahrheit. - Nicht wenn es gefährlich ist, die Wahrheit 
zu sagen, findet sie am seltensten Vertreter, sondern wenn es 
langweilig ist. 

507. 

Beschwerlicher noch, als Feinde. - Die Personen, von deren 
sympathischem Verhalten wir nicht unter allen Umständen überzeugt 
sind, während uns irgend ein Grund (z.B. Dankbarkeit) verpflichtet, 
den Anschein der unbedingten Sympathie unsererseits aufrecht zu 
erhalten, quälen unsere Phantasie viel mehr, als unsere Feinde. 

508. 

Die freie Natur. - Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese 
keine Meinung über uns hat. 

509. 

Jeder in Einer Sache überlegen. - In civilisirten Verhältnissen fühlt 
sich Jeder jedem Anderen in Einer Sache wenigstens überlegen: darauf 
beruht das allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist, der unter 
Umständen helfen kann und desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf. 

510. 

Trostgründe. - Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgründe, 
nicht sowohl um die Gewalt des Schmerzes zu lindern, als um zu 
entschuldigen, dass man sich so leicht getröstet fühlt. 

511. 

Die Ueberzeugungstreuen. - Wer viel zu thun hat, behält seine 
allgemeinen Ansichten und Standpuncte fast unverändert bei. Ebenso 
jeder, der im Dienst einer Idee arbeitet: er wird die Idee selber 
nie mehr prüfen, dazu hat er keine Zeit mehr; ja es geht gegen sein 



Interesse, sie überhaupt noch für discutirbar zu halten. 

512. 

Moralität und Quantität. - Die höhere Moralität des einen Menschen, im 
Vergleich zu der eines anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele 
quantitativ grösser sind. Jenen zieht die Beschäftigung mit dem 
Kleinen, im engen Kreise, nieder. 

513. 

Das Leben als Ertrag des Lebens. - Der Mensch mag sich noch so weit 
mit seiner Erkenntniss ausrecken, sich selber noch so objectiv 
vorkommen: zuletzt trägt er doch Nichts davon, als seine eigene 
Biographie. 

514. 

Die eherne Nothwendigkeit. - Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, 
von dem die Menschen im Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder 
ehern noch nothwendig ist. 

515. 

Aus der Erfahrung. - Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen 
ihr Dasein, vielmehr eine Bedingung desselben. 

516. 

Wahrheit. - Niemand stirbt jetzt an tödtlichen Wahrheiten: es giebt zu 
viele Gegengifte. 

517. 

Grundeinsicht. - Es giebt keine prästabilirte Harmonie zwischen der 
Förderung der Wahrheit und dem Wohle der Menschheit. 

518. 

Menschenloos. - Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er 
mag handeln und urtheilen, wie er will. 

519. 

Wahrheit als Circe. - Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; 
sollte die Wahrheit im Stande sein, aus dem Menschen wieder ein Thier 
zu machen? 

520. 

Gefahr unserer Cultur. - Wir gehören einer Zeit an, deren Cultur in 
Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen. 

521. 

Grösse heisst: Richtung-geben. - Kein Strom ist durch sich selber 



gross und reich: sondern dass er so viele Nebenflüsse aufnimmt und 
fortführt, das macht ihn dazu. So steht es auch mit allen Grössen des 
Geistes. Nur darauf kommt es an, dass Einer die Richtung angiebt, 
welcher dann so viele Zuflüsse folgen müssen; nicht darauf, ob er von 
Anbeginn arm oder reich begabt ist. 

522. 

Schwaches Gewissen. - Menschen, welche von ihrer Bedeutung für 
die Menschheit sprechen, haben in Bezug auf gemeine bürgerliche 
Rechtlichkeit im Halten von Verträgen, Versprechungen, ein schwaches 
Gewissen. 

523. 

Geliebt sein wollen. - Die Forderung, geliebt zu werden, ist die 
grösste der Anmaassungen. 

524. 

Menschenverachtung. - Das unzweideutigste Anzeichen von einer 
Geringschätzung der Menschen ist diess, dass man Jedermann nur als 
Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten lässt. 

525. 

Anhänger aus Widerspruch. - Wer die Menschen zur Raserei gegen sich 
gebracht hat, hat sich immer auch eine Partei zu seinen Gunsten 
erworben. 

526. 

Erlebnisse vergessen. - Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, 
vergisst leicht seine eigenen Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, 
welche durch jene hervorgerufen wurden. 

527. 

Festhalten einer Meinung. - Der Eine hält eine Meinung fest, weil er 
sich Etwas darauf einbildet, von selbst auf sie gekommen zu sein, der 
Andere, weil er sie mit Mühe gelernt hat und stolz darauf ist, sie 
begriffen zu haben: Beide also aus Eitelkeit. 

528. 

Das Licht scheuen. - Die gute That scheut ebenso ängstlich das Licht, 
als die böse That: diese fürchtet, durch das Bekanntwerden komme der 
Schmerz (als Strafe), jene fürchtet, durch das Bekanntwerden schwinde 
die Lust (jene reine Lust an sich selbst nämlich, welche sofort 
aufhört, sobald eine Befriedigung der Eitelkeit hinzutritt). 

529. 

Die Länge des Tages. - Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein 
Tag hundert Taschen. 

530. 



Tyrannengenie. - Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege 
ist, sich tyrannisch durchzusetzen, und das Feuer beständig unterhält, 
so wird selbst eine geringe Begabung (bei Politikern, Künstlern) 
allmählich zu einer fast unwiderstehlichen Naturgewalt. 

531. 

Das Leben des Feindes. - Wer davon lebt, einen Feind zu bekämpfen, hat 
ein Interesse daran, dass er am Leben bleibt. 

532. 

Wichtiger. - Man nimmt die unerklärte dunkle Sache wichtiger, als die 
erklärte helle. 

533. 

Abschätzung erwiesener Dienste. - Dienstleistungen, die uns jemand 
erweist, schätzen wir nach dem Werthe, den Jener darauf legt, nicht 
nach dem, welchen sie für uns haben. 

534. 

Unglück. - Die Auszeichnung, welche im Unglück liegt (als ob es ein 
Zeichen von Flachheit, Anspruchslosigkeit, Gewöhnlichkeit sei, sich 
glücklich zu fühlen), ist so gross, dass wenn Jemand Einem sagt: "Aber 
wie glücklich Sie sind!" man gewöhnlich protestirt. 

535. 

Phantasie der Angst. - Die Phantasie der Angst ist jener böse äffische 
Kobold, der dem Menschen gerade dann noch auf den Rücken springt, wenn 
er schon am schwersten zu tragen hat. 

536. 

Werth abgeschmackter Gegner. - Man bleibt mitunter einer Sache nur 
desshalb treu, weil ihre Gegner nicht aufhören, abgeschmackt zu sein. 

537. 

Werth eines Berufes. - Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt 
sein grösster Segen. Denn er ist eine Schutzwehr, hinter welche 
man sich, wenn Bedenken und Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen, 
erlaubtermaassen zurückziehen kann. 

538. 

Talent. - Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, 
weil er sich immer zu grosse Aufgaben gestellt hat. 

539. 

Jugend. - Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht möglich 
oder nicht vernünftig, productiv zu sein, in irgend einem Sinne. 



540. 

Zugrosse Ziele. - Wer sich öffentlich grosse Ziele stellt und 
hinterdrein im Geheimen einsieht, dass er dazu zu schwach ist, hat 
gewöhnlich auch nicht Kraft genug, jene Ziele öffentlich zu widerrufen 
und wird dann unvermeidlich zum Heuchler. 

541. 

Im Strome. - Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestrüpp mit sich 
fort, starke Geister viel dumme und verworrene Köpfe. 

542. 

Gefahren der geistigen Befreiung. - Bei der ernstlich gemeinten 
geistigen Befreiung eines Menschen hoffen im Stillen auch seine 
Leidenschaften und Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen. 

543. 

Verkörperung des Geistes. - Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt 
nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein Körper ein kluges Aussehen. 

544. 

Schlecht sehen und schlecht hören. - Wer wenig sieht, sieht immer 
weniger; wer schlecht hört, hört immer Einiges noch dazu. 

545. 

Selbstgenuss in der Eitelkeit. - Der Eitele will nicht sowohl 
hervorragen, als sich hervorragend fühlen, desshalb verschmäht er kein 
Mittel des Selbstbetruges und der Selbstüberlistung. Nicht die Meinung 
der Anderen, sondern seine Meinung von Deren Meinung liegt ihm am 
Herzen. 

546. 

Ausnahmsweise eitel. - Der für gewöhnlich Selbstgenügsame ist 
ausnahmsweise eitel und für Ruhm- und Lobsprüche empfänglich, wenn 
er körperlich krank ist. In dem Maasse, in welchem er sich verliert, 
muss er sich aus fremder Meinung, von Aussen her, wieder zu gewinnen 
suchen. 

547. 

Die "Geistreichen". - Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht. 

548. 

Wink für Parteihäupter. - Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich 
öffentlich für Etwas zu erklären, so hat man sie meistens auch dazu 
gebracht, sich innerlich dafür zu erklären; sie wollen fürderhin als 
consequent erfunden werden. 

549. 



Verachtung. - Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen 
empfindlicher, als die durch sich selbst. 

550. 

Schnur der Dankbarkeit. - Es giebt sclavische Seelen, welche die 
Erkenntlichkeit für erwiesene Wohlthaten so weit treiben, dass sie 
sich mit der Schnur der Dankbarkeit selbst erdrosseln. 

551. 

Kunstgriff des Propheten. - Um die Handlungsweise gewöhnlicher 
Menschen im Voraus zu errathen, muss man annehmen, dass sie immer den 
mindesten Aufwand an Geist machen, um sich aus einer unangenehmen Lage 
zu befreien. 

552. 

Das einzige Menschenrecht. - Wer vom Herkömmlichen abweicht, ist das 
Opfer des Aussergewöhnlichen; wer im Herkömmlichen bleibt, ist der 
Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall. 

553. 

Unter das Thier hinab. - Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, 
übertrifft er alle Thiere durch seine Gemeinheit. 

554. 

Halbwissen. - Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr 
Freude daran, als Der, welcher sie gut spricht. Das Vergnügen ist bei 
den Halbwissenden. 

555. 

Gefährliche Hülfbereitschaft. - Es giebt Leute, welche das Leben den 
Menschen erschweren wollen, aus keinem andern Grunde, als um ihnen 
hinterdrein ihre Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum Beispiel 
ihr Christenthum, anzubieten. 

556. 

Fleiss und Gewissenhaftigkeit. - Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind 
oftmals dadurch Antagonisten, dass der Fleiss die Früchte sauer vom 
Baume nehmen will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange hängen 
lässt, bis sie herabfallen und sich zerschlagen. 

557. 

Verdächtigen. - Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich 
zu verdächtigen. 

558. 

Die Umstände fehlen. - Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die 
Gelegenheit, auf ihre Art gut zu sein. 



559. 

Mangel an Freunden. - Der Mangel an Freunden lässt auf Neid oder 
Anmaassung schliessen. Mancher verdankt seine Freunde nur dem 
glücklichen Umstande, dass er keinen Anlass zum Neide hat. 

560. 

Gefahr in der Vielheit. - Mit einem Talente mehr steht man oft 
unsicherer, als mit einem weniger: wie der Tisch besser auf drei, als 
auf vier Füssen steht. 

561. 

Den Andern zum Vorbild. - Wer ein gutes Beispiel geben will, muss 
seiner Tugend einen Gran Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und 
erhebt sich zugleich über den Nachgeahmten, - was die Menschen lieben. 

562. 

Zielscheibe sein. - Die bösen Reden Anderer über uns gelten oft nicht 
eigentlich uns, sondern sind die Aeusserungen eines Aergers, einer 
Verstimmung aus ganz anderen Gründen. 

563. 

Leicht resignirt. - Man leidet wenig an versagten Wünschen, wenn man 
seine Phantasie geübt hat, die Vergangenheit zu verhässlichen. 

564. 

In Gefahr. - Man ist am Meisten in Gefahr, überfahren zu werden, wenn 
man eben einem Wagen ausgewichen ist. 

565. 

Je nach der Stimme die Rolle. - Wer gezwungen ist, lauter zu reden, 
als er gewohnt ist (etwa vor einem Halb-Tauben oder vor einem grossen 
Auditorium), übertreibt gewöhnlich die Dinge, welche er mitzutheilen 
hat. - Mancher wird zum Verschwörer, böswilligen Nachredner, 
Intriguanten, blos weil seine Stimme sich am besten zu einem Geflüster 
eignet. 

566. 

Liebe und Hass. - Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom 
Feuer, das sie selber mit sich tragen. 

567. 

Mit Vortheil angefeindet. - Menschen, welche der Welt ihre Verdienste 
nicht völlig deutlich machen können, suchen sich eine starke 
Feindschaft zu erwecken. Sie haben dann den Trost, zu denken, dass 
diese zwischen ihren Verdiensten und deren Anerkennung stehe - und 
dass mancher Andere das Selbe vermuthe: was sehr vortheilhaft für ihre 
Geltung ist. 



568. 

Beichte. - Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern 
gebeichtet hat, aber gewöhnlich vergisst der Andere sie nicht. 

569. 

Selbstgenügsamkeit. - Das goldene Vliess der Selbstgenügsamkeit 
schützt gegen Prügel, aber nicht gegen Nadelstiche. 

570. 

Schatten in der Flamme. - Die Flamme ist sich selber nicht so hell, 
als den Anderen, denen sie leuchtet: so auch der Weise. 

571. 

Eigene Meinungen. - Die erste Meinung, welche uns einfällt, wenn wir 
plötzlich über eine Sache befragt werden, ist gewöhnlich nicht unsere 
eigene, sondern nur die landläufige, unserer Kaste, Stellung, Abkunft 
zugehörige; die eigenen Meinungen schwimmen selten oben auf. 

572. 

Herkunft des Muthes. - Der gewöhnliche Mensch ist muthig und 
unverwundbar wie ein Held, wenn er die Gefahr nicht sieht, für sie 
keine Augen hat. Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare Stelle 
auf dem Rücken, also dort, wo er keine Augen hat. 

573. 

Gefahr im Arzte. - Man muss für seinen Arzt geboren sein, sonst geht 
man an seinem Arzt zu Grunde. 

574. 

Wunderliche Eitelkeit. - Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter 
prophezeit hat und Erfolg hatte, der glaubt im Grunde seiner Seele ein 
Wenig an seine Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche, Irrationelle 
gelten, wenn es unserer Selbstschätzung schmeichelt. 

575. 

Beruf. - Ein Beruf ist das Rückgrat des Lebens. 

576. 

Gefahr persönlichen Einflusses. - Wer fühlt, dass er auf einen Anderen 
einen grossen innerlichen Einfluss ausübt, muss ihm ganz freie 
Zügel lassen, ja gelegentliches Widerstreben gern sehen und selbst 
herbeiführen: sonst wird er unvermeidlich sich einen Feind machen. 

577. 

Den Erben gelten lassen. - Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung 



begründet hat, sorgt dafür, sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen 
einer tyrannischen und unedlen Natur, in allen möglichen Erben seines 
Werkes seine Gegner zu sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu 
leben. 

578. 

Halbwissen. - Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es 
kennt die Dinge einfacher, als sie sind, und macht daher seine Meinung 
fasslicher und überzeugender. 

579. 

Nicht geeignet zum Parteimann. - Wer viel denkt, eignet sich nicht zum 
Parteimann: er denkt sich zu bald durch die Partei hindurch. 

580. 

Schlechtes Gedächtniss. - Der Vortheil des schlechten Gedächtnisses 
ist, dass man die selben guten Dinge mehrere Male zum Ersten Male 
geniesst. 

581. 

Sich Schmerzen machen. - Rücksichtslosigkeit des Denkens ist oft 
das Zeichen einer unfriedlichen inneren Gesinnung, welche Betäubung 
begehrt. 

582. 

Märtyrer. - Der Jünger eines Märtyrers leidet mehr, als der Märtyrer. 

583. 

Rückständige Eitelkeit. - Die Eitelkeit mancher Menschen, die es 
nicht nöthig hätten, eitel zu sein, ist die übriggebliebene und gross 
gewachsene Gewohnheit aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht hatten, 
an sich zu glauben und diesen Glauben erst von Andern in kleiner Münze 
einbettelten. 

584. 

Punctum saliens der Leidenschaft. - Wer im Begriff ist, in Zorn oder 
in einen heftigen Liebesaffect zu gerathen, erreicht einen Punct, wo 
die Seele voll ist wie ein Gefäss: aber doch muss ein Wassertropfen 
noch hinzukommen, der gute Wille zur Leidenschaft (den man gewöhnlich 
auch den bösen nennt). Es ist nur dieses Pünctchen nöthig, dann läuft 
das Gefäss über. 

585. 

Gedanke des Unmuthes. - Es ist mit den Menschen wie mit den 
Kohlenmeilern im Walde. Erst wenn die jungen Menschen ausgeglüht haben 
und verkohlt sind, gleich jenen, dann werden sie nützlich. So lange 
sie dampfen und rauchen, sind sie vielleicht interessanter, aber 
unnütz und gar zu häufig unbequem. - Die Menschheit verwendet 
schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen ihrer grossen 
Maschinen: aber wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen (das 



heisst die Menschheit) nur dazu nützen, sie zu unterhalten? Maschinen, 
die sich selbst Zweck sind, - ist das die umana commedia? 

586. 

Vom Stundenzeiger des Lebens. - Das Leben besteht aus seltenen 
einzelnen Momenten von höchster Bedeutsamkeit und unzählig vielen 
Intervallen, in denen uns besten Falls die Schattenbilder jener 
Momente umschweben. Die Liebe, der Frühling, jede schöne Melodie, das 
Gebirge, der Mond, das Meer - Alles redet nur einmal ganz zum Herzen: 
wenn es überhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn viele Menschen haben 
jene Momente gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der 
Symphonie des wirklichen Lebens. 

587. 

Angreifen oder eingreifen. - Wir machen häufig den Fehler, eine 
Richtung oder Partei oder Zeit lebhaft anzufeinden, weil wir zufällig 
nur ihre veräusserlichte Seite, ihre Verkümmerung oder die ihnen 
nothwendig anhaftenden "Fehler ihrer Tugenden" zu sehen bekommen, -
vielleicht weil wir selbst an diesen vornehmlich theilgenommen haben. 
Dann wenden wir ihnen den Rücken und suchen eine entgegengesetzte 
Richtung; aber das Bessere wäre, die starken guten Seiten aufzusuchen 
oder an sich selber auszubilden. Freilich gehört ein kräftigerer Blick 
und besserer Wille dazu, das Werdende und Unvollkommene zu fördern, 
als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu verleugnen. 

588. 

Bescheidenheit. - Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die 
Erkenntniss, dass wir nicht unsere eigenen Werke sind); und recht 
wohl geziemt sie dem grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken der 
völligen Unverantwortlichkeit (auch für das Gute, was er schafft) 
fassen kann. Die Unbescheidenheit des Grossen hasst man nicht, 
insofern er seine Kraft fühlt, sondern weil er seine Kraft dadurch 
erst erfahren will, dass er die Anderen verletzt, herrisch behandelt 
und zusieht, wie weit sie es aushalten. Gewöhnlich beweist diess sogar 
den Mangel an sicherem Gefühl der Kraft und macht somit die Menschen 
an seiner Grösse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom 
Gesichtspuncte der Klugheit aus sehr zu widerrathen. 

589. 

Des Tages erster Gedanke. - Das beste Mittel, jeden Tag gut zu 
beginnen, ist: beim Erwachen daran zu denken, ob man nicht wenigstens 
einem Menschen an diesem Tage eine Freude machen könne. Wenn diess als 
ein Ersatz für die religiöse Gewöhnung des Gebetes gelten dürfte, so 
hätten die Mitmenschen einen Vortheil bei dieser Aenderung. 

590. 

Anmaassung als letztes Trostmittel. - Wenn man ein Missgeschick, 
seinen intellectuellen Mangel, seine Krankheit sich so zurecht legt, 
dass man hierin sein vorgezeichnetes Schicksal, seine Prüfung oder 
die geheimnissvolle Strafe für früher Begangenes sieht, so macht man 
sich sein eigenes Wesen dadurch interessant und erhebt sich in der 
Vorstellung über seine Mitmenschen. Der stolze Sünder ist eine 
bekannte Figur in allen kirchlichen Secten. 

591. 



Vegetation des Glückes. - Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf 
seinem vulcanischen Boden, hat der Mensch seine kleinen Gärten des 
Glückes angelegt; ob man das Leben mit dem Blicke Dessen betrachtet, 
der vom Dasein Erkenntniss allein will, oder Dessen, der sich ergiebt 
und resignirt, oder Dessen, der an der überwundenen Schwierigkeit sich 
freut, - überall wird er etwas Glück neben dem Unheil aufgesprosst 
finden - und zwar um so mehr Glück, je vulcanischer der Boden war nur 
wäre es lächerlich, zu sagen, dass mit diesem Glück das Leiden selbst 
gerechtfertigt sei. 

592. 

Die Strasse der Vorfahren. - Es ist vernünftig, wenn jemand das 
Talent, auf welches sein Vater oder Grossvater Mühe verwendet hat, an 
sich selbst weiter ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem umschlägt; 
er nimmt sich sonst die Möglichkeit, zum Vollkommenen in irgend einem 
Handwerk zu gelangen. Desshalb sagt das Sprüchwort: "Welche Strasse 
sollst du reiten? - die deiner Vorfahren." 

593. 

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. - So lange Einer noch nicht zum 
Werkzeug des allgemeinen menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn 
der Ehrgeiz peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet er mit 
Nothwendigkeit wie eine Maschine zum Besten Aller, so mag dann die 
Eitelkeit kommen; sie wird ihn im Kleinen vermenschlichen, geselliger, 
erträglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der Ehrgeiz die grobe 
Arbeit (ihn nützlich zu machen) an ihm vollendet hat. 

594. 

Philosophische Neulinge. - Hat man die Weisheit eines Philosophen eben 
eingenommen, so geht man durch die Strassen mit dem Gefühle, als sei 
man umgeschaffen und ein grosser Mann geworden; denn man findet lauter 
Solche, welche diese Weisheit nicht kennen, hat also über Alles eine 
neue unbekannte Entscheidung vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch 
anerkennt, meint man jetzt auch sich als Richter gebärden zu müssen. 

595. 

Durch Missfallen gefallen. - Die Menschen, welche lieber auffallen 
und dabei missfallen wollen, begehren das Selbe wie Die, welche nicht 
auffallen und gefallen wollen, nur in einem viel höheren Grade und 
indirect, vermittelst einer Stufe, durch welche sie sich scheinbar 
von ihrem Ziele entfernen. Sie wollen Einfluss und Macht, und zeigen 
desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie unangenehm empfunden 
wird; denn sie wissen, dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt 
ist, fast in Allem was er thut und sagt, gefällt, und dass selbst, wo 
er missfällt, er doch noch zu gefallen scheint. - Auch der Freigeist, 
und ebenso der Gläubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu 
gefallen; wenn ihnen ihrer Lehre wegen ein übeles Schicksal, 
Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so freuen sie sich des 
Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit eingeritzt 
und eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber 
kräftiges, wenngleich spät wirkendes Mittel, um doch noch zur Macht zu 
gelangen. 

596. 

Casus belli und Aehnliches - Der Fürst, welcher zu dem gefassten 



Entschlusse, Krieg mit dem Nachbar zu führen, einen casus belli 
ausfindig macht, gleicht dem Vater, der seinem Kinde eine Mutter 
unterschiebt, welche fürderhin als solche gelten soll. Und sind nicht 
fast alle öffentlich bekannt gemachten Motive unserer Handlungen 
solche untergeschobene Mütter? 

597. 

Leidenschaft und Recht. - Niemand spricht leidenschaftlicher von 
seinem Rechte, als Der, welcher im Grunde seiner Seele einen Zweifel 
an seinem Rechte hat. Indem er die Leidenschaft auf seine Seite zieht, 
will er den Verstand und dessen Zweifel betäuben: so gewinnt er das 
gute Gewissen und mit ihm den Erfolg bei den Mitmenschen. 

598. 

Kunstgriff des Entsagenden. - Wer gegen die Ehe protestirt nach 
Art der katholischen Priester wird diese nach ihrer niedrigsten, 
gemeinsten Auffassung zu verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den 
Zeitgenossen von sich abweist, wird deren Begriff niedrig fassen; so 
erleichtert er sich die Entbehrung und den Kampf dagegen. Uebrigens 
wird Der, welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen 
leicht Indulgenz geben. Es wäre möglich, dass Der, welcher über den 
Beifall der Zeitgenossen erhaben ist, doch die Befriedigung kleiner 
Eitelkeiten sich nicht versagen will. 

599. 

Lebensalter der Anmaassung. - Zwischen dem sechsundzwanzigsten und 
dreissigsten Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche Periode 
der Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit einem starken 
Rest von Säuerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich 
fühlt, von Mensen, welche Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und 
Demüthigung, und rächt sich, weil diese zunächst ausbleiben, durch 
jenen Blick, jene Gebärde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die 
ein feines Ohr und Auge an allen Productionen jenes Alters, seien es 
Gedichte, Philosophien, oder Bilder und Musik, wiedererkennt. Aeltere 
erfahrene Männer lächeln dazu und mit Rührung gedenken sie dieses 
schönen Lebensalters, in dem man böse über das Geschick ist, so viel 
zu sein und so wenig zu scheinen. Später scheint man wirklich mehr, - 
aber man hat den guten Glauben verloren, viel zu sein: man bleibe denn 
zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der Eitelkeit. 

600. 

Trügerisch und doch haltbar. - Wie man, um an einem Abgrund 
vorbeizugehen oder einen tiefen Bach auf einem Balken zu 
überschreiten, eines Geländers bedarf, nicht um sich daran 
festzuhalten, - denn es würde sofort mit Einem zusammenbrechen, 
sondern um die Vorstellung der Sicherheit für das Auge zu erwecken, - 
so bedarf man als Jüngling solcher Personen, welche uns unbewusst den 
Dienst jenes Geländers erweisen; es ist wahr, sie würden uns nicht 
helfen, wenn wir uns wirklich, in grosser Gefahr, auf sie stützen 
wollten, aber sie geben die beruhigende Empfindung des Schutzes in 
der Nähe (zum Beispiel Väter, Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, 
gewöhnlich sind). 

601. 

Lieben lernen. - Man muss lieben lernen, gütig sein lernen, und diess 
von Jugend auf; wenn Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur 



Uebung dieser Empfindungen geben, so wird unsere Seele trocken und 
selbst zu einem Verständnisse jener zarten Erfindungen liebevoller 
Menschen ungeeignet. Ebenso muss der Hass gelernt und genährt werden, 
wenn Einer ein tüchtiger Hasser werden will: sonst wird auch der Keim 
dazu allmählich absterben. 

602. 

Die Ruine als Schmuck. - Solche, die viele geistige Wandlungen 
durchmachen, behalten einige Ansichten und Gewohnheiten früherer 
Zustände bei, welche dann wie ein Stück unerklärlichen Alterthums und 
grauen Mauerwerks in ihr neues Denken und Handeln hineinragen: oft zur 
Zierde der ganzen Gegend. 

603. 

Liebe und Ehre. - Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt 
es, dass man nicht zugleich von derselben Person wenigstens in dem 
selben Zeitraume, geliebt und geehrt werden kann. Denn der Ehrende 
erkennt die Macht an, das heisst er fürchtet sie: sein Zustand 
ist Ehrfurcht. Die Liebe aber erkennt keine Macht an, Nichts was 
trennt, abhebt, über- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind 
ehrsüchtige Menschen insgeheim oder öffentlich gegen das Geliebtwerden 
widerspänstig. 

604. 

Vorurtheil für die kalten Menschen. - Menschen, welche rasch Feuer 
fangen, werden schnell kalt und sind daher im Ganzen unzuverlässig. 
Desshalb giebt es für alle Die, welche immer kalt sind oder sich so 
stellen, das günstige Vorurtheil, dass es besonders vertrauenswerthe 
zuverlässige Menschen seien: man verwechselt sie mit Denen, welche 
langsam Feuer fangen und es lange festhalten. 

605. 

Das Gefährliche an freien Meinungen. - Das leichte Befassen mit freien 
Meinungen giebt einen Reiz, wie eine Art jucken; giebt man ihm mehr 
nach, so fängt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt eine offene 
schmerzende Wunde entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in 
unserer Lebensstellung, unsern menschlichen Beziehungen zu stören, zu 
quälen beginnt. 

606. 

Begierde nach tiefem Schmerz. - Die Leidenschaft lässt, wenn sie 
vorüber ist, eine dunkele Sehnsucht nach sich selber zurück und wirft 
im Verschwinden noch einen verführerischen Blick zu. Es muss doch eine 
Art von Lust gewährt haben, mit ihrer Geissel geschlagen worden zu 
sein. Die mässigeren Empfindungen erscheinen dagegen schaal; man will, 
wie es scheint, die heftigere Unlust immer noch lieber als die matte 
Lust. 

607. 

Unmuth über andere und die Welt. - Wenn wir, wie so häufig, unsern 
Unmuth an Anderen auslassen, während wir ihn eigentlich über uns 
empfinden, erstreben wir im Grunde eine Umnebelung und Täuschung 
unseres Urtheils: wir wollen diesen Unmuth a posteriori motiviren 
durch die Versehen, Mängel der Anderen und uns selber so aus den Augen 



verlieren. - Die religiös strengen Menschen, welche gegen sich selber 
unerbittliche Richter sind, haben zugleich am meisten Uebles der 
Menschheit überhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher sich die Sünden 
und den Anderen die Tugenden vorbehält, hat nie gelebt: ebensowenig 
wie jener, welcher nach Buddha's Vorschrift sein Gutes vor den Leuten 
verbirgt und ihnen sein Böses allein sehen lässt. 

608. 

Ursache und Wirkung verwechselt. - Wir suchen unbewusst die Grundsätze 
und Lehrmeinungen, welche unserem Temperamente angemessen sind, so 
dass es zuletzt so aussieht, als ob die Grundsätze und Lehrmeinungen 
unseren Charakter geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hätten: 
während es gerade umgekehrt zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen 
soll nachträglich, so scheint es, zur Ursache unseres Wesens gemacht 
werden: aber thatsächlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so 
und so denken und urtheilen. - Und was bestimmt uns zu dieser fast 
unbewussten Komödie? Die Trägheit und Bequemlichkeit und nicht am 
wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und durch als consistent, 
in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden: denn diess erwirbt 
Achtung, giebt Vertrauen und Macht. 

609. 

Lebensalter und Wahrheit. - junge Leute lieben das Interessante und 
Absonderliche, gleichgültig wie wahr oder falsch es ist. Reifere 
Geister lieben Das an der Wahrheit, was an ihr interessant und 
absonderlich ist. Ausgereifte Köpfe endlich lieben die Wahrheit auch 
in Dem, wo sie schlicht und einfältig erscheint und dem gewöhnlichen 
Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass die Wahrheit 
das Höchste an Geist, was sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu 
sagen pflegt. 

610. 

Die Menschen als schlechte Dichter. - So wie schlechte Dichter im 
zweiten Theil des Verses zum Reime den Gedanken suchen, so pflegen die 
Menschen in der zweiten Hälfte des Lebens, ängstlicher geworden, die 
Handlungen, Stellungen, Verhältnisse zu suchen, welche zu denen ihres 
früheren Lebens passen, so dass äusserlich Alles wohl zusammenklingt: 
aber ihr Leben ist nicht mehr von einem starken Gedanken beherrscht 
und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben tritt 
die Absicht, einen Reim zu finden. 

611. 

Langeweile und Spiel. - Das Bedürfniss zwingt uns zur Arbeit, mit 
deren Ertrage das Bedürfniss gestillt wird; das immer neue Erwachen 
der Bedürfnisse gewöhnt uns an die Arbeit. In den Pausen aber, 
in welchen die Bedürfnisse gestillt sind und gleichsam schlafen, 
überfällt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die Gewöhnung 
an Arbeit überhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes 
Bedürfniss geltend macht; sie wird um so stärker sein, je stärker 
Jemand gewöhnt ist zu arbeiten, vielleicht sogar je stärker Jemand an 
Bedürfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der 
Mensch entweder über das Maass seiner sonstigen Bedürfnisse hinaus 
oder er erfindet das Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein anderes 
Bedürfniss stillen soll, als das nach Arbeit überhaupt. Wer des 
Spieles überdrüssig geworden ist und durch neue Bedürfnisse keinen 
Grund zur Arbeit hat, den überfällt mitunter das Verlangen nach einem 
dritten Zustand, welcher sich zum Spiel verhält, wie Schweben zum 
Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen, ruhigen Bewegtheit: 



es ist die Vision der Künstler und Philosophen von dem Glück. 

612. 

Lehre aus Bildern. - Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, 
von den Zeiten der letzten Kindheit bis zu der der Mannesreife, so 
findet man mit einer angenehmen Verwunderung, dass der Mann dem Kinde 
ähnlicher sieht, als der Mann dem Jünglinge: dass also, wahrscheinlich 
diesem Vorgange entsprechend, inzwischen eine zeitweilige Alienation 
vom Grundcharakter eingetreten ist, über welche die gesammelte, 
geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung 
entspricht die andere, dass alle die starken Einwirkungen von 
Leidenschaften, Lehrern, politischen Ereignissen, welche in dem 
Jünglingsalter uns herumziehen, später wieder auf ein festes Maass 
zurückgeführt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in uns fort, 
aber das Grundempfinden und Grundmeinen hat doch die Uebermacht und 
benutzt sie wohl als Kraftquellen, nicht aber mehr als Regulatoren, 
wie diess wohl in den zwanziger Jahren geschieht. So erscheint auch 
das Denken und Empfinden des Mannes dem seines kindlichen Lebensalters 
wieder gemässer, - und diese innere Thatsache spricht sich in der 
erwähnten äusseren aus. 

613. 

Stimmklang der Lebensalter. - Der Ton, indem Jünglinge reden, loben, 
tadeln, dichten, missfällt dem Aelter gewordenen, weil er zu laut ist 
und zwar zugleich dumpf und undeutlich wie der Ton in einem Gewölbe, 
der durch die Leerheit eine solche Schallkraft bekommt; denn das 
Meiste, was Jünglinge denken, ist nicht aus der Fülle ihrer eigenen 
Natur herausgeströmt, sondern ist Anklang, Nachklang von dem, was in 
ihrer Nähe gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber 
die Empfindungen (der Neigung und Abneigung) viel stärker, als die 
Gründe für jene, in ihnen nachklingen, so entsteht, wenn sie ihre 
Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, 
welcher für die Abwesenheit oder die Spärlichkeit von Gründen das 
Kennzeichen abgiebt. Der Ton des reiferen Alters ist streng, kurz 
abgebrochen, mässig laut, aber, wie alles deutlich Articulirte, sehr 
weit tragend. Das Alter endlich bringt häufig eine gewisse Milde und 
Nachsicht in den Klang und verzuckert ihn gleichsam: in manchen Fällen 
freilich versäuert sie ihn auch. 

614. 

Zurückgebliebene und vorwegnehmende Menschen. - Der unangenehme 
Charakter, welcher voller Misstrauen ist, alles glückliche Gelingen 
der Mitbewerbenden und Nächsten mit Neid fühlt, gegen abweichende 
Meinungen gewaltthätig und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer 
früheren Stufe der Cultur zugehört, also ein Ueberbleibsel ist: denn 
die Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt, war die rechte und 
zutreffende für die Zustände eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein 
zurückgebliebener Mensch. Ein anderer Charakter, welcher reich an 
Mitfreude ist, überall Freunde gewinnt, alles Wachsende und Werdende 
liebevoll empfindet, alle Ehren und Erfolge Anderer mitgeniesst und 
kein Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch nimmt, 
sondern voll eines bescheidenen Misstrauens ist, - das ist ein 
vorwegnehmender Mensch, welcher einer höheren Cultur der Menschen 
entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo 
die rohen Fundamente des menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, 
der andere lebt auf deren höchsten Stockwerken, möglichst entfernt von 
dem wilden Thier, welches in den Kellern, unter den Fundamenten der 
Cultur, eingeschlossen wüthet und heult. 



615. 

Trost für Hypochonder. - Wenn ein grosser Denker zeitweilig 
hypochondrischen Selbstquälereien unterworfen ist, so mag er sich 
zum Troste sagen: "es ist deine eigene grosse Kraft, von der dieser 
Parasit sich nährt und wächst; wäre sie geringer, so würdest du 
weniger zu leiden haben." Ebenso mag der Staatsmann sprechen, wenn 
Eifersucht und Rachegefühl, überhaupt die Stimmung des bellum omnium 
contra omnes, zu der er als Vertreter einer Nation nothwendig 
eine starke Begabung haben muss, sich gelegentlich auch in seine 
persönlichen Beziehungen eindrängt und ihm das Leben schwer macht. 

616. 

Der Gegenwart entfremdet. - Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit sich 
einmal in stärkerem Maasse zu entfremden und gleichsam von ihrem Ufer 
zurück in den Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen getrieben zu 
werden. Von dort aus nach der Küste zu blickend, überschaut man wohl 
zum ersten Male ihre gesammte Gestaltung und hat, wenn man sich ihr 
wieder nähert, den Vortheil, sie besser im Ganzen zu verstehen, als 
Die, welche sie nie verlassen haben. 

617. 

Auf persönlichen Mängeln säen und ernten. - Menschen wie Rousseau 
verstehen es, ihre Schwächen, Lücken, Laster gleichsam als Dünger 
ihres Talentes zu benutzen. Wenn jener die Verdorbenheit und Entartung 
der Gesellschaft als leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier 
eine persönliche Erfahrung zu Grunde; deren Bitterkeit giebt ihm die 
Schärfe seiner allgemeinen Verurtheilung und vergiftet die Pfeile, mit 
denen er schiesst; er entlastet sich zunächst als ein Individuum und 
denkt ein Heilmittel zu suchen, das direct der Gesellschaft, aber 
indirect und vermittelst jener, auch ihm zu Nutze ist. 

618. 

Philosophisch gesinnt sein. - Gewöhnlich strebt man darnach, für alle 
Lebenslagen und Ereignisse eine Haltung des Gemüthes, eine Gattung 
von Ansichten zu erwerben, - das nennt man vornehmlich philosophisch 
gesinnt sein. Aber für die Bereicherung der Erkenntniss mag es höheren 
Werth haben, nicht in dieser Weise sich zu uniformiren, sondern auf 
die leise Stimme der verschiedenen Lebenslagen zu hören; diese bringen 
ihre eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden Antheil 
am Leben und Wesen Vieler, indem man sich selber nicht als starres, 
beständiges, Eines Individuum behandelt. 

619. 

Im Feuer der Verachtung. - Es ist ein neuer Schritt zum 
Selbständigwerden, wenn man erst Ansichten zu äussern wagt, die als 
schmählich für Den gelten, welcher sie hegt; da pflegen auch die 
Freunde und Bekannten ängstlich zu werden. Auch durch dieses Feuer 
muss die begabte Natur hindurch; sie gehört sich hinterdrein noch 
vielmehr selber an. 

620. 

Aufopferung. - Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer 
kleinen Aufopferung vorgezogen: weil wir für die grosse uns durch 
Selbstbewunderung entschädigen, was uns bei der kleinen nicht möglich 
ist. 



621. 

Liebe als Kunstgriff. - Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will 
(sei es ein Mensch, ein Ereigniss, ein Buch), der thut gut, dieses 
Neue mit aller möglichen Liebe aufzunehmen, von Allem, was ihm daran 
feindlich, anstössig, falsch vorkommt, schnell das Auge abzuwenden, ja 
es zu vergessen: so dass man zum Beispiel dem Autor eines Buches den 
grössten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem Wettrennen, mit 
klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit 
diesem Verfahren dringt man nähmlich der neuen Sache bis an ihr Herz, 
bis an ihren bewegenden Punct: und diess heisst eben sie kennen 
lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand hinterdrein seine 
Restrictionen; jene Ueberschätzung, jenes zeitweilige Aushängen des 
kritischen Pendels war eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache 
herauszulocken. 

622. 

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. - Ob man zu gut oder zu 
schlecht von den Dingen denkt, man hat immer den Vortheil dabei, eine 
höhere Lust einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten Meinung 
legen wir gewöhnlich mehr Süssigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, 
als sie eigentlich enthalten. Eine vorgefasste zu schlechte Meinung 
verursacht eine angenehme Enttäuschung: das Angenehme, das an sich 
in den Dingen lag, bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme der 
Ueberraschung. - Ein finsteres Temperament wird übrigens in beiden 
Fällen die umgekehrte Erfahrung machen. 

623. 

Tiefe Menschen. - Diejenigen, welche ihre Stärke in der Vertiefung der 
Eindrücke haben - man nennt sie gewöhnlich tiefe Menschen - sind bei 
allem Plötzlichen verhältnissmässig gefasst und entschlossen: denn im 
ersten Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird dann erst tief. 
Lange vorhergesehene, erwartete Dinge oder Personen regen aber solche 
Naturen am meisten auf und machen sie fast unfähig, bei der endlichen 
Ankunft derselben noch Gegenwärtigkeit des Geistes zu haben. 

624. 

Verkehr mit dem höheren Selbst. - Ein jeder hat seinen guten Tag, 
wo er sein höheres Selbst findet; und die wahre Humanität verlangt, 
jemanden nur nach diesem Zustande und nicht nach den Werktagen der 
Unfreiheit und Knechtung zu schätzen. Man soll zum Beispiel einen 
Maler nach seiner höchsten Vision, die er zu sehen und darzustellen 
vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber verkehren 
sehr verschieden mit diesem ihrem höheren Selbst und sind häufig ihre 
eigenen Schauspieler, insofern sie Das, was sie in jenen Augenblicken 
sind, später immer wieder nachmachen. Manche leben in Scheu und Demuth 
vor ihrem Ideale und möchten es verleugnen: sie fürchten ihr höheres 
Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine 
geisterhafte Freiheit zu kommen und fortzubleiben wie es will; es wird 
desswegen häufig eine Gabe der Götter genannt, während eigentlich 
alles Andere Gabe der Götter (des Zufalls) ist: jenes aber ist der 
Mensch selber. 

625. 

Einsame Menschen. - Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit 
sich selber gewöhnt, dass sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, 



sondern in einer ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten Gesprächen 
mit sich, ja mit Lachen ihr monologisches Leben fortspinnen. Bringt 
man sie aber dazu, sich mit Anderen zu vergleichen, so neigen sie zu 
einer grübelnden Unterschätzung ihrer selbst: so dass sie gezwungen 
werden müssen, eine gute, gerechte Meinung über sich erst von Anderen 
wieder zu lernen: und auch von dieser erlernten Meinung werden sie 
immer wieder Etwas abziehen und abhandeln wollen. - Man muss also 
gewissen Menschen ihr Alleinsein gönnen und nicht so albern sein, wie 
es häufig geschieht, sie desswegen zu bedauern. 

626. 

Ohne Melodie. - Es giebt Menschen, denen ein stätiges Beruhen in sich 
selbst und ein harmonisches Sich-zurecht-legen aller ihrer Fähigkeiten 
so zu eigen ist, dass ihnen jede zielesetzende Thätigkeit widerstrebt. 
Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter langgezogenen harmonischen 
Accorden besteht, ohne dass je auch nur der Ansatz zu einer 
gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle Bewegung von Aussen 
her dient nur, dem Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf 
dem See harmonischen Wohlklangs zu geben. Moderne Menschen werden 
gewöhnlich auf's Aeusserste ungeduldig, wenn sie solchen Naturen 
begegnen, aus denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen dürfte, 
dass sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick 
jene ungewöhnliche Frage: wozu überhaupt Melodie? Warum genügt es uns 
nicht, wenn das Leben sich ruhevoll in einem tiefen See spiegelt? -
Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als unsere Zeit. Wie 
selten trifft man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit 
sich auch im Gedränge fortleben kann, zu sich redend wie Goethe: "das 
Beste ist die tiefe Stille, in der ich gegen die Welt lebe und wachse, 
und gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht nehmen können." 

627. 

Leben und Erleben. - Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen 
- ihren unbedeutenden alltäglichen Erlebnissen - umzugehen wissen, so 
dass diese zu einem Ackerland werden, das dreimal des Jahres Frucht 
trägt; während Andere - und wie Viele! - durch den Wogenschlag 
der aufregendsten Schicksale, der mannigfaltigsten Zeit- und 
Volksströmungen hindurchgetrieben werden und doch immer leicht, 
immer obenauf, wie Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die 
Menschheit in eine Minorität (Minimalität) Solcher einzutheilen, 
welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in eine Majorität 
Derer, welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf 
jene umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, 
aus der Welt ein Nichts schaffen. 

628. 

Ernst im Spiele. - In Genua hörte ich zur Zeit der Abenddämmerung von 
einem Thurme her ein langes Glockenspiel: das wollte nicht enden und 
klang, wie unersättlich an sich selber, über das Geräusch der Gassen 
in den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so 
kindisch zugleich, so wehmuthsvoll. Da gedachte ich der Worte Plato's 
und fühlte sie auf einmal im Herzen: alles Menschliche insgesammt ist 
des grossen Ernstes nicht werth; trotzdem--

629. 

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. - Das, was der Mensch in 
der Leidenschaft sagt, verspricht, beschliesst, nachher in Kälte und 
Nüchternheit zu vertreten - diese Forderung gehört zu den schwersten 
Lasten, welche die Menschheit drücken. Die Folgen des Zornes, der 



aufflammenden Rache, der begeisterten Hingebung in alle Zukunft hin 
anerkennen zu müssen - das kann zu einer um so grösseren Erbitterung 
gegen diese Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwärts 
und namentlich von den Künstlern ein Götzendienst getrieben wird. 
Diese züchten die Schätzung der Leidenschaften gross und haben 
es immer gethan; freilich verherrlichen sie auch die furchtbaren 
Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an sich selber nimmt, 
jene Racheausbrüche mit Tod, Verstümmelung, freiwilliger Verbannung 
im Gefolge, und jene Resignation des zerbrochnen Herzens. Jedenfalls: 
halten sie die Neugierde nach den Leidenschaften wach, es ist, als ob 
sie sagen wollten: ihr habt ohne Leidenschaften gar Nichts erlebt. - 
Weil man Treue geschworen, vielleicht gar einem rein fingirten Wesen, 
wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem Fürsten, 
einer Partei, einem Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Künstler, 
einem Denker, im Zustande eines verblendeten Wahnes, welcher 
Entzückung über uns legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes 
Opfers würdig erscheinen liess - ist man nun unentrinnbar fest 
gebunden? Ja haben wir uns denn damals nicht selbst betrogen? War es 
nicht ein hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht laut 
gewordenen Voraussetzung, dass jene Wesen, denen wir uns weihten 
wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer Vorstellung 
erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthümern treu zu sein, 
selbst mit der Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem 
höheren Selbst Schaden stiften? - Nein, es giebt kein Gesetz, keine 
Verpflichtung der Art, wir müssen Verräther werden, Untreue üben, 
unsere Ideale immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens 
in die andere schreiten wir nicht, ohne diese Schmerzen des Verrathes 
zu machen und auch daran wieder zu leiden. Wäre es nöthig, dass wir 
uns, um diesen Schmerzen zu entgehen, vor den Aufwallungen unserer 
Empfindung hüten müssten? Würde dann die Welt nicht zu öde, zu 
gespenstisch für uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob diese 
Schmerzen bei einem Wechsel der Ueberzeugung nothwendig sind oder ob 
sie nicht von einer irrthümlichen Meinung und Schätzung abhängen. 
Warum bewundert man Den, welcher seiner Ueberzeugung treu bleibt, und 
verachtet Den, welcher sie wechselt? Ich fürchte, die Antwort muss 
sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren Vortheils 
oder persönlicher Angst einen solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: 
man glaubt im Grunde, dass Niemand seine Meinungen verändert, so lange 
sie ihm vortheilhaft sind, oder wenigstens so lange sie ihm keinen 
Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein schlimmes 
Zeugniss über die intellectuelle Bedeutung aller Ueberzeugungen. 
Prüfen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, 
ob sie nicht bei Weitem überschätzt werden: dabei wird sich ergeben, 
dass auch der Wechsel von Ueberzeugungen unter allen Umständen nach 
falschem Maasse bemessen wird und dass wir bisher zu viel an diesem 
Wechsel zu leiden pflegten. 

630. 

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss 
im Besitze der unbedingten Wahrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also 
voraus, dass es unbedingte Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass jene 
vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu ihnen zu gelangen; 
endlich, dass jeder, der Ueberzeugungen habe, sich dieser vollkommenen 
Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen beweisen sofort, dass der 
Mensch der Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissenschaftlichen 
Denkens ist; er steht im Alter der theoretischen Unschuld vor uns 
und ist ein Kind, wie erwachsen er auch sonst sein möge. Ganze 
Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt 
und aus ihnen sind die mächtigsten Kraftquellen der Menschheit 
herausgeströmt. jene zahllosen Menschen, welche sich für ihre 
Ueberzeugungen opferten, meinten es für die unbedingte Wahrheit zu 
thun. Sie alle hatten Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch nie ein 
Mensch sich für die Wahrheit geopfert; mindestens wird der dogmatische 
Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich oder halbwissenschaftlich 



gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht behalten, weil man 
meinte, Recht haben zu müssen. Seinen Glauben sich entreissen lassen, 
das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in Frage stellen. Bei 
einer Angelegenheit von dieser äussersten Wichtigkeit war der "Wille" 
gar zu hörbar der Souffleur des Intellects. Die Voraussetzung jedes 
Gläubigen jeder Richtung war, nicht widerlegt werden zu können; 
erwiesen sich die Gegengründe als sehr stark, so blieb ihm immer 
noch übrig, die Vernunft überhaupt zu verlästern und vielleicht gar 
das "credo quia absurdum est" als Fahne des äussersten Fanatismus 
aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der Meinungen, welcher die 
Geschichte so gewaltthätig gemacht hat, sondern der Kampf des Glaubens 
an die Meinungen, das heisst der Ueberzeugungen. Wenn doch alle Die, 
welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten, Opfer aller Art ihr 
brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem Dienste nicht schonten, nur 
die Hälfte ihrer Kraft der Untersuchung gewidmet hätten, mit welchem 
Rechte sie an dieser oder jener Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege 
sie zu ihr gekommen seien: wie friedfertig sähe die Geschichte der 
Menschheit aus! Wieviel mehr des Erkannten würde es geben! Alle die 
grausamen Scenen bei der Verfolgung der Ketzer jeder Art wären uns 
aus zwei Gründen erspart geblieben: einmal weil die Inquisitoren vor 
Allem in sich selbst inquirirt hätten und über die Anmaassung, die 
unbedingte Wahrheit zu vertheidigen, hinausgekommen wären; sodann 
weil die Ketzer selber so schlecht begründeten Sätzen, wie die Sätze 
aller religiösen Sectirer und "Rechtgläubigen" sind, keine weitere 
Theilnahme geschenkt haben würden, nachdem sie dieselben untersucht 
hätten. 

631. 

Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewöhnt waren, an 
den Besitz der unbedingten Wahrheit zu glauben, stammt ein tiefes 
Missbehagen an allen skeptischen und relativistischen Stellungen zu 
irgendwelchen Fragen der Erkenntniss; man zieht meistens vor, sich 
einer Ueberzeugung, welche Personen von Autorität haben (Väter, 
Freunde, Lehrer, Fürsten), auf Gnade oder Ungnade zu ergeben, und hat, 
wenn man diess nicht thut, eine Art von Gewissensbissen. Dieser Hang 
ist ganz begreiflich und seine Folgen geben kein Recht zu heftigen 
Vorwürfen gegen die Entwickelung der menschlichen Vernunft. Allmählich 
muss aber der wissenschaftliche Geist im Menschen jene Tugend der 
vorsichtigen Enthaltung zeitigen, jene weise Mässigung, welche im 
Gebiet des praktischen Lebens bekannter ist, als im Gebiet des 
theoretischen Lebens, und welche zum Beispiel Goethe im Antonio 
dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung für alle 
Tasso's, das heisst für die unwissenschaftlichen und zugleich 
thatlosen Naturen. Der Mensch der Ueberzeugung hat in sich ein Recht, 
jenen Menschen des vorsichtigen Denkens, den theoretischen Antonio, 
nicht zu begreifen; der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat kein 
Recht, jenen desshalb zu tadeln, er übersieht ihn und weiss ausserdem, 
im bestimmten Falle, dass jener sich an ihn noch anklammern wird, so 
wie es Tasso zuletzt mit Antonio thut. 

632. 

Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, 
sondern in dem Glauben hängen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst 
verfieng, ist unter allen Umständen eben wegen dieser Unwandelbarkeit 
ein Vertreter zurückgebliebener Culturen; er ist gemäss diesem Mangel 
an Bildung (welche immer Bildbarkeit voraussetzt) hart, unverständig, 
unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger Verdächtiger, ein Unbedenklicher, 
der zu allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er gar 
nicht begreifen kann, dass es andere Meinungen geben müsse; er ist, in 
solchem Betracht, vielleicht eine Kraftquelle und in allzu frei und 
schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch nur, weil er 
kräftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere 



Gebilde der neuen Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, 
selber stark. 

633. 

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des 
Zeitalters der Reformation: wie sollte es auch anders sein? Aber dass 
wir uns einige Mittel nicht mehr erlauben, um mit ihnen unsrer Meinung 
zum Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene Zeit ab und beweist, 
dass wir einer höhern Cultur angehören. Wer jetzt noch, in der 
Art der Reformations-Menschen, Meinungen mit Verdächtigungen, mit 
Wuthausbrüchen bekämpft und niederwirft, verräth deutlich, dass er 
seine Gegner verbrannt haben würde, falls er in anderen Zeiten gelebt 
hätte, und dass er zu allen Mitteln der Inquisition seine Zuflucht 
genommen haben würde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hätte. 
Diese Inquisition war damals vernünftig, denn sie bedeutete nichts 
Anderes, als den allgemeinen Belagerungszustand, welcher über den 
ganzen Bereich der Kirche verhängt werden musste, und der, wie jeder 
Belagerungszustand, zu den äussersten Mitteln berechtigte, unter der 
Voraussetzung nämlich (welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen 
theilen), dass man die Wahrheit, in der Kirche, habe, und um jeden 
Preis mit jedem Opfer zum Heile der Menschheit bewahren müsse. Jetzt 
aber giebt man Niemandem so leicht mehr zu, dass er die Wahrheit 
habe: die strengen Methoden der Forschung haben genug Misstrauen und 
Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthätig in Wort 
und Werk Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, 
mindestens als ein zurückgebliebener empfunden wird. In der That: 
das Pathos, dass man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im 
Verhältniss zu jenem freilich milderen und klanglosen Pathos des 
Wahrheit-Suchens, welches nicht müde wird, umzulernen und neu zu 
prüfen. 

634. 

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat 
jener Zeiten, in denen die Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. 
Wenn nicht dem Einzelnen an seiner "Wahrheit", das heisst an seinem 
Rechtbehalten gelegen hätte, so gebe es überhaupt keine Methode der 
Forschung; so aber, bei dem ewigen Kampfe der Ansprüche verschiedener 
Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng man Schritt vor Schritt 
weiter, um unumstössliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht 
der Ansprüche geprüft und der Streit geschlichtet werden könne. 
Zuerst entschied man nach Autoritäten, später, kritisirte man sich 
gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit 
gefunden worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die 
Consequenzen des gegnerischen Satzes zog und vielleicht sie als 
schädlich und unglücklich machend erfand: woraus dann sich für 
Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung des Gegners 
einen Irrthum enthalte. Der persönliche Kampf der Denker hat 
schliesslich die Methoden so verschärft, dass wirklich Wahrheiten 
entdeckt werden konnten und dass die Irrgänge früherer Methoden vor 
Jedermanns Blicken blosgelegt sind. 

635. 

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso 
wichtiges Ergebniss der Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: 
denn auf der Einsicht in die Methode beruht der wissenschaftliche 
Geist, und alle Resultate der Wissenschaft könnten, wenn jene Methoden 
verloren giengen, ein erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens und 
des Unsinns nicht verhindern. Es mögen geistreiche Leute von den 
Ergebnissen der Wissenschaft lernen so viel sie wollen: man merkt es 
immer noch ihrem Gespräche und namentlich den Hypothesen in demselben 



an, dass ihnen der wissenschaftliche Geist fehlt: sie haben nicht 
jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des Denkens, welches in 
der Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung 
seine Wurzeln eingeschlagen hat. Ihnen genügt es, über eine Sache 
überhaupt irgendeine Hypothese zu finden, dann sind sie Feuer und 
Flamme für dieselbe und meinen, damit sei es gethan. Eine Meinung 
haben heisst bei ihnen schon: dafür sich fanatisiren und sie als 
Ueberzeugung fürderhin sich an's Herz legen. Sie erhitzen sich bei 
einer unerklärten Sache für den ersten Einfall ihres Kopfes, der einer 
Erklärung derselben ähnlich sieht: woraus sich, namentlich auf dem 
Gebiete der Politik, fortwährend die schlimmsten Folgen ergeben. - 
Desshalb sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft von Grund 
aus kennen gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und 
wie nöthig die äusserste Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen 
dieser Rath zu geben; als welche jetzt rettungslos die Opfer aller 
Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des Geistreichen, 
Hinreissenden, Belebenden, Kräftigenden machen. Ja bei genauerem 
Zusehen bemerkt man, dass der allergrösste Theil aller Gebildeten noch 
jetzt von einem Denker Ueberzeugungen und Nichts als Ueberzeugungen 
begehrt, und dass allein eine geringe Minderheit Gewissheit will. Jene 
wollen stark fortgerissen werden, um dadurch selber einen Kraftzuwachs 
zu erlangen; diese Wenigen haben jenes sachliche Interesse, welches 
von persönlichen Vortheilen, auch von dem des erwähnten Kraftzuwachses 
absieht. Auf jene bei Weitem überwiegende Classe wird überall dort 
gerechnet, wo der Denker sich als Genie benimmt und bezeichnet, 
also wie ein höheres Wesen drein schaut, welchem Autorität zukommt. 
Insofern das Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen unterhält 
und Misstrauen gegen den vorsichtigen und bescheidenen Sinn der 
Wissenschaft weckt, ist es ein Feind der Wahrheit und wenn es sich 
auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte. 

636. 

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialität, die 
der Gerechtigkeit; und ich kann mich durchaus nicht entschliessen, 
dieselbe niedriger zu schätzen, als irgend eine philosophische, 
politische oder künstlerische Genialität. Ihre Art ist es, mit 
herzlichem Unwillen Allem aus dem Wege zu gehen, was das Urtheil über 
die Dinge blendet und verwirrt; sie ist folglich eine Gegnerin der 
Ueberzeugungen, denn sie will Jedem, sei es ein Belebtes oder Todtes, 
Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben - und dazu muss sie es rein 
erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und geht 
um dasselbe mit sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer 
Gegnerin, der blinden oder kurzsichtigen "Ueberzeugung" (wie Männer 
sie nennen: - bei Weibern heisst sie "Glaube") geben was der 
Ueberzeugung ist - um der Wahrheit willen. 

637. 

Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Trägheit des Geistes 
lässt diese zu Ueberzeugungen erstarren. - Wer sich aber freien, 
rastlos lebendigen Geistes fühlt, kann durch beständigen Wechsel 
diese Erstarrung verhindern; und ist er gar insgesammt ein denkender 
Schneeballen, so wird er überhaupt nicht Meinungen, sondern nur 
Gewissheiten und genau bemessene Wahrscheinlichkeiten in seinem 
Kopfe haben. - Aber wir, die wir gemischten Wesens sind und bald vom 
Feuer durchglüht, bald vom Geiste durchkältet sind, wollen vor der 
Gerechtigkeit knieen, als der einzigen Göttin, welche wir über uns 
anerkennen. Das Feuer in uns macht uns für gewöhnlich ungerecht und, 
im Sinne jener Göttin, unrein; nie dürfen wir in diesem Zustande ihre 
Hand fassen, nie liegt dann das ernste Lächeln ihres Wohlgefallens auf 
uns. Wir verehren sie als die verhüllte Isis unsers Lebens; beschämt 
bringen wir ihr unsern Schmerz als Busse und Opfer dar, wenn das Feuer 
uns brennt und verzehren will. Der Geist ist es, der uns rettet, dass 



wir nicht ganz verglühen und verkohlen; er reisst uns hier und da fort 
von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hüllt uns in ein Gespinnst 
aus Asbest. Vom Feuer erlöst, schreiten wir dann, durch den Geist 
getrieben von Meinung zu Meinung, durch den Wechsel der Parteien, als 
edle Verräther aller Dinge, die überhaupt verrathen werden können - 
und dennoch ohne ein Gefühl von Schuld. 

638. 

Der Wanderer. - Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft 
gekommen ist, kann sich auf Erden nicht anders fühlen, denn als 
Wanderer, - wenn auch nicht als Reisender nach einem letzten Ziele: 
denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er zusehen und die Augen 
dafür offen haben, was Alles in der Welt eigentlich vorgeht; desshalb 
darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne anhängen; es muss 
in ihm selber etwas Wanderndes sein, das seine Freude an dem Wechsel 
und der Vergänglichkeit habe. Freilich werden einem solchen Menschen 
böse Nächte kommen, wo er müde ist und das Thor der Stadt, welche ihm 
Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, 
wie im Orient, die Wüste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere 
bald ferner bald näher her heulen, dass ein starker Wind sich erhebt, 
dass Räuber ihm seine Zugthiere wegführen. Dann sinkt für ihn wohl die 
schreckliche Nacht wie eine zweite Wüste auf die Wüste, und sein Herz 
wird des Wanderns müde. Geht ihm dann die Morgensonne auf, glühend wie 
eine Gottheit des Zornes, öffnet sich die Stadt, so sieht er in den 
Gesichtern der hier Hausenden vielleicht noch mehr Wüste, Schmutz, 
Trug, Unsicherheit, als vor den Thoren - und der Tag ist fast 
schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl einmal dem Wanderer ergehen; 
aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer Gegenden 
und Tage, wo er schon im Grauen des Lichtes die Musenschwärme im Nebel 
des Gebirges nahe an sich vorübertanzen sieht, wo ihm nachher, wenn 
er still, in dem Gleichmaass der Vormittagsseele, unter Bäumen sich 
ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute und 
helle Dinge zugeworfen werden, die Geschenke aller jener freien 
Geister, die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause sind und welche, 
gleich ihm, in ihrer bald fröhlichen bald nachdenklichen Weise, 
Wanderer und Philosophen sind. Geboren aus den Geheimnissen der Frühe, 
sinnen sie darüber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und zwölften 
Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklärt-heiteres 
Gesicht haben könne: - sie suchen die Philosophie des Vormittages. 

Unter Freunden. 

Ein Nachspiel. 

1.

 Schön ist's, mit einander schweigen, 

Schöner, mit einander lachen, -


    Unter seidenem Himmels-Tuche 

Hingelehnt zu Moos und Buche 

Lieblich laut mit Freunden lachen 

Und sich weisse Zähne zeigen. 


    Macht' ich's gut, so woll'n wir schweigen; 

Macht' ich's schlimm -, so woll'n wir lachen 

Und es immer schlimmer machen, Schlimmer machen, 


    schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen. 

    Freunde! ja! So soll's geschehn? - 

    Amen! Und auf Wiedersehn! 


2. 



    Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen! 

    Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien 


Diesem unvernünft'gen Buche 

Ohr und Herz und Unterkunft! 


    Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche 

Ward mir meine Unvernunft! 


    Was ich finde, was ich suche - 

    Stand das je in einem Buche? 

    Ehrt in mir die Narren-Zunft! 

    Lernt aus diesem Narrenbuche, 


Wie Vernunft kommt - "zur Vernunft"! 

    Also, Freunde, soll's geschehn? - 

    Amen! Und auf Wiedersehn! 
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