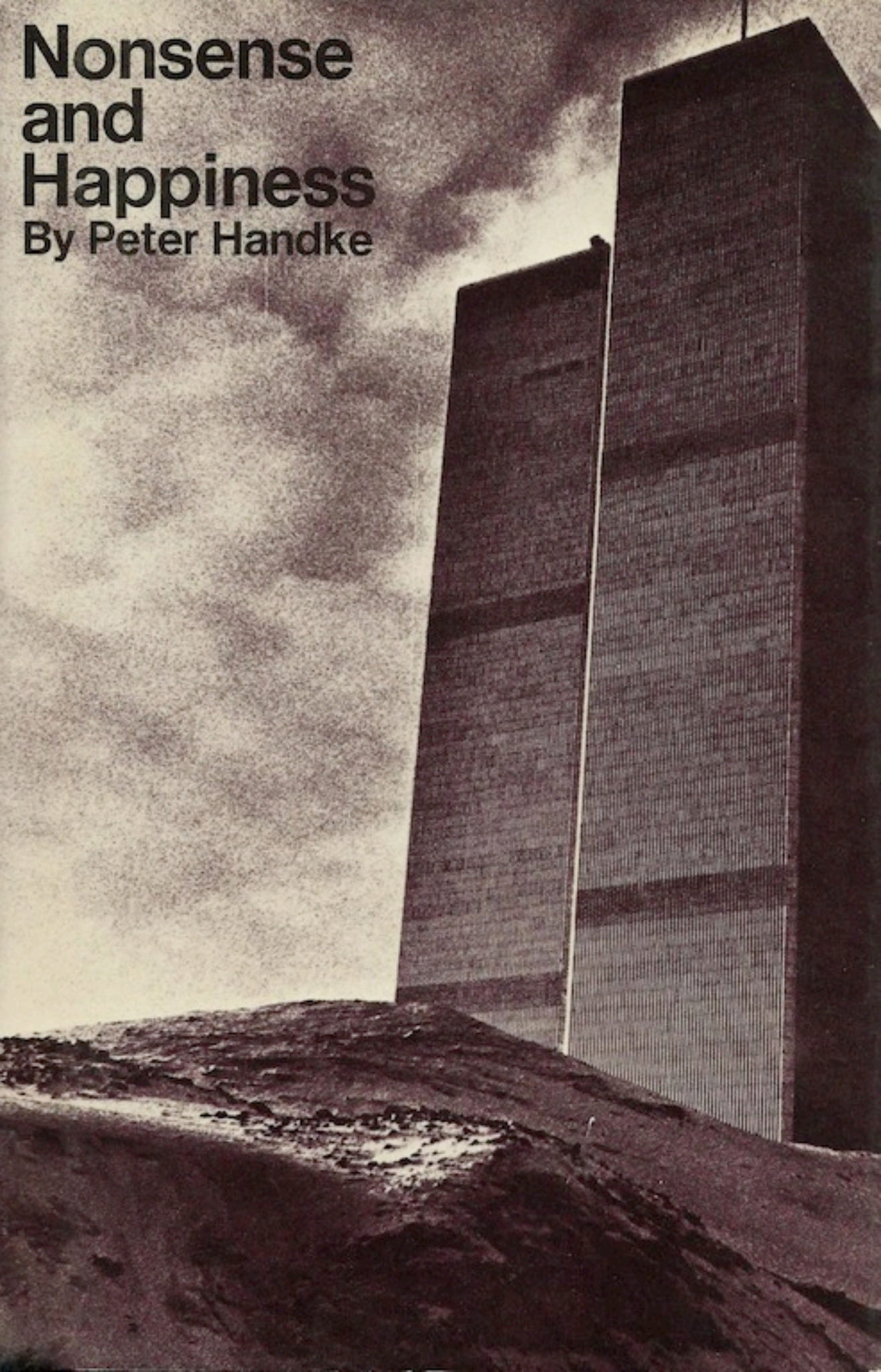


# Nonsense and Happiness

By Peter Handke



---

"...readers who instinctively grasp Bob Dylan should have no trouble with Handke."

*Publishers Weekly*

"The more I see and read of Peter Handke the more and more ready I am to accept the common European view that he is one of the most important young playwrights of our time. . . . The man is an original artist."

*Clive Barnes/The New York Times*

"There was no nudity or sodomy . . . the assault was much more intimate—a shocking seizure of the mind."

*Jack Kroll/Newsweek*

"...mysterious, fascinating, amusing. . ."

*Leonard Harris/CBS-TV*

"[Handke] . . . offers, with prodigality, evidence that the obsessions of modernism still afford the possibility of greatness.

*Frank Kenndorf/New York Review*

"All of Handke sells: Even a volume of his miscellaneous writings—on sports, on books, essays, short stories—brought out by Hermann Hesse's publisher, Suhrkamp, instantly sold many more copies than any other literary work. A career that began with an arrogant public outburst and an unwarranted claim to authority has led to the maturation of a profoundly interesting intellectual and poet, of a 'trend setter' not because he is the fashion but because of genuine achievement."

*François Dondy/The New York Times*

---



URIZEN

## **Nonsense and Happiness**

**by Peter Handke**

Translated by Michael Roloff

During the five years that have elapsed between the publication of *The Innerworld of the Outerworld of the Innerworld* and *Nonsense and Happiness*, Peter Handke found a way of writing far more directly and subtly than in his first book of poems—yet just as dramatically. In *Nonsense and Happiness* the theme of the title is sustained and elaborated at a successively deeper and more ambitious level in three long poems of nearly equal length written at roughly one year intervals. Whereas one might regard “Life Without Poetry,” the first of these poems, as the most intimate of the three, and “Blue Poem” as transitional, “Nonsense and Happiness” gives a highly orchestrated and objectified voice to the excruciatingly painful, frequently ludicrous as well as maddening, touching quest for meaning. Added to the book is Handke’s most recent poem, “The End of Idling,” consisting of eighteen concise, epiphanic stanzas.

Peter Handke is the author of such widely acclaimed books as *Kaspar and Other Plays*, *The Ride Across Lake Constance*; *They Are Dying Out*; *The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick*; *Short Letter, Long Farewell*; and *A Sorrow Beyond Dreams*.

---

---

# Nonsense and Happiness

---

---



---

---

# Nonsense and Happiness

## By Peter Handke

---

---

*Translated by Michael Roloff*

Urizen Books, New York

## Library of Congress Cataloging in Publication Data

Handke, Peter.

Nonsense and happiness.

Translation of *Als das Wünschen noch geholfen hat*,  
with original German text.

I. Roloff, Michael. II. Title.

PT2668.A5A7813 831:9'14 76-22601

ISBN 0-916354-20-2

ISBN 0-916354-21-0 pbk.

Originally published in *Als das Wünschen noch geholfen hat*

© 1974, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main

*Das Ende des Flanierens*

© 1976 by Peter Handke

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without prior written permission of the publisher.

Translation ©1976 by Michael Roloff

Grateful acknowledgment is made to *Partisan Review* and other magazines where these translations appeared first.

Printed in the United States of America

ISBN 0-916354-20-2

0-916354-21-0

*To Judith*





---

---

## *Contents*

---

---

*Leben ohne Poesie / 8*  
Life Without Poetry / 9

*Blaues Gedicht / 32*  
Blue Poem / 33

*Die Sinnlosigkeit und das Glück / 56*  
Nonsense and Happiness / 57

*Das Ende des Flanierens / 82*  
The End of Idling / 83

---

---

## *Leben ohne Poesie*

---

---

*Für A., für später*

In diesem Herbst ist die Zeit fast ohne mich vergangen  
und mein Leben stand so still wie damals  
als ich aus Missmut Schreibmaschine lernen wollte  
und abends in dem fensterlosen Vorraum auf  
den Beginn des Kurses wartete  
Die Neonröhren haben gedröhnt  
und am Ende der Stunde wurden die  
Plastikhüllen wieder über die Schreibmaschinen gezogen  
Ich bin gekommen und gegangen und hätte  
nichts über mich sagen können  
Ich nahm mich so ernst dass mir das auffiel  
Ich war nicht verzweifelt nur unzufrieden  
Ich hatte kein Selbstgefühl und kein Gefühl  
für etwas anderes  
Ich ging und stand unentschieden herum  
wechselte oft den Schritt und die Richtung  
Ein Tagebuch das ich schreiben wollte  
bestand aus einem einzigen Satz  
»Ich möchte mich in einen Regenschirm stürzen«  
und das noch versteckte ich in Kurzschrift  
Vier Wochen lang hat jetzt die Sonne geschienen  
und ich bin auf der Terrasse gesessen  
und zu allem was mir durch den Kopf ging

---

---

## *Life Without Poetry*

---

---

*For A., for later*

This fall time passed almost without me  
and my life stood as still as then  
when I had felt so low  
I wanted to learn to type  
and waited evenings in the windowless anteroom  
for the course to begin  
The neon tubes roared  
and at the end of the hour  
the plastic covers were pulled back over the typewriters.  
I came and went and  
would not have been able to say anything about myself.  
I took myself so seriously that I noticed it,  
I was not in despair merely discontent.  
I had no feeling for myself and no feeling  
for anything else.  
I walked and stood around aimlessly  
often changed pace and direction  
A diary I wanted to keep  
consisted of a single sentence  
“I’d like to throw myself into an umbrella”  
And even that I hid in shorthand  
The sun has been shining for four weeks  
and I have been sitting on the terrace  
and to everything that crossed my mind

und zu allem was ich sah  
habe ich nur »ja, ja« gesagt

Die Tage gingen wirklich ins Land  
und Freunde die sonst arbeiten  
haben mich besucht und sind mit mir  
auf der Terrasse gesessen  
»Wir haben bei der Arbeit schon ganz auf das  
Leben vergessen«  
sagten sie  
aber ich habe die Rolle des Lebenskünstlers vor  
ihnen nicht spielen können  
und sie sind von ihrem Ausflug zufriedener an  
ihre Arbeit zurückgekehrt

Es war die Zeit der Natur  
und nicht nur die Müssiggänger sind naturfromm geworden  
Auch die Geschäftsleute begleiteten den  
Austausch von Ware and Geld  
mit Worten der Unlust darüber  
dass sie »an einem Tag wie heute auf das  
Geschäft aufpassen« mussten  
und ich glaubte ihnen dabei  
(mehr als sie sich selber)  
Doch als dem Mietwagenfahrer vor mir über  
dem Farbenspiel in der Landschaft das Herz aufging  
habe ich ihm mürrisch vorgehalten dass es  
unzulässig ist  
bei Mietwagen die Anfahrt mitzuberechnen

Ich lebte in den Tag hinein und zum Tag hinaus  
hatte Augen für nichts  
Ich beneidete auch niemanden um seine  
Tätigkeit

and to everything I saw  
I only said “yes, yes”

The days became truly countrified  
and friends who usually work  
came to visit me and sat with me  
on the terrace

“At work we kept forgetting  
all about life”  
they said

but I was unable to play the role of the country gentleman for  
them

and from their outing they returned  
more content to their work

It was the time of nature  
and not only idlers became its devotees

Businessmen too attached  
to the exchange of goods and money  
words of regret

that “they had to do business on a day like this”  
and I believed them  
(more than they did themselves)

But when the heart of the rent-a-car-driver  
spilled before me in the changing colors of the landscape  
I grumpily remarked  
that it was illegal to charge for  
the delivery time of a rented car

I lived into the day and lived out of the day  
had eyes for nothing  
Nor did I envy anyone’s busyness  
not from lazyness

nicht aus Faulheit  
nicht aus Gleichgültigkeit  
sondern weil mir mein Nichtstun im Vergleich  
noch vernünftig vorkam  
In meinem Stumpsinn habe ich mich den  
anderen überlegen gefühlt  
ohne dass mir das freilich half  
denn obwohl ich meinen Zustand für ein  
Symptom hielt  
ging es nur um mich  
und darum dass ich nicht wusste was ich wollte  
und dass ich den ganzen Tag nur ein schlechtes  
Gefühl hatte—  
Vor allem habe ich die Augen zu Boden  
geschlagen  
Der Kopf hat mir immer wieder die alten  
Gedanken vorgespielt  
»Basel SBB« las ich auf einer Zuganzeigetafel  
im Hauptbahnhof  
»Scheiss-Basel« habe ich sofort gedacht und bin  
mit der Rolltreppe zur Post hinauf gefahren  
ohne auch nur einen einzigen eigenen Schritt zu  
tun

Ein warmer Tag  
Eine kalte kalte Nacht  
»Jeden Tag kommen meine Kinder aus dem  
Kindergarten mit einem neuen Lied nach Hause«  
sagte ein Nachbar  
»Ich habe heute noch ein grosses Programm«  
sagte ein anderer Nachbar  
»Je länger ich nachdenke desto sibirischer  
wird der Wind der durch mein Gehirn bläst«  
las ich bei James Hadley Chase

not from indifference  
but because, in comparison, my inactivity  
still made sense to me  
In my dullness  
I felt superior to the others  
not that that helped  
for although I considered my state a symptom  
I was all that mattered,  
that and not knowing what I wanted  
and that I only felt miserable all day long—  
Mostly I cast my eyes on the floor  
My head kept playing the same old thoughts for me  
“Basel SBB” I read on the board  
at the central railroad station  
“Shit Basel” I thought at once and  
took the escalator up to the post office  
without taking a single step

;

A warm day  
A cold cold night  
“Every day my children bring home a new song from kinder-  
garten”  
a neighbor said  
“I still have a big program ahead of me today”  
said another neighbor  
“The longer I think the more Siberian the wind  
that blows through my head”  
I read in James Hadley Chase



In den Zeitungen stand alles schon schwarz auf weiss  
und jede Erscheinung erschien von vornherein  
als ein Begriff  
Nur in den Feuilletons wurde noch aufgefordert  
die Begriffe doch anzustrengen  
aber die Begriffsanstrengungen der  
Feuilletonisten  
waren nur ein Schleiertanz vor anderen  
tanzenden Schleiern  
Die Romane sollten »gewaltätig« sein und die Gedichte  
»Aktionen«  
Söldner hatten sich in die Sprache verirrt und  
hielten jedes Wort besetzt  
erpressten sich untereinander  
indem sie die Begriffe als Losungsworte  
gebrauchten  
und ich wurde immer sprachloser

Ich hatte das Bedürfnis jemanden zu lieben  
aber wenn ich mir vorstellte wie das im  
einzelnen wäre  
wurde ich mutlos  
Im »Mann ohne Eigenschaften« bin ich bis zu  
dem Satz gekommen  
»Ulrich sah s i c h den Menschen an«  
(Auch »den Menschen« meinte Musil  
verächtlich)  
da habe ich vor Ekel nicht weiterlesen können  
Das war vielleicht ein Zeichen dass es mir schon  
besser ging

Manchmal ist mir mein Kind eingefallen  
und ich bin zu ihm hingegangen  
nur um ihm zu zeigen dass ich noch da war

In the newspapers everything stood black on white  
and every phenomenon looked right from the start  
like a concept  
Only the cultural journals  
still demanded conceptual exertion  
but the culturalists' conceptual exertions  
were merely the dance of veils  
before other dancing veils  
The novels ought to be "violent" and poems "actions"  
Mercenaries had strayed  
into the language and occupied  
every word  
blackmailed each other  
by using  
concepts as passwords  
and I became more and more speechless

I had the need to love someone  
but when I imagined it in detail  
I became discouraged  
In *The Man Without Qualities* I reached the sentence  
"Ulrich examined the man"  
("Man" too Musil meant  
disparagingly)  
when nausea stopped me from reading on  
That perhaps was a sign that things  
were looking up for me

Occasionally I thought of my child  
and went to him  
only to show him that I was still there

Vor lauter schlechtem Gewissen  
habe ich besonders *deutlich* zu ihm gesprochen  
Einmal habe ich es umarmt  
als es in einem längeren Satz das Wort  
»sondern« gebrauchte  
dann wieder fuhr ich es an  
weil es Schluckauf bekam

Damals im Sommer  
als das Gras noch dicht und lang war  
lag buntes Spielzeug drin verstreut  
und jemand sagte  
»Das liegt im Gras wie der Traum von einem Kind«  
(Bevor ich das schrieb  
habe ich ganz innerlich lachen müssen  
Aber es entsprach den Tatsachen—ohne  
Begriffsanstrengung)

»Ich bin oft glücklich gewesen«  
sagte eine schöne ältere Frau  
die gern auf dem Teppich sass  
und sich mit der Hand unter der Bluse die  
Schulter strich  
WIE oft?

Meine Schwester kam aus Österreich  
und fing sofort an  
das Haus zu putzen und aufzuräumen  
Unwillig bemerkte ich wie sie mir den Tee bis  
zum Rand voll schenkte  
Dann ist mir eingefallen dass das alle ärmeren  
Leute mit ihren Gästen so machten  
und vor Traurigkeit bin ich mir fremd geworden  
(Gleich darauf erlebte ich wieder

Because I had such a bad conscience  
I spoke very *distinctly* to him  
Once I embraced him  
when he used the word  
“but” in a longer sentence  
Then I upbraided him  
because he got the hiccups

At that time in summer  
when the grass was still dense and long  
colorful toys lay strewn about in it  
and someone said  
“That lies there in the grass like a child’s dream”  
(Before I wrote that  
I had to laugh very intimately  
But it fit the facts—and without conceptual exertion)

“I was often happy”  
said a beautiful older woman  
who liked to sit on the rug  
and to caress her shoulder under her blouse  
HOW often?

My sister came from Austria  
and at once began to clean  
and to put the house in order  
Grumpily I watched  
how she filled my tea cup to the brim  
Then I remembered that all poor people  
do that with their guests  
and felt so sad I became strange to myself  
(right afterward I recalled

wie ich meine Mutter einmal böse angeschaut hatte  
als sie zu einer Platte der Beatles ein bisschen  
den Kopf wiegte)

Ich war nicht ganz untätig  
gründete mit andern zusammen einen  
Kindergarten  
beantragte eine Eintragung in das  
Vereinsregister  
aber das sind nur Ornamente meines Dösens gewesen  
wie wenn ein Kind seinen Kot auf dem Boden  
verschmiert

Ich unterhielt mich auch mit einigen Leuten  
wir wiederholten immer wieder was wir gleich  
anfangs einander gegagt hatten  
einer frische die Erinnerungen des andern auf  
ich sprach als ob ich einem Lauscher immerzu  
meine Harmlosigkeit beweisen wollte  
Der Hals ist mir steif geworden  
und wenn mir alles über war  
wendete ich mich nicht weg  
sondern schaute bloss ein kleines bisschen zur Seite  
»Nun hör dir das an« sagte der Ben aus  
»Schau heimwärts, Engel«  
in den leeren Raum hinein  
Genau so war es  
und vor lauter kopflosem Reden  
war ich so zerstreut dass ich nachher kein Buch  
lesen konnte

In dieser eintönig strahlenden Herbstwelt  
ist mir auch das Schreiben unsinnig  
vorgekommen

how I once glared at my mother  
when she moved her head slightly in time  
to a Beatles record)

I wasn't totally inactive  
started a kindergarten with others  
applied for membership  
in a club  
but those were merely ornaments of my dozing  
like a child smearing his shit over the floor

I also talked to a few people  
we kept repeating what we had said  
to each other at the beginning  
refreshing each other's recollection.  
I talked as if I constantly wanted to prove that I was harmless  
to a listener  
My neck became stiff  
and when I had had enough  
I did not turn away  
but merely looked aside a little  
"Now listen to that" Ben from  
*Look Homeward, Angel* said  
to the empty room  
It was exactly like that  
and all the mindless gibberish  
so distracted me  
I couldn't read a book afterwards

In this monotonously glowing autumn world  
writing too seemed nonsensical to me  
Everything pressed itself so much upon me

Alles drängte sich so auf dass ich phantasielos  
wurde  
Vor der äusseren Pracht der Natur gab es keine  
Vorstellung von etwas anderem mehr  
und in den täglich gleichen Gesamteindrücken  
rührte mich keine Einzelheit

»Nein ich habe keinen Wunsch« sagte ich  
und so verstand ich auch nicht die Wünsche des Kindes  
Blind habe ich an den Nachmittagen immer  
wieder nach dem Weinglas gegriffen  
Ich durfte nicht voraus denken  
Die Gedanken verkümmerten sofort  
weil ich kein Gefühl dabei hatte  
und fast keine Stunde verging ungezählt  
»Immer noch besser als gerade verdursten«  
habe ich einmal gedacht

Das Einschalten des Fernsehers am Abend habe  
ich jeweils hinausgezögert  
Der Vollblutpolitiker hatte seinen Blutdurst für  
den Wahlkampf in ein immerwährendes  
grausiges Lächeln versteckt  
das für die Gläubigen franziskanisch aussehen sollte  
(Er redete auch wirklich zu ihnen wie zu Spatzen  
in seinem Handteller)  
und dann spielten  
Schauspieler  
Sänger und  
Kamerabilder  
dem Publikum das Paradies der Gefühle vor  
in dem die Bilder der Menschlichkeit so käuflich waren  
die Herztöne so verfügbar

that I lost my gift for fantasy  
Before the external magnificence of nature  
there was no imagining anything anymore  
and within the monotony of the sum total of daily impressions  
nothing particular moved me

“No, I have no wish,” I said  
and so didn’t understand the child’s wishes either  
Blindly I kept reaching for the wine glass in the afternoons.  
I was not allowed to think ahead  
The thoughts shriveled at once  
they were so without feeling  
and almost no hour passed uncouneted  
“still better than dying of thirst”  
I thought at one point

Each night I postponed turning on the TV  
The fullblood politician concealed his bloodthirstiness  
for the election campaign in an unceasing gruesome smile  
meant to look Franciscan to the unbelievers  
(He really did talk to them as to the sparrows in his palm)  
and the actors  
and singers  
and camera images played  
for the audience  
the paradise of feelings  
where the images of humanity were so buyable  
and heart throbs so disposable  
and the expressions of sympathy were so dolled up  
that I felt the urge to take a shit



und die Mienen der Zuneigung so verpuppt  
dass ich Stuhldrang bekam

In der Zeitung las ich den Ausspruch der Gattin  
eines reichen adeligen Bankiers

»Unter dieser Regierung sind die Reichen noch  
reicher geworden

Sie werden es mir nicht glauben

MEIN MANN IST SEHR BÖSE DARÜBER«

Das hat mich sinnlos aufleben lassen

Einmal sass vor mir eine Frau

so schön

und ich dachte »Ich muss ihr ganz nahe kommen  
damit sich ihre

Schönheit entfalten kann«

aber als ich ihr näher kam

schrumpelte sie zusammen

Wenn ich am hellichten Tag aus der Ebene nach  
Norden auf die Stadt zufuhr

war der blaue Himmel über dem Mittelgebirge  
so dunkel

als ob dahinter die Nachtgrenze sei

es war eine Gewitterstimmung ohne  
Gewitterwolken

bewölkte Augen bei strahlendem Sonnenschein

und die Sägen haben gekreischt dass ich dabei an  
ein Unglück denken musste

Die Kinder der Siedlung sind mit Rollschuhen  
auf der Strasse gefahren

»Wo ist deine Mutter?« habe ich eins im

Vorbeifahren fragen hören

»Die ist zum Grossmarkt einkaufen«

In the papers I read that a wealthy  
aristocratic banker's wife had said  
"The rich became even richer under this government  
You won't believe me  
BUT MY HUSBAND WAS FURIOUS ABOUT THIS."  
That perked me up absurdly

Once a woman sat before me  
so beautifully  
and I thought  
"I have to get very close to her  
so that her beauty can unfold itself"  
but she shriveled  
when I approached her

When I drove in bright daylight from the plains north toward  
the city  
the blue sky above the Mittelgebirge was so dark  
as if the frontier of night lay behind it  
there was a thunderstorm mood without thunderclouds  
clouded eyes in bright sunshine  
and the chain saw screech made me think of an accident  
The children from the settlement rollerskated on the street  
"Where is your mother?" I heard one of them call out rolling  
past  
"She went to the supermarket"  
That became like the motto for my life here  
and I became momentarily cheerful.  
I went to the telephone and called old acquaintances  
The girlfriends I asked about hadn't been around for a long  
time

Das ist mir wie ein Motto zu dem Leben hier erschienen  
und ich bin momentan ganz fröhlich geworden  
Ich ging zum Telephon und rief alte Bekannte an  
Die Freundinnen nach denen ich mich erkundigte  
gab es schon lange nicht mehr  
immer mehr lebten gerade allein  
Ich hob ein paar Brösel vom Teppich auf  
Draussen auf der Terrasse lag noch vom Sommer  
her der Gartenschlauch im Gras  
Ich stiess ein Glas Aquavit um  
der kalte Aquavit rann ganz langsam  
auseinander  
wölbte sich an der Tischkante  
ohne herunterzutropfen  
aufdringlich sind überall die Fliegen gestorben  
ich konnte sie sammeln und in den Papierkorb werfen  
Wenn ich den Wasserhahn aufdrehte  
erwischte ich immer gerade die Chlorbeigabe  
die im Zehnminutenabstand erfolgen sollte  
und gegen Sonnenuntergang  
als ich zum Briefkasten ging  
war ich vom Asphalt so geblendet dass ich die  
Hand über die Augen legen musste  
um die dunklen Entgegenkommeden grüssen zu können  
Endlich dann in der Abenddämmerung  
hat an dem Giebelhaus schräg gegenüber  
tröstlich gelb das EDEKA-Schild geleuchtet  
und ich bin einkaufen gegangen  
Der Laden war hell und still  
der Kaufmann war schon am Abrechnen  
die Kühltruhen brummten freundlich  
und dass der Schnittlauch den ich kaufte  
mit einem Gummiband zusammengehalten wurde  
hat mich fast zu Tränen gerührt

more and more happened to be living alone just then.  
I picked a few crumbs off the carpet  
Outside on the terrace the summer garden hose still lay in the  
grass.

I knocked over a glass of aquavit  
the cold aquavit oozed  
swelled at the table edge  
without dripping down  
flies died everywhere obtrusively  
I picked them up and threw them in the wastebasket  
When I turned on the faucet  
I always caught the chlorine donation  
that was supposedly added every ten minutes  
and toward sundown  
when I went to the mailbox  
I was so blinded by the asphalt  
I had to put my hand over my eyes  
so as to be able to greet the dark figures approaching me  
Finally, then, at dusk  
at the gabled house diagonally opposite  
the EDEKA sign glowed  
consolingly yellow  
and I went shopping  
The shop was so bright and quiet  
the manager was counting the receipts  
the freezers hummed endearingly  
and the fact that the chives I bought  
were held together by a rubber band  
practically moved me to tears  
Late at night  
when I sat lost in myself in my noiseless room  
the guitar on the floor suddenly resounded  
a fly  
had crawled over it

Am späten Abend  
als ich in mich versunken im geräuschlosen  
Zimmer sass  
ertönte plötzlich die Gitarre am Boden  
eine Fliege  
war darübergekrochen  
In der Nacht dann  
schief ich mit einer Gartenschere neben mir  
Es war Vollmond  
und das Kind zappelte mit zitternden Händen  
schreiend in seinem Bett  
Wenn ich die Augen schloss brachte ich sie nur  
eines nach dem andern wieder auf  
Ich hatte schon gewusst wie ich leben sollte  
Aber jetzt war das alles vergessen  
nicht einmal einen Furz würde ich als etwas  
Leibhaftiges empfinden

»Es steht schlimm mit mir  
Ich weiss so sollte man nicht aufhören  
aber es geht nicht anders«  
mit genau diesen Worten  
—Speedy Gonzales der Begriffe—  
wollte ich aufhören  
schon bevor ich zu schreiben anfing  
Dann mit der Schamlosigkeit  
des Sich-Ausdrückens  
ist das Vorausgedachte von Wort zu Wort  
gegenstandsloser geworden  
und wirklich mit einem Schlag  
wusste ich wieder was ich wollte  
und bekam eine Lust auf die Welt  
(Als Heranwachsender  
wenn sich ein Weltgefühl einstellte

Then at night  
I slept with a garden shears beside me  
There was a full moon  
and the child fidgeted with trembling hands  
screaming in his bed  
When I closed my eyes I could open them only one by one  
Yes, I had once known how I ought to live  
But now everything was forgotten.  
I would not even perceive a fart  
as something physical

“I’m really in a bad way  
I know one shouldn’t stop like that  
but there’s no alternative”  
with precisely those words  
—Speedy Gonzales of concepts—  
I wanted to stop  
even before I started to write  
Then with the insolence  
of self-expression  
what was thought-out beforehand became ghostlier  
word by word  
and really with one jolt  
I again knew what I wanted  
and I felt eager for the world  
(As a boy when a feeling for the world overcame me  
I only felt the desire to WRITE something

bekam ich nur Lust etwas zu SCHREIBEN  
jetzt stellt sich meist erst mit dem Schreiben  
eine poetische Lust auf die Welt ein)  
»Ich habe wieder ein Selbstgefühl« dachte ich  
Dabei versprach ich mich in Gedanken und  
dachte »Selbstgewühl«

In den letzten Tagen  
ist die Natur musikalisch geworden  
Ihre Schönheit wurde menschlich  
und ihre Herrlichkeit auch innerlich  
mit Vergnügen bin ich im Laub geschlurft  
und hinter einem parfümierten Pudel hergegangen  
Die Büsche haben sich bewegt  
wie wenn Manöversoldaten darunter getarnt wären  
tierisch leibhaftig standen die tiefbraunen  
Fichten vor dem Fenster  
und an einer Stelle inmitten der düsteren  
Landschaft  
flimmerten die Birkenblätter so hell wie ein  
Schmerzenslaut  
»Ach!« habe ich gedacht  
Weiter weg zog hinter den Häusern Rauch vorbei  
und die Fernsehantennen sind davor Monumente geworden  
Mit jedem Tag sah man in den Laubbäumen  
mehr von dem Astwerk  
die wenigen Grashalme die nach dem letzten  
Mähen noch nachgewachsen waren  
glänzten so innig  
dass ich Angst vor dem Weltuntergang kriegte  
in meinem menschlichen Widerschein lächelte  
sogar der Verputz an den Häusern  
»Mir tut das so weh!« hörte ich eine Frau von  
den Kondensstreifen der Düsenflugzeuge am

now a poetic desire for the world usually  
only occurs when I write something)  
“I am feeling again” I thought  
But I made a slip of mind  
and thought “I am reeling again.”

In the last few days  
nature became musical  
Its beauty became human  
and its magnificence so intimate  
I sloshed with pleasure through the dead leaves  
walked behind a perfumed poodle  
The bushes moved  
as when soldiers on maneuvers  
are camouflaged behind them  
The deep brown fir trees stood animally physical  
before the window  
and at one place in the ominous landscape  
the birch tree leaves glinted as bright  
as a cry of pain  
“Oh!” I thought  
Farther away smoke drifted past behind the houses  
and the TV antennas in front became monuments  
With every day you saw more branches among the foliage  
the few leaves of grass grown back since the last mowing  
glowed so intimately  
that I became afraid of the end of the world  
even the facade of the houses  
smiled in my human reflection  
“It hurts so much!” I heard a woman say of the jet trails in  
the sky  
Toward evening the smells of food came from the kitchens of  
the other houses



Himmel sagen  
Gegen Abend kamen die Essensgerüche aus den  
Bungalowküchen  
und das Kind ist jeweils sekundenlang hungrig  
geworden  
»In den Schatten dort muss es schon kalt sein«  
Ich schrieb richtig mit  
sagte lang Verschwiegenes  
und dachte dann wörtlich  
»So jetzt kann das Leben wieder weitergehen«  
Vom Umschalten der Ampel verschreckt  
fingen die Gastarbeiterinnen  
auf dem Zebrastreifen  
mit herausgestrecktem Hinterteil zu rennen an  
Die Ladenmädchen  
in dünnen Westen  
liefen mit verschränkten Armen schnell über die Strasse  
Hinter dem Milchglas einer Telephonzelle  
ohrfeigte eine Mutter ihr Kind  
Wie stolz bin ich auf das Schreiben gewesen!

and the child always became hungry for seconds at a time  
"It must already be cold there in the shadows"

I really wrote ALONG

said long-suppressed things

and then thought literally

"So, now life can go on"

Frightened by the change of traffic lights

the "guest" worker women

started to scoot across the zebra stripes

The shop girls their behinds stuck out

in thin blouses

ran arms clasped across the street

Behind the frosted glass of a telephone booth

a mother slapped her child's face

How proud I was of writing!

---

---

## *Blaues Gedicht*

---

---

für B.

Tief in der Nacht  
wurde es schon wieder hell  
Von aussen her eingedrückt  
fing ich bei Bewusstsein  
zu klumpen an  
Gefühllos zuckte das Glied  
sich von Atem zu Atem  
grösser  
»Nur jetzt nicht aufwachen!« dachte ich  
und hielt den Atem an  
Aber es war zu spät  
Die Unsinnigkeit war wieder angebrochen

Noch nie fühlte ich mich so  
in der Minderheit  
Draussen vor dem Fenster  
war nichts als die Übermacht  
Zuerst sangen ein paar Vögel  
dann so viele  
dass aus dem Singen  
Lärm wurde  
die Luft ein Schallraum  
ohne Pausen und Ende  
Vor Bedrückung

---

---

## *Blue Poem*

---

---

*for B.*

Deep at night  
it became bright again  
Crushed from the outside  
I began to curdle  
in full consciousness  
Unfeeling my cock twitched  
larger  
from breath to breath  
“Don’t wake up now!” I thought  
and held my breath  
But it was too late  
Nonsense had struck again

Never before had I felt so  
in the minority  
Outside the window  
nothing but omnipotence  
At first a few birds sang  
then so many  
the singing  
became a racket  
the air an echo chamber  
without pause or end  
Such a down

gab es plötzlich keine Erinnerung mehr  
keinen Zukunftsgedanken  
Ich lag langausgestreckt in meiner Angst  
getraute mich nicht  
die Augen zu öffnen  
erlebte wieder die Winternacht  
als ich mich kein einziges Mal  
von der einen Seite  
auf die andere drehte  
gekrümmt damals in der Kälte  
jetzt ausgestreckt  
analphabetisch von der Entsetzlichkeit ausser mir—  
Die Luft  
wie hoch sie schrillte!  
Und dann  
auf einmal  
vor dem Fenster ganz nah  
ein tieferes Pfeifen im Vogellärm  
eine Musicboxmelodie—  
»Ein Mensch!« dachte ich  
buchstabierend vor Todesangst  
und schmorte zusammen  
ohne mich zu bewegen  
»Der von dem wesenlosen Monstrum zu Ermordende  
im menschenleeren Vormorgenlicht. . .«  
Angschwaden stiegen auf von der Kellertreppe  
und die VERNUNFTSPERSON in mir  
horchte:  
die Melodie wiederholte sich  
wiederholte sich—  
»So eintönig pfeift kein Vogel  
das Unwesen will mich verhöhnen  
es grinst

suddenly no memory  
no thought of the future.  
I lay stretched out long in my fear  
did not dare  
open my eyes  
relived the winter night  
when I did not turn once  
from one side  
to the other  
gnarled by the cold then  
now stretched out  
illiterate from the horror outside me—  
The air  
how high it shrilled!  
And then  
all at once  
quite near the window  
a low whistling in the bird racket  
a juke box tune  
“A human being!” I thought  
spelling out each letter from deathly fear  
and withered  
without moving  
“The one who has been murdered  
by the disembodied monster  
in the unpeopled predawn light . . .”  
Fear billowed up from the cellar stairs  
and the COMMON-SENSE-PERSON inside me  
listened:  
the tune was repeated  
was repeated—  
“No bird whistles that monotonously  
the phantom wants to ridicule me  
it’s grinning

mit stockschwarzen Lippen«  
dachte ICH  
Das Licht  
wenn ich blinzelte  
hatte eine Farbe aus der Zeit  
als ich noch an die Hölle glaubte  
und das pfeifende Monster vor dem Fenster  
schüttelte lautlos die Handgelenke  
als ob es nun Ernst machen wollte  
»Sang das damals nicht Freddy Quinn?«  
dachte ich  
»Welcher Vogel nur?« die Vernunftsperson  
Dann erwachte das Kind nebenan  
und rief  
dass es nicht schlafen könne  
»Endlich!« sagte ich  
ging zu ihm  
und beruhigte es  
voll Egoismus  
Eine Garagentür schlug  
der erste Frühaufsteher musste zur Arbeit  
Am Abend des folgenden Tages fuhr ich weg

Die ungeebneten langhüglichen Plätze  
in der grossen zierlichen Stadt  
diese Wiederholung des freien Landes  
mit seinen Hügelhorizonten  
inmitten der Häuser  
das in die Stadt hinein  
auf diese Plätze  
fortgesetzte Land  
in dem man wie sonst nirgends  
die Horizontsehnsucht kriegte. . .  
Wenn ich aus den Untergrundschächten stieg

with pitchblack lips”  
“I” thought  
The light  
when I squinted  
had the color from the time  
when I still believed in hell  
and the whistling monster by the window  
soundlessly rattled its wrists  
as if it now meant business  
“Didn’t Freddy Quinn sing that back then?”  
I thought  
“But which bird?” the common-sense-person  
Then the child woke up in the next room  
and shouted  
that she couldn’t sleep  
“Finally!” I said  
went to him  
and calmed him down  
full of egotism  
A garage door slammed  
the first early riser had to go to work  
The evening of the next day I left

The unlevelled rolling plazas  
in the large graceful city  
this repetition of the open country  
with its horizons of hills  
amid the houses  
the land  
prolonged into the city  
onto these plazas  
where you were overwhelmed as nowhere else  
by horizon-longing . . .  
When I climbed out of the subway



war es in diesem Stadtteil  
düster von Regenwolken  
und im nächsten  
waren schon die Laternen an  
Aus dem Bauch herauf  
strahlte ein Lebensgefühl  
dass ich auflachte  
Stunden vergingen in den Strassencafés  
beim Biertrinken  
Ich schaute  
und erinnerte mich  
erinnerte mich schauend  
schaute  
ohne mich zu sehen  
auch die Erinnerung  
ohne Sehnsucht  
Ich wollte nichts fixieren  
ging in kein Kino  
blieb auf der Strasse  
blinzelte  
sooft ich vor Schauen  
begriffstutzig wurde  
Aber ich konnte schauen und schauen  
ohne sprachlos zu werden!  
Jeden liess ich gelten  
und verstand ihn—  
da jeder mir fremd war  
Ich hätte mich sogar  
mit meinem Mörder verständigen können  
Er war mein Ebenbild  
Unaufhörlich erschienen weit weg  
neue Autos  
aus der Tiefe des buckligen Platzes  
der Abendhimmel war so blau

this part of the city  
was dark with rainclouds  
and in the next  
the street lamps were turned on  
Up out of my stomach  
burst a feeling for life  
I laughed out loud  
Hours passed in the cafes  
drinking beer.  
I looked  
and I remembered  
remembered while looking  
looked  
without longing  
the remembrance too  
without longing.  
I did not want to stare at anything  
went to see no films  
stayed on the street  
squinted  
whenever I became dull  
from looking  
But I could look and look  
without becoming speechless!  
I let everyone count  
and understood him—  
since all were strange to me.  
I could even have hit it off  
with a murderer  
He was my likeness  
In the distance  
new cars kept appearing  
out of the depth of the humpbacked plaza  
the evening sky was so blue

dass mir selbst der aufs Trottoir scheidende  
Hund

verzaubert vorkam

Ich schüttelte ungläubig den Kopf  
auf einmal war ich DAS OBJEKTIVE  
LEBENDIGE

Seltsam vergessen lag das Glied  
zwischen den Beinen

Aus der tiefsten Tiefe  
stieg die Freude herauf  
und ersetzte mich

»Ich bin glücksfähig!« dachte ich  
»Benedet mich doch!«

Tagelang war ich ausser mir  
und doch so

wie ich sein wollte

Ich ass wenig

trank wenig

sprach nur mit mir—

bedürfnislos vor Glück

vor Neugier nicht ansprechbar

selbstlos

und selbstbewusst

in einem

das Selbstbewusstsein

als das INNIGE

an der Selbstlosigkeit

ich

als beseelte Maschine

Alles geschah zufällig:

dass ein Bus hielt

und dass ich einstieg

dass ich bis zur Gültigkeitsgrenze der Fahrkarte fuhr

even the dog shitting on the sidewalk  
struck me as magicked  
I shuddered with disbelief  
suddenly I was THE OBJECTIVELY LIVING THING  
My cock lay strangely forgotten  
between my legs  
Joy rose  
from the deepest depth  
and replaced me  
“I can be happy!” I thought  
“Why don’t you envy me!”

For days I was beside myself  
and yet as  
I wanted to be.  
I ate little  
talked just to myself—  
needless so happy  
unapproachable so full of curiosity  
selfless  
and self-confident  
in one  
the self-confidence  
as the INMOST  
of the self-lessness  
I  
as inspired machine  
Everything happened by chance:  
that a bus stopped  
and that I got on  
that I rode my ticket’s worth  
that I walked through streets

dass ich durch die Strassen ging  
bis die Gegend anders wurde  
dass ich in der anderen Gegend weiterging  
Ich lebte  
wie es kam  
ZÖGERTE nicht mehr  
reagierte UNVERMITTELT  
erlebte nichts BESONDERES  
—kein »Einmal sah ich«—  
erlebte nur  
Die Katzen schnüffelten in den Mausoleen  
der grossen Friedhöfe  
Sehr kleine Paare sassen in den Cafés  
und assen gemeinsam Salade Niçoise. . .  
Ich war in meinem Element  
glucksend

Aber in den Träumen  
war ich noch nicht interesselos  
Nachzüglerische Schleimspur  
des Schneckenmenschen  
Ich schämte mich nicht  
ärgerte mich nur  
Ich versetzte mich in Wunschlosigkeit  
indem ich viel trank  
Die zuckenden Wimpern wurden lästig  
Die Vorbegehenden waren Statisten  
die sich wie Hauptdarsteller verhielten  
»Levi's-Jeans-Menschen!« dachte ich  
»Werbeflächenkörper!«  
—»Womit schon alles über euch gesagt ist«  
dachte ich  
ohne die frühere Sympathie  
Aus Missmut wurde ich äusserlich

until the neighborhood changed  
that I walked on in the new neighborhood.  
I lived  
as it came  
no longer HESITATED  
reacted IMMEDIATELY  
experienced nothing SPECIAL  
—no “Once I saw”—  
merely experienced  
The cats sniffed around in the mausoleums  
of the large cemeteries  
Very small couples sat in the cafes  
and ate Salade Niçoise together . . .  
I was in my element  
clucking

But in my dreams  
I hadn't yet lost all interest  
Straggling slime track  
of the snail person.  
I was not ashamed  
was only angry.  
I made myself wishless  
by drinking too much  
The twitching eyelids became irksome  
The passersby were walk-ons  
who behaved like stars  
“Levi's-Jeans-people!” I thought  
“Ad-space bodies!”  
—“Which says everything about you”  
I thought  
without the earlier sympathy.  
I became superficial with crossness

Was ich nur sah  
glaubte ich auch zu betasten  
so haarig  
und widerborstig  
kam es mir vor  
Als ich einmal bezahlte  
kräuselte sich der Geldschein  
im Atem des Verkäufers  
wie die Raupe  
auf einer Herdplatte  
Ich fühlte mich in meiner Haut  
nicht wohl  
es juckte überall  
Ich schwitzte nicht mehr so unbekümmert  
Die Gesichtszüge  
an den falschen Stellen. . .  
Und die vom Hundedreck  
verschnörkelten Boulevards. . .  
»Welche Zumutung  
von euch aus Afrika importierten Burschen  
mit solch animalisch abwesenden Augen  
vor mir den Rinnstein zu kehren!«  
Ich gab auf  
und fuhr weg in eine andere Stadt  
wo ich Freunde hatte

Empfindungsloser Transportgegenstand  
in Transportmitteln  
Selbstvergessen  
bis auf die Geruchsanfälligkeit der Hand  
für die Butter  
und den wie schon seit jeher so liegenden  
Aufschnitt  
unter dem Plastikdeckel

Whatever I saw  
I also felt I touched  
it seemed  
so bristly  
and perverse  
Once when I was paying  
the bill crinkled  
at the salesman's breath  
like a caterpillar  
on a hotplate.  
I did not feel well  
in my skin  
everything itched.  
I no longer sweated as nonchalantly  
The features  
in the wrong places . . .  
And the boulevards  
doodled with dogshit . . .  
"What impudence  
of you fellows imported from Africa  
to sweep the gutter before me  
with such animally absent eyes!"  
I gave up  
and left for another city  
where I had friends

Unfeeling transport object  
within means of transportation  
Self-forgotten  
but for my hand's susceptibility to smell  
of the butter  
and of the coldcuts  
lying there like that forever  
under the plastic cover



und für das Erfrischungstuch!

Umsorgt

ja

als jemand Zahlender

Behaustheit

ja

eines Teils einer Einheit

Immerhin:

eine ANDERE Unsinnigkeit

ohne Todesangst

Mein Herz schlug niemandem entgegen

und die Stadt war mir wieder fremd

vor lauter vertrauten Wahrzeichen

Ab acht Uhr abends

waren schon die Haustore zu

und ich telefonierte

um hineinzukommen

In der dunklen Wohnung des Freundes

sass ich geistesabwesend

mit summenden Ohren

und hörte die seelenlose eigene Stimme

Im Glück konnte ich mich nur ans Glück erinnern

im Unglück nur ans Unglück

Apathisch erzählte ich

wie gut es mir gegangen war

Dann

redeten wir über das Vögeln

Aus den sexuellen Ausdrücken

gewannen wir die Ungezwungenheit

für alles weitere

Dazukommende begrüßten wir schon mit

Anzüglichkeiten

und sie verloren befreit

and of the towellettes!  
Cared for  
yes  
as someone who pays  
Lodged  
yes  
a part of a unit  
In any case:  
a DIFFERENT nonsense  
without deathly fear  
My heart throbbed for no one  
and the city was foreign to me again  
from all its familiar landmarks  
The housedoors were locked  
as of eight PM  
and I telephoned  
to get in  
In a friend's dark apartment  
I sat absentmindedly  
my ears buzzing  
and heard my soulless own voice  
Being happy all I could remember  
was happiness  
being unhappy merely unhappiness  
Indifferently I recounted  
how okay everything had been with me

Then we talked about fucking  
The sexual expressions  
provided us with the unabashedness  
for everything else  
Anyone joining us we greeted  
with obscenities  
and let loose  
they lost their strangeness

ihre Fremdheit  
In den Vorstadtweinhäusern  
noch während wir eintraten  
setzten wir unsre Phantasien dort fort  
wo wir sie beim Parkplatzsuchen  
unterbrochen hatten  
Alles ohne Geilheit  
In den Oberdecks der Busse  
schmunzelten die wildfremden Leute  
wenn sie uns zuhörten  
und fühlten sich heimisch bei uns  
Welcher Exhibitionismus  
sobald einer von uns  
plötzlich von etwas anderem sprach!  
Aber es gab immer jemand  
der im vermeintlich anderen  
die Anspielung auf das Geschlechtliche fand. . .  
Dabei sprach niemand von sich  
wir phantasierten nur  
nie die Peinlichkeit wahrer Geschichten  
Wie da die Umwelt aufblühte  
und die Lust an nichts als der Gegenwart:  
die Herzlichkeit des sauren Weins in den  
zylindrischen Gläsern  
Nur nicht aufhören  
bitte nicht aufhören!  
In den Zoten  
ordneten sich die unbeschreiblichen Einzelheiten  
der finsternen Neuzeit  
zu ihrem verlorenen Zusammenhang  
Hallo  
der Sinn ist wieder da!  
Endlich nicht mehr um Mitternacht  
mein bekümmertes Gesicht sehen zu müssen

Even while entering  
the suburban wine cellars  
we prolonged our fantasies there  
where we had dropped them  
looking for a parking place  
Everything without horniness  
In the upper deck of the bus  
the total strangers grinned  
when they listened to us  
and felt at home with us  
What exhibitionism  
as soon as one of us  
suddenly mentioned something!  
But there was always someone  
who found the hint of sex  
in the allegedly other . . .  
Yet no one talked about himself  
we only fantasized  
never the embarrassment of true stories  
How the surrounding flourished then  
and the pleasure in nothing but the present:  
the heartiness of the sour wine in the  
cylindrical glasses  
Don't stop  
please don't stop!  
The indescribable particulars  
of the grim new age  
found the order of their lost connection  
in the dirty stories  
Hello  
meaning is back!  
Not to have to see my worried face  
at midnight any more  
Even left alone

Auch alleingelassen  
sah ich wohlbehütet  
in meinen Nachgedanken  
Ruhig betrachtete ich  
die weggestreckte Ferse  
die vom Herzschlag zuckte  
Ich fühlte mich wohl  
indem ich nichts von mir fühlte  
»Mein Schwanz« sagte ich  
unpersönlich

Dann wurde es ernst  
und der Ernst kam so jäh  
dass ich mich gar nicht  
gemeint fühlen wollte  
Dann wurde ich neugierig  
dann rücksichtslos  
Ich würde mit einer Frau auf die nächste Toilette gehen  
Aus die Tändelei  
keine Zoten mehr  
keine Pointen  
statt »vögeln« sagte ich jetzt  
»mit dir schlafen«  
—wenn ich überhaupt etwas sagte  
Ich schnitt die Fingernägel rund  
um dir nicht allzu weh zu tun  
In der Geilheit  
konnte ich plötzlich nichts mehr  
beim Namen nennen  
Davor hatte sich in dem Unverfänglichsten  
eine Metapher für Sexuelles gefunden  
jetzt  
beim Erleben  
erlebten wir die sexuellen Handlungen  
als Metaphern für etwas anderes

I sat well guarded  
in my afterthoughts  
Calmly I watched  
the outstretched heel  
twitching from my heart beat.  
I felt well  
by feeling nothing of myself  
“My prick” I said  
impersonally

Then it got serious  
and the seriousness hit so quickly  
that it didn't want to be me  
who was meant  
Then I became curious  
then ruthless  
I would take a woman to the next best toilet  
No more flirting  
no more obscenities  
no more touchés  
instead of “fucking” I now said  
“sleep with you”  
—if I said anything at all.  
I pared my fingernails  
so as not to hurt you too much  
In my horniness  
I could suddenly call nothing  
by its name  
Before I had found a metaphor for sex  
in the most unsuspecting things  
now  
during the experience  
we experienced the sexual acts  
as metaphors for something else

Die Bewegungen erinnerten mich  
an was?  
Die Geräusche waren wie Geräusche aus der Dingwelt  
Es roch nach. . .  
Ich brauchte gar nicht die Augen zu schliessen  
um ganz andre Vorgänge zu erleben  
als ich sie vor mir hatte  
und die »wirklichen« Bilder dabei zu beschreiben  
die »Tatsachen«  
das wäre beliebig  
denn tatsächlich  
waren nur die »anderen« Bilder  
in die mich die »wirklichen« mehr und mehr einwiegen  
und die »anderen« Bilder  
waren keine Allegorien  
sondern durch das Wohlgefühl  
befreite Augenblicke  
aus der Vergangenheit  
—wie ich mich jetzt gerade  
an einen Igel im Gras erinnere  
mit einem Apfel  
der in den Stacheln steckte  
Zeichen  
mit dem Atem aus der Tiefe des Bewusstseins zu holen. .  
So konnte ich zärtlich sein  
ohne zu lieben  
und die Haut an den Fersen  
der blasse Nabel  
und das selige Lächeln  
waren kein Widerspruch  
und jedes für sich Einzelne  
verschränkte sich ineinander:  
die Blätter vor dem Fenster  
das sich wach singende Kind

The movements reminded me  
of what?

The noises were the noises from the world of things  
It smelled of . . .

I didn't even have to close my eyes  
to experience completely different events  
than those before me  
and to describe the "real" pictures  
the "facts"

was optional  
for

only the "other" pictures  
into which the "real" ones  
rocked me more and more  
were for real

and the "other" pictures  
were not allegories

but moments  
from the past

set free by the good feeling

—as I remember just now

a hedgehog in the grass

with an apple

impaled on its quills

Dragging signs

with your breath

out of the depth of your consciousness . . .

Thus I could be tender

without loving

and the skin at the heels

the pale navel

and the blissful smile

were no contradiction

and each thing by itself



ein Fachwerkhaus in der Dämmerung  
das helle Blau an den Bildstöcken  
aus der Zeit  
als man noch an die Ewigkeit glaubte  
»Ja, schluck das!«  
»Schönheit ist eine Art der Information« dachte ich  
warm von dir  
und von der Erinnerung  
»Du zwingst mich  
so zu sein  
wie ich sein will« dachte ich  
Zu existieren  
fang an  
mir etwas zu bedeuten—  
Nicht aufhören!  
Ich stockte soeben  
als ich merkte  
wie jäh das Gedicht zu Ende ging

intertwined with the other:  
the leaves by the window  
the child singing himself awake  
a framework house at dawn  
the light blue on the wayside shrine  
from the time  
when you still believed in eternity  
“Yes, swallow that!”  
“Beauty is a kind of information” I thought  
warm from you  
and from the recollection  
“You force me  
to be  
as I want to be” I thought  
To exist  
began  
to mean something to me—  
Don’t stop!  
I faltered just now  
when I noticed  
how suddenly the poem ended

---

---

# Die Sinnlosigkeit und das Glück

---

---

Für Jean-Marie Straub

An einem kalten, unbeschreiblichen Tag,  
wenn es nicht hell und nicht dunkel werden will,  
die Augen sich weder öffnen noch schliessen wollen  
und die vertrauten Anblicke nicht an das alte  
Weltvertrauen erinnern,  
aber auch nicht als neue Anblicke ein Gefühl für  
die Welt herbeizaubern,  
—das zwei-einige poetische Weltgefühl—,  
wenn es kein Wenn und Aber gibt,  
kein Damals mehr und noch kein Dann,  
verschwitzt die Morgendämmerung und der  
Abend noch unvorstellbar,  
und an den bewegungslosen Bäumen nur ganz  
selten ein einzelner Zweig schnell  
—als sei er um etwas leichter geworden,  
an einem solchen, unbeschreiblichen Tag  
geht auf der Strasse,  
zwischen zwei Schritten,  
plötzlich der Sinn verloren:  
dem Neger im Ledermantel, der einem  
entgegenkommt,  
möchte man in das Gesicht schlagen,  
oder der Frau, die im Geschäft vor einem den  
Zettel abliest,

---

---

## *Nonsense and Happiness*

---

---

*For Jean-Marie Straub*

On a cold, indescribable day,  
when it does not want to become dark and not bright,  
the eyes neither want to open nor shut  
and familiar sights don't remind you  
of your old familiarity with the world,  
nor as new sights magick a feeling for the world,  
—the Two & One poetic world-feeling—,  
when there exists no When and But,  
no Earlier and still no Then,  
dawn sweaty  
and evening still unimaginable,  
and on the motionless trees only quite rarely a single twig  
snaps  
—as if it had become slightly lighter,  
on an indescribable day like that,  
on the street,  
between two steps,  
the sense is suddenly lost:  
the black man walking toward you  
in his leather coat—  
you want to slug his face,  
or throttle the woman  
reading off her list before you in the shop.  
And more and more often

knacks von hinten den Hals zudrücken.  
Und immer öfter erschrickt man bei dem  
Gedanken,  
wie nah man daran war, es wirklich zu tun,  
—ein Ruck fehlte noch, der geheimnisvolle  
RUCK,  
mit dem früher einmal die Liebe einsetzte  
oder der wilde Entschluss, ein Leben nach der  
eigenen Vorstellung zu führen,  
oder, ebenso zwischen zwei Schritten,  
die Gewissheit einer formlosen Art von  
Unsterblichkeit. . .  
(Von einigen, denen es diesen Ruck gab, liest  
man dann in der  
Zeitung und wundert sich, dass es noch immer  
so wenige sind.)  
Wo man jetzt hinblickt—alles grünlich verfärbt  
in solchen Momenten,  
wie auf einer zu kurz entwickelten Fotografie,  
die Gegenstände halbfertig,  
und keine Hoffnung, sie fertigzustellen,  
jeder Anblick ein verrottetes Fragment, ohne  
Idee von dem Plan,  
der verloren ging,  
noch im Rohbau und schon Ruine,  
vor der man ausweicht, in der Befürchtung,  
selber miteinzustürzen  
—das gilt auch für dich, und für dich dort:  
eure abbruchreifen, von welchem Abonnement?  
auf welches Sinn-Theater?  
welcher Weltbild-Monopol-Truppe?  
gestützten Gesichter  
möchte man übers Knie brechen—  
und es betrifft ebenso einen selbst,

the thought frightens you  
how you nearly did it,  
—a jolt was still lacking, the mysterious  
JOLT

with which love set in at one time  
or the wild resolve to lead life your way,  
or again between two steps,  
the certainty of a formless kind of  
immortality. . .

(Then you read in the papers of some who were struck by this  
jolt and

you wonder why they are still so few.)

Wherever you look now—everything greenish-discolored  
at such moments

as on a too briefly developed photo,

the objects half complete,

and no hope of completing them,

every sight a rotted fragment

without the idea of the plan,

which became lost,

still raw-girdered and already a ruin,

which you avoid, fearing

you will collapse with it

—that also goes for you, and for you there;

your faces—

ready for the scrap heap,

propped up by what subscription? by what theatrical sense?

what

troupe with a *Weltanschauung* monopoly?—

faces one would like to break over one's knee—

and that goes as much for you yourself,

one depreciating object among others,

which, having seen all these sights,

only glances down along itself,

Abschreibungsobjekt unter andern,  
das nach all diesen Anblicken zuletzt nur an sich  
hinunterschaut,  
und da den eigenen Nasenrücken sieht,  
einmal links, einmal rechts,  
von einem Auswuchs den Auswuchs:  
—wenn sich die Augen doch schliessen wollten,  
—man doch blinzeln könnte in solchen  
Momenten,  
das Ekelgefühl an den Augäpfeln lindern,  
—und es nur MOMENTE wären, (nach denen  
man aufatmen kann)—  
aber nicht dieses ZEITLOSE,  
LEERGERÄUMTE, SPRACHLOSE,  
ZUKUNFTSVERDRÄNGENDE, NICHT  
AUS DEM ZENIT ZU VERRUCKENDE,  
DIE SEELE AUS DEM LEIB KRATZENDE,  
UNBEATMETE, SINNLOSE UNDING.  
—Auf offener Strasse ist jemand stehengeblieben  
und kann nicht mehr weiter:  
nicht nur er ist stehengeblieben,  
sondern auch alles andere,  
und so hat es den Anschein, dass er weitergeht,  
und dass auch das andere weitergeht.  
Aber er markiert nur das Gehen;  
und auch der Blick, mit dem er den Horizont am  
Ende einer Strasse betrachtet,  
ist markiert;  
und die Pommes frites, die er im markierten  
Vorbeigehen irgendwo riecht  
—es könnte auch ganz woanders sein—,  
bemerkt er nur noch wie aus einer letzten  
Gutmütigkeit gegen sich selber:  
tatsächlich riecht er gar nichts mehr,

glimpses the back of its own nose there,  
once left, once right,  
excrescence of an excrescence:  
—if only the eyes would close,  
—if you could only squint at such moments,  
soothe the nausea in the eyeballs,  
—and it would just be MOMENTS (after which you could  
sigh)—  
but not this TIMELESS, EMPTIED-OUT, SPEECHLESS, FUTURE-  
REPRESSING, INANIMATE, SENSELESS HUMBUG  
IRREMOVABLE FROM THE ZENITH, SCRATCHING YOUR  
SOUL FROM YOUR BODY.  
—Someone has stopped on the street  
and cannot go on:  
not only he has stopped,  
everything else has too,  
and so it seems that he walks on,  
and that the rest also walks on.  
But he only pretends to walk;  
and the way he regards the horizon at the end of the street  
is also feigned;  
and the French fries which he smells somewhere while he  
pretends  
to walk  
—it might be altogether somewhere else—  
he only notices  
as a last kindness toward himself:  
actually he doesn't smell anything anymore,  
and the French fries are homeless remnants  
from that already unimaginable time  
when every object still hugged its meaning:  
recollection of a picture in the church where the Just stand  
beneath the  
Blessed Virgin's coat.



und die Pommes frites sind herrenlose  
Überbleibsel aus jener schon unvorstellbaren Zeit,  
als jeder Gegenstand sich noch wohlig an seinen  
Sinn schmiegte:  
Erinnerung an ein Bild in der Kirche, wo die  
Gerechten unter dem Mantel der Muttergottes stehen.  
»When I was a boy, everything was right«:  
welch falsche Sehnsucht,  
denn nur selten war etwas richtig, als man ein Kind war,  
meistens das Gefühl, mit brennenden Niednägeln überall im  
Luftzug zu stehen—  
und dieses Niednagelgefühl ist zurückgekehrt;  
so dass es nicht heissen darf:  
»Der Sinn ging verloren«, sondern:  
«Die Sinnlosigkeit ist wiedergefunden.»  
Es gab keinen Plan,  
auch nicht die Idee eines Plans,  
und an den zwischenzeitlichen Sinn, an die  
Augenblicke von Liebe,  
von Geilheit, von Raserei und »gerechtem« Zorn  
erinnert man sich jetzt mit Brechreiz.  
HILFE—Lass doch die schlechten Witze. . .  
Wohin soll man noch schauen?  
Wo überlebt noch der letzte Widerspruch?  
Wo ist der Anblick, der einen wiederbelebt?  
Doch alle Fragen sind rhetorisch geworden,  
routinierte Erinnerungen an wirkliche Fragen,  
und weil die Fragen nicht ernstgemeint sind,  
bewegen sich die Lippen theatralisch mit ihnen mit  
und zucken zurück, wenn sie einander berühren:  
so sehr sind sogar schon die eigenen  
Körperteile  
zu einer unsympathischen Aussenwelt  
ausgestülpt,

“When I was a boy, everything was right”;  
what false longing,  
for only rarely was it right  
when you were a child,  
mostly the feeling of forever standing in a draft with  
burning hangnails—  
and this hangnail feeling has returned;  
so that you shouldn’t say:  
“The sense was lost,” but  
“Nonsense is rediscovered.”

There was no plan,  
nor the notion of a plan,  
and the inbetween sense,  
the moments of love,  
of horniness, of frenzy,  
and of “righteous” anger  
you now recall with  
nausea,

HELP—No more bad jokes . . .

Where can you still look?  
Where does the last contradiction survive?  
Where is the sight to revive you?  
But all questions have become rhetorical,  
routine memories of real questions,  
and because the questions  
aren’t meant seriously  
the lips move theatrically along with them  
and flinch when they touch:  
that is how far  
the parts of your own body  
have been turned inside out  
into a revolting outer world  
where everything separates into things  
that repel each other.

wo sich alles in Dinge aufteilt,  
die einander abstossen.  
Ja, alles ist penetrante Aussenwelt geworden in  
diesem Zustand,  
und in dem offenen Schädel bläht sich im Luftzug  
ein unappetitliches Etwas,  
das sich Gehirn nannte.  
Statt Bewusstsein nesselhaft Vegetatives,  
Hautempfindung und Allergie:  
eine unabsehbare Zeit des Ausschlags, der  
Gänsehaut, der Ekzeme, des Wundseins.  
Als die Lippen einander zufällig berührten,  
juckte es unangenehm  
—man ist kitzlig an sich selber geworden  
Auf einem Gerüst hoch über der Strasse stehen  
Bauarbeiter  
mit bunten Helmen auf dem Kopf und winken  
die Last eines Krans heran:  
kommt doch herunter, auf gleiche Höhne,  
und nehmt eure euch adelnden Helme ab,  
ihr Erpresser,  
dann werden wir sehen, wer ratloser ist!  
Der Himmel über dem Kran könnte ein Bild sein,  
das die lebensnotwendige Geduld zurückbringt,  
aber auch der bewährte Abendhimmel heilt  
nichts,  
auch nicht das doch so oft beruhigende Wort,  
das man sich vorspricht:  
die Wolken glänzen abstossend,  
liegen in heilloser Unordnung,  
wie in einem Windbruch,  
und auch auf der Erde bis zum Horizont ein  
einziges Windbruch.  
Alles ein einziges Windbruch.

Yes, everything has turned into abrasive outer world in this  
state  
and in the open-skull an unappetizing something, once called  
brain,  
puffs itself up in the draft.  
Instead of consciousness  
nettle-like vegetation,  
skin sensation and allergy:  
an incalculable time of rashes,  
of goose bumps,  
of eczemas,  
of soreness.  
An unpleasant itch  
when the lips accidentally touched each other  
—you have become ticklish to yourself.  
On a scaffold high above the street construction workers  
with colored hard hats on their heads wave for a crane-load:  
come on down, to the same level,  
and take off your ennobling hats,  
you extortionists,  
then we'll see who's at more of a loss!  
The sky above the crane could be a picture,  
which rekindles the necessary patience,  
but the well-worn sky heals nothing either,  
nor the word that yet soothes so often,  
which you say to yourself:  
the clouds glow repulsively,  
lie in unholy havoc,  
wind-wrecked,  
and the earth too, leveled to the horizon.  
Everything wind-wrecked.  
Everything mixed up.  
And everything expressionless.

AND EVERYTHING COMPLETELY EXPRESSIONLESS.

Alles ein Durcheinander.  
Und alles ausdruckslos.  
UND ALLES VÖLLIG AUSDRUCKSLOS.  
Trotzdem ein Missmut  
dass die vielen, die unterwegs sind,  
sich nicht einfach auf die Strasse hinlegen und vergehen,  
so wie man selber vergehen möchte,  
vielleicht nicht für immer,  
doch jedenfalls auf der Stelle. . .  
In alten Geschichten wollen Scheintote sich  
verzweifelt bemerkbar machen,  
indem sie den kleinen Finger zu krümmen  
versuchen—  
wie aber sich umgekehrt bemerkbar machen,  
wenn einem alles sich selbsttätig krümmt  
im Schein einer ausdruckslosen Lebendigkeit?  
wenn das Weitergehen,  
aber auch das Wegblicken,  
das Aufblicken,  
aber auch das Weglicken,  
das Reden,  
aber auch das Nicht-mehr-Weiterreden  
ohne eigenes Zutun Leben vortäuschen?  
Wie gesagt, rhetorische Fragen.  
»Gleich würde der Sargdeckel für immer und  
ewig über ihm geschlossen werden«, heisst es in  
den Scheintoten-Geschichten:  
und nur in einer Ich-Geschichte gäbe es dann  
noch ein Aufwachen.  
»Gleich würde man wieder um eine Pfütze  
herumgehen; gleich würde man wieder an einer  
Ampel stehenbleiben.«  
Es ist keine Ich-Geschichte:  
also geht man für alle Zeit um die Pfützen

Still you feel cross  
that the many who are underway  
don't simply lie down on the street and fade out,  
as you yourself would like to fade out,  
perhaps not forever,  
nonetheless, on the spot . . .

In the old stories the taken-for-dead strain to be noticed  
trying to crook their little finger—  
but how to make yourself noticed the other way,  
if everything crooks of itself for you  
in the illusion of an expressionless liveliness?

How to express expressionlessness  
when the going on,  
but also the stopping,  
the looking up,  
but also the looking away,  
the talking,

but also the not-talking-anymore  
feign life with none of your doing?

As I said, rhetorical questions.

“At any moment the coffin lid would close above him for all  
eternity,”

it says in the stories about the taken-for-dead:  
and only a first-person-story would still have an awakening.

“At any moment you would again skirt a puddle; at any  
moment you  
would again stop at a traffic light.”

It is not a first-person-story:  
so you skirt puddles forever  
and stop at all traffic lights.

What an effort the indifferent sleepers still make  
in the subways,  
lying on papers,  
covering themselves with rags!

herum und bleibt ewig an allen Ampeln stehen.  
Was für einen Aufwand betreiben noch die  
apathischen Schläfer  
in den Schächten der Untergrundbahn,  
indem sie auf Zeitungen liegen  
und sich mit Lumpen zudecken!  
Welch eine Anstrengung, sich auch nur  
vorzustellen,  
dass sie nach so vielen Jahren immerhin noch die  
Kraft haben,  
nach halbleeren Weinflaschen zu greifen!  
Vielleicht trifft man jetzt jemanden, den man kennt,  
»von früher«, denkt man,  
auch wenn man ihn erst gestern kennengelernt hat,  
so sehr hat mit dem Unsinn eine eigene Zeit angefangen.  
Gleich wird man das Handgeben markieren. . .  
Und mit dem Austausch von Bemerkungen, der  
nun einsetzt,  
ergibt sich sofort eine Harmlosigkeit,  
in der der Unsinn endlich unerträglich wird  
—weil man auf einmal zu übertreiben glaubt  
und sich gegenüber den andern im Unrecht fühlt  
und seinen Zustand für blosse Zustände hält:  
als benähme man sich »wie ein Schulbub«,  
nicht ernstzunehmen.  
Man nimmt sich also nicht ernst in Gesellschaft,  
aber der Unsinn ist zu wirklich,  
und deswegen also jetzt unerträglich.  
Das Gesicht wird hässlich vor Sinnlosigkeit.  
So setzt man sich irgendwohin  
und lässt es Nacht werden.  
Ab und zu reißt man stumm den Rachen auf,  
als hätte man Kiefersperre.  
Eine Hauswand blättert ab.

What an effort just to imagine  
that after all these years  
they still have the strength  
to reach for half-empty wine bottles!  
Perhaps you will now meet someone  
whom you know,  
“from earlier on,” you think  
even if you first met him only yesterday—  
that’s how much nonsense already has its own time.  
Any moment now  
you will simulate shaking hands . . .  
And the exchange of pleasantries,  
which now ensues,  
immediately results in a harmlessness  
where the nonsense  
finally becomes unendurable  
—because suddenly you believe you are exaggerating,  
and feel in the wrong toward others  
and regard your state as just one of those states:  
as if you behaved “like a schoolboy,”  
not to be taken seriously.  
So you don’t take yourself seriously in company  
but the nonsense is too real,  
and therefore unbearable.  
The face turns ugly with nonsense,  
So you sit somewhere  
and let it become night.  
Now and then you mutely  
tear your mouth open  
as if you had lockjaw.  
A housewall is peeling.  
A children’s carousel is turning under a railroad bridge.  
“Actually” the housewall is beautiful  
and “actually” the carousel is beautiful—



Ein Kinderkarussell dreht sich unter einer Bahnbrücke.  
»Eigentlich« ist die Hauswand schön,  
und »eigentlich« ist das Karussell schön—  
aber auch der schönste Anblick nimmt nun vom Lebendigen.  
Ein Bombenangriff der Sinnlosigkeit auf die  
Welt:  
gleich hinter der Hauswand bricht die Erde ab  
in die Wirbel des Undefinierbaren  
(die einen nenne es Tiefseeegraben, die andern  
den Weltraum, andre die Hölle)  
und auf dem letzten Atoll dreht sich ein  
Kinder-Karussell  
glockenbimmelnd, mutterseelenallein.  
Halt! Schau dieses Bild länger an:  
senkten sich davor nicht die Lider über die Augen?  
—Es ist kein Bild: und wenn, dann ist es vor  
deiner Ungeduld  
mit dem letzten Erdrest untergegangen.  
Die Finsternis, wo die Welt war,  
unterscheidet sich von der Finsternis des  
Undefinierbaren ringsum  
nur noch durch das frischere Schwarz,  
und jetzt strömen auch schon die Wirbel  
herein. . .  
Jemand lässt seinen Mund auseinanderklaffen  
und schläft ein,  
aber auch auf dieser Flucht wird er eingeholt:  
es fehlt selbst die Zeit zum Träumen inzwischen:  
nach ein paar Atemzügen wird er von der  
Sinnlosigkeit wachgebeutelzt,  
immer wieder,  
wie der Zeichentrickheld von dem tropfenden  
Wasserhahn,  
»die Zeit, als die Träume noch halfen« ist ein

but even the prettiest sight now diminishes life.  
A bombing attack of nonsense on the world:  
right behind the housewall the earth breaks off  
    into whirlpools of  
the undefinable  
(some call it ocean trench, others space, others hell)  
and on the last atoll a children's carousel turns  
tinkling, godforlorn.  
Stop! Gaze at this picture:  
Did not the lids lower over the eyes at its sight?  
—It is no picture: and if so, it went under from your  
    impatience  
with the last bit of earth.  
The gloom where the earth was  
distinguishes itself from the gloom  
of the undefinable all around  
only by its fresher black,  
and now even the whirlpools are streaming in . . .  
Someone's jaw slackens  
and he falls asleep,  
but this escape attempt fails too:  
even dream time has been voided:  
a few breaths and nonsense shakes him awake,  
time and again,  
like the cartoon hero by the dripping faucet,  
“The time when dreams still helped” has become  
    a sentence from  
a fairy tale—  
the next sequel of the adventure  
again unfolds only in the cartoon pattern.  
At the moment of waking  
which immediately follows  
the moment of falling asleep  
—“dreams were in the offing”—

Satz aus dem Märchen geworden—  
die nächste Fortsetzung des Abenteuers  
läuft wieder nur nach dem Trickschema.  
Im Moment des Erwachens,  
der gleich auf den Moment des Einschlafens  
folgt,  
—»schon meldeten sich die Träume an«—  
bricht unter der splitternden Umwelt,  
die sich doch gerade besänftigen wollte,  
wieder weltweit und hautnah  
das krachlederne UNding hervor.  
Auch wenn man etwas fixiert—  
man sieht jetzt alles entstellt, wie aus den  
Augenwinkeln:  
nach einem Hund, der weit weg vorbeirent,  
greift man in die Luft,  
wie nach einer an der Wange vorbeisirenden Mücke,  
und die auf dem Mauersims laufende Katze sieht  
man zum Greifen nahe als Tausendfüßler;  
eingengt von dem entlegensten Anblick!,  
UND KEINE MÖGLICHKEIT MEHR,  
STEHENDE LUFT  
DIE MAN VERGEBENS EINATMEN WILL,  
ALLES IST, WIE ES IST,  
JEDES ZURÜCKGEZWÄNGTE IN SEINE  
NISCHEN.  
(»Ich wartete auf der Chaiselongue darauf, ob  
mir der Sinn des Lebens wieder aufginge«, stand  
in einer alten Autobiographie.)  
—Und wenn das so ist,  
und als das so war,  
alles beim alten,  
und als die Beine das eingesargte Bewusstsein  
immer noch dummtreu  
von einem Ort zum andern schafften,

in the shattering environment,  
which had been on the verge of soothing itself,  
your dyed-in-the-wool HUMBUG breaks forth again,  
worldwide and skintight.

And even if you stare at something—  
you now see everything distorted, as out of the corner  
of your eyes:

you grasp the air  
after a dog running in the distance  
as at a mosquito buzzing your cheek,  
and the cat running along the wall  
looks like a centipede within reach;  
confined by the remotest sight!;

AND NO MORE OPPORTUNITY,  
STALE AIR,  
WHICH YOU VAINLY TRY TO BREATHE,  
EVERYTHING AS IT IS,  
EACH ONE FORCED BACK INTO HIS NICHE.

(“I waited on the chaise longue for the meaning of life  
to come back

to me,” stood in an old autobiography.)

—And if it is like that,  
and when it was like that,  
all as in the old days,  
and when the legs still trotted the buried consciousness  
dumb-assedly from one place to the next,  
—if only one knee had bent just once—  
you looked,  
because you had no choice,  
had no CHOICE,  
to the floor, looked to the floor,  
and finally discovered  
BECAUSE you had no choice  
SOMETHING NEW;  
One time perhaps a green

—wenn doch einmal ein Knie geknickt wäre—  
schaute man, weil man keine Wahl hatte, keine  
WAHL hatte,  
zu Boden, schaute zu Boden,  
und erblickte endlich,  
WEIL man keine Wahl mehr hatte,  
ETWAS NEUES.

Einmal ist es vielleicht der grüne  
Auslegeteppich im Vorraum eines Kinos,  
bei dessen Anblick man plötzlich aufschnauft  
vor neuer Verbundenheit,  
—ein herzhaft rührseliger Schnarchton—,  
und vom Boden steigt dröhnend die Linderung auf,  
und über die brennenden Augäpfel senken sich  
die Lider langsamer  
und streicheln mild die Geduld zurück—  
nur jetzt nicht voreilig werden!:  
oder ein anderes Mal ein  
Schreibmaschinengeschäft,  
wo man auf eine Maschine hinabstarrt,  
in die zum Ausprobieren Papier eingespannt ist,  
und da, unter vielen Leuten in dem Geschäft, liest:  
»O désespoir! O vieillesse! O rage! . . .«

—Die Augen werden gross,  
und was man auch anschaut,  
LACHT—  
so viel ist plötzlich, nach dem so langen Unsinn,  
von dem Überfluss der Welt dagewesen.  
Der Gegensatz zur Sinnlosigkeit ist nicht der Sinn—  
man braucht nur keinen Sinn mehr,  
sucht auch keinen philosophischen Sinn für den Unsinn:  
ausgezählte Wörter; die verboten gehörten,  
denkt man.  
An einem Caféhaustisch sitzt eine Frau vor

unrolled carpet in the lobby of a movie house  
at whose sight you suddenly groan  
with new intimacy,  
—a heartily sentimental snoring sound—,  
and from the floor rises roaring relief,  
and the lids lower more slowly over the burning eyeballs  
and gently stroke patience back—  
don't be impatient now!;

or another time a  
typewriter shop,  
you stare down at the machine  
with paper to try it out,  
and there,  
among the people in the shop,  
read:

“O désespoir! O vieillesse! O rage!...”

—Your eyes grow wide,  
whatever you look at

LAUGHS—

after such long nonsense, suddenly there was so much  
of the world's abundance.

The opposite of nonsense is not meaning—  
you just don't need meaning any more,  
don't even seek philosophical sense  
for the nonsense:

counted-out words; which should be outlawed,  
you think.

At a table in a café a woman sits before a glass of beer,  
looks out the window  
and smiles.

Of all those sitting there  
she is the only one  
with an expression:  
And when you look at her

einem Glas Bier,  
schaut zum Fenster hinaus  
und lächelt.  
Nur sie unter den vielen, die da sitzen,  
hat einen Ausdruck:  
Und als man sie ansieht,  
kehrt auch in das eigene hässliche, taube Gesicht  
ein Gefühl zurück,  
der unbeschreibliche Tag wird beschreiblich,  
er neigt sich,  
und wenn man die Frau wieder ansieht,  
bemerkt man, dass sie gar nicht lächelt,  
sondern nur einen Ausdruck hat:  
schon der Ausdruck in ihrem Gesicht ist einem  
als Lächeln erschienen.  
In der Zeitung das Foto des Polizisten,  
der einen Knüppel hebt:  
Kann der das ernst meinen? denkt man.  
Weiss er, was er tut?  
Wie kann man ihm begreiflich machen, dass er  
von Sinnen ist?—,  
und auf der Strasse steigen immer wieder Frauen  
in die Taxen,  
alle mit der gleichen Bewegung,  
mit der sie den Kopf einziehen und dann hinter  
sich den Mantel festklemmen:  
allmählich malt man sich diese verschiedenen Frauen  
schon als etwas Mythisches aus  
—altes Schluckauf seinstrunkener Poeten—:  
als eine Frau mit Wasser in den Beinen einsteigt,  
mühseliger als die andern,  
und heilsam das leichtfertige BILD zerstört. . .  
Und womit kehrst du am Abend nach Haus zurück?—  
Mit solchen Anblicken zum Beispiel, antwortet

a feeling also returns to your own ugly, deaf face,  
and the indescribable day  
becomes describable,  
it wanes,  
and when you look at the woman again  
you notice she isn't smiling at all,  
but only has an expression:  
even the expression on her face  
seemed like a smile to you.  
In the newspaper the photo of a policeman  
raising a truncheon:  
Is he being serious? you think.  
Does he know what he's doing?  
How can you make him understand that he's  
out of his mind?—  
and on the street  
women continue to enter taxis,  
all with the same movement  
they duck and then clamp down their coats behind them:  
gradually you begin to paint these different women  
even as something mythical  
—old hiccup of poets drunk on being—  
when a woman with water in her leg climbs in,  
more awkwardly than the others,  
and kindly destroys the facile PICTURE . . .  
And what do you bring home in the evening?—  
Such sights for example,  
the sight collector answers proudly.  
And how do you order them?—  
Because my fear of the nonsense is over  
they no longer need an order.  
And your own impression?—  
Because the nonsense is over the sight  
has simultaneously become the impression.



der Anblicksammler stolz.  
Und wie ordnest du sie?—  
Weil die Angst vor dem Unsinn vorbei ist,  
brauchen sie keine Ordnung mehr.  
Und der eigene Eindruck?—  
Weil der Unsinn vorbei ist, ist der Anblick  
zugleich schon der Eindruck geworden.  
Und die eigene Sprache?—  
Wenn ich was sehe, sage ich nur noch: O Gott!  
oder: Nein!  
oder: Ach!  
oder rufe einfach aus: Der Abendhimmel!  
oder wimmere, leise. . .  
Und doch—  
Vorsicht vor der Musik der Welt!  
Vorsicht vor dem Glücklichen Ende!  
Denn auch als damals der unbeschreibliche  
Tag kam,  
war man gewarnt von den früheren unbeschreiblichen Tagen,  
wie im Märchen, bevor man sich auf den Weg  
durch den Wald macht,  
von der guten Fee oder dem sprechenden Tier,  
—und muss dann doch, wie im Märchen,  
die Warnung wieder vergessen haben.  
Wenigstens, statt ans allzu anekdotische Glück,  
hält man sich an den Moment,  
als der Unsinn nachliess und die neue Vertraut-  
heit als Schmerz gefühlt wurde.  
Schon melden sich die Träume an.  
Schon sind sie da:  
Eine grosse rote Kirsche fällt langsam an einem  
vorbei den Liftschacht hinunter.  
Am Ende der langen Häuserreihe steht mitten  
auf der Strasse ein Hirsch.

And the actual words?—

When I see something, I only say: O God!

or: No!

or: Ah!

or simply call out: The evening sky!

or whimper, softly . . .

And yet—

Beware of the music of the world!

Beware of the happy ending!

For even when the indescribable day came

you had been warned of previous indescribable days,

as in the fairy tale,

before you walked through the forest,

of the good fairy

or of the talking animal,

—and must,

as in the fairy tale,

have forgotten the warning after all.

At least,

instead of the all too anecdotal happiness,

you cling to the moment

when the nonsense let up and the new familiarity was felt as  
pain.

The dreams are in the offing.

They are there:

A large red cherry falls slowly past you down the elevator  
shaft.

At the end of the long row of houses, in the middle of the  
street,

stands a stag.

—And at least,

as in the hit tune,

it is time to dream again.

—And at least,

—Und wenigstens ist, wie im Schlager, die Zeit  
zum Träumen wiedergekommen.  
—Und wenigstens die Zeit, in der man träumen  
kann, ist eine vernünftige Zeit.  
Schon nickt man auf der Strasse sich selber zu  
und schüttelt den Kopf;  
kaut, wie als Kind, vor dem Einschlafen einen  
Apfel im Bett;  
geht mitten durch eine Pfütze durch  
und sagt für »Karussel« wieder »Ringelspiel« . . .  
An einem kalten, hellen Morgen,  
noch beatmet von einem langen,  
beseligenden Traum,  
in dem man das war,  
was man sein kann,  
—der Traum was selber schon die Erfüllung—  
kriegt man beim Anblick des weiten Himmels  
hinter dem Stadtrand zum ersten Mal die Lust,  
alt zu werden,  
und vor einem Kind,  
das einen anschaut,  
nachdem es ein Glas umgeworfen hat,  
denkt man,  
wenn das Kind einen nicht mehr so anschauen müsste,  
das könnte das Wahre sein.

the time when you can dream  
is a sensible time.

Already you nod to yourself in the street and shake your head;  
munch, like a child, an apple in bed before falling asleep;  
walk straight through puddles  
and again say “merry-go-round”  
instead of “carousel”. . .

On a cold, bright morning  
still imbued by a long  
bliss-kindling dream  
where you were  
what you can be  
—the dream itself was the fulfillment—  
and at the sight of the wide sky  
behind the edge of the city  
you look forward to growing old for the first time,  
and in front of the child,  
who looks at you  
after he has knocked over the glass,  
you think  
if the child wouldn't have to look at you like that any more—  
that might be the real way.

---

---

## *Das Ende des Flanierens*

---

---

1

Dürftiges Alleinsein:  
Kälte  
Nacht  
Belag auf den Lippen  
Niedergeschlagene Augen

2

In der nieselnden Finsternis des Boulevards an dich denkend  
spüre ich die Innenseiten meiner Hände heiss werden  
im Bedürfnis dich zu umfassen  
in Gedanken kratze ich dir die Kleider herunter  
um dir näher zu sein

3

Wir tun als ob das Alleinsein ein Prolem sei  
Vielleicht ist es eine fixe Idee —  
wie die Angst, im Sommer zu sterben  
wenn man schneller verwest

---

---

## *The End of Idling*

---

---

1

Meager loneliness:  
Coldness  
Night  
Coated lips  
Downcast eyes

2

Thinking of you  
in the drizzling gloom of the boulevards  
I feel my hands turn hot  
wanting you  
my thoughts  
scratch the clothes off your body  
to be closer to you

3

We act as if being alone were a problem  
perhaps it is a fixed idea

4

Frau von hinten:

Auch du, Kurzgeschorene mit dem starken Nacken,  
wirst eines Tages den VERLUST erleben—vorbei die Vorstel-  
lung der krachenden Guillotine  
in deinen Halswirbelknochen

5

Métro Raspail:

In die unheimliche Dunkelheit  
zieht es die Leute weg von der hellen Station  
in die Métrotunnels  
Und das schwache Licht mit ihnen an den Tunnelwänden!

6

Endlich anhalten:

Im Rinnstein fließt Wasser  
schattenhaft über Stanniolpapier  
und plötzlich tun die Zähne weh

7

Drei Totenschädel:

Im Café sitzen drei Burschen  
und haben ihre Sturzhelme  
(mit offenem Visier)  
neben sich auf den Boden gestellt

8

Die Arme reckend:

Herrlich ist das Leben heute! (Pause.)

like the fear of dying in summer  
when you decompose more quickly

4

Woman from behind:  
You, too, shorthaired one with the bullneck,  
will experience LOSS one day—  
gone the image of the guillotine  
crashing into your neckbone

5

Métro Raspail:  
The people are drawn  
from the bright stations  
into the ominous darkness  
of the métro tunnels  
And the dim light with them at the tunnel walls!

6

To stop at last:  
Water flows in the gutter  
shadowlike over tinfoil  
and suddenly your teeth hurt

7

Three death's-heads  
Three fellows are sitting in a cafe  
and have put their crash helmets  
(visors open)  
next to them on the floor



Und irgendwo stirbt wieder einer auf die unverschämteste  
Weise—  
Bei der Vorstellung von dem allgemeinen höllischen Tod  
in einer engen Strasse stehenbleiben  
und das Wort tragisch erleben

9

Betrunken um Mitternacht:  
In der Caf toilette  
vor dem Abfluss im Boden stehend  
pisst du pl tzlich gegen ein gotisches Kirchenfenster  
Und auf dem Weg nach Hause  
siehst du die hellerleuchtete M tro weit weg  
am Ende der Strasse durch die Dunkelheit ziehen  
als bewegliche Leuchtschrift mit den  
Tagesnachrichten deiner Feinde

10

Samstagabend am Boulevard St. Germain:  
Einerseits versammeln sie sich vor der  
Volksmusik auf den Strassen  
Andererseits werden sie verr ckt

11

He, du an der Strassenecke:  
die Geschichte von der Einsamkeit des modernen Menschen  
kennen wir ja inzwischen  
Nun verschwinde auch du nachts von den  
windigen Strassenecken!

8

Stretching your arms:

Life is wonderful today! (Pause)

and somewhere someone is dying again:

in the most shameless fashion—

To stop in a narrow street

at the thought of the general hellishness of death

and to experience the word “tragic”

9

Drunk at midnight;

Standing before the pissoir

in a café toilet

you suddenly find yourself pissing

against a gothic church window

On the way home you see the brightly lit métro

move through the dark

far at the end of the street

as moveable neon writing

with the daily news of your enemies

10

Saturday night on the Boulevard St. Germain:

On the one hand they group around the folk music

on the streets

on the other hand they go mad

12

Schöne Unbekannte mit dem breiten Gesicht,  
die du drinnen im Restaurant an der Zigarette ziehst:  
Im Vorbeigehen auf der Strasse  
erkenne ich dein Gesicht  
und es wird undeutlich,  
aufblühend in meiner Erinnerung

13

Im Métrowagen sitzt auf einem Klappsitz  
eine Frau mit geschlossenen Augen  
als ob sie da auf den Tod warte  
Dass die Kassiererin im Supermarkt ihr  
den Plastiksack hinwerfen wird  
ohne sich dabei nach ihr umzudrehen  
wird sie erzittern lassen  
vor still triumphaler Genugtuung  
Zu Hause riecht sie hilfesuchend an dem Block Seife  
die so beflügelnd »Savon de Marseille« heisst  
und an einer Scheibe frischer Butter  
die mit einem Draht von einem mächtigen  
Klumpen geschnitten wurde  
und an einem noch vom Markt kalten Apfel

14

Anna Magnani in MAMMA ROMA

Sie hat die Nachricht vom Tod ihres Sohnes  
empfangen.  
Durch das Fenster seines Zimmers  
wo auf dem Bett noch seine Sachen liegen

11

Hey, you at the street corner:  
In the meantime we know all about  
the loneliness of modern man  
Now, why don't you too disappear  
from the windy street corner at night!

12

Beautiful stranger with the wide face,  
smoking a cigarette inside the restaurant:  
Passing by on the street  
I recognize your face  
and it becomes indistinct,  
unfolding in my recollection

13

A woman is sitting on a folding seat in the métro  
with closed eyes  
as if waiting for death  
The fact that the cashier at the supermarket  
will throw her a plastic bag  
without even turning around  
will make her tremble with triumphant satisfaction  
At home she imploringly sniffs the bar of soap  
so exhilaratingly called "Savon de Marseille"  
and a piece of fresh butter  
cut from a big hunk with a fine wire  
and an apple still cold from the market

sieht sie die Neubauten des Stadtrands  
und dahinter die erbarmungslose Kuppel  
der EWIGEN STADT  
—hinausgetragen aus der begrenzten Welt  
in das Universum des Schmerzes

15

Heute schauen dich die Leute so seltsam freundlich an  
wenn sie entgegenkommen—  
Sind sie eigeweiht  
und also zuvorkommend wie zu allen  
bei denen es nur noch eine Zeitfrage ist?

16

Cimetière Montparnasse:  
Es ist Nachmittag  
und die Katzen springen zwischen  
den Gräbern weg wie Lebensaugenblicke  
Lebensaugenblicke springen wie Katzen  
zwischen den Gräbern grosser Friedhöfe  
Die trockenen Ahornsatmenbüsche sirren  
und die Wolken ziehen am Himmel

17

Zufrieden mit einer Arbeit  
gehst du ins Café  
Du stehst an der Musicbox  
und an der Theke steht eine Frau mit weissen Stiefeln  
Und eigentlich müsste dieses Gedicht  
jetzt weitergehen

14

Anna Magnani in MAMMA ROMA

She has received the news of her son's death  
Gazing through the windows of his room  
his things still lying on his bed  
she sees the new developments at the edge of the city  
and behind them the merciless dome  
of the ETERNAL CITY  
—borne out of the limited world  
into the universe of pain

15

It is odd how friendly the glances are that people give you  
today  
as they approach you—  
are they in the know  
and therefore as obliging as to everyone  
with whom it is just a question of time?

16

Cimetière Montparnasse:

It is noon  
and the cats are jumping away between the graves  
like moments of life  
moments of life jump away  
like cats between the graves of large cemeteries  
the dry acorn seed pods are whirring  
and the clouds move across the sky

Pilger mit den schmerzblinden Augen!  
Bevor du registriert bist von den  
uferwechselnden Flaneuren:  
Gesammelt an der Schreibmaschine  
halte ich deine offiziell nicht bestätigte  
ZWISCHENZEIT fest  
Unerschütterlich stehen meine Worte da  
für dich  
ohne mich

17

Content with a piece of work  
you go to a café  
You stand by the juke box  
and by the counter stands a woman with white boots  
and actually this poem ought to go on now

18

Pilgrim with the painblind eyes  
Before you are registered  
by those who idle back and forth  
between the right and left banks:  
Self-collected at the typewriter  
I mark your officially unconfirmed **INBETWEEN-TIME**  
Imperturbable my words stand here  
for you  
without me



