Liebespaar Bachmann und FrischDer lächelnde Mörder

Ingeborg Bachmann und Max Frisch waren das Paar der deutschsprachigen Literatur. Jetzt zeigt ein Band aus dem Nachlass, wie die Dichterin an der Trennung zugrunde ging.

Von Volker Weidermann

- Kommentare öffnen

- Zur Merkliste hinzufügen

- Link kopieren

Ingeborg Bachmann 1964

Ingeborg Bachmann 1964

Foto: Kurt Husnik

Der große Liebeszweikampf der deutschsprachigen Literatur geht in eine neue Runde. Max Frisch und Ingeborg Bachmann, Liebespaar für vier Jahre, Trennungspaar für den Rest ihres Lebens, aneinandergekettet durch Verletzungen, Verrat, Schuld, durch Schreiben und durch Schweigen. Aneinandergekettet durch die Literatur. Jetzt erscheint der erste Band der Werkausgabe Ingeborg Bachmanns in einer gemeinsamen Edition der Verlage Suhrkamp und Piper unter dem Titel "Male oscuro". Es sind, so der Untertitel, "Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit". Welche Krankheit?

Die Krankheit Max Frisch. Das Ungeheuer. Der Verräter. Die Bulldogge. Der Metzger. Der sie verstummen ließ. Der lächelnde Mörder.

Der Auftaktband der Bachmann-Werke enthält Traumprotokolle, Briefe an Ärzte, den Entwurf einer "Rede an die Ärzteschaft". Das Thema aller Texte: Eine Frau hat eine traumatische Erfahrung gemacht, durch die sie den Boden unter den Füßen verloren hat, den Mut zum Leben und die Fähigkeit, das zu tun, was sie am Leben hält, was ihr Leben ermöglicht: das Schreiben.

Sie war Autorin, eine gefeierte Dichterin. Jetzt hat sie dieses Talent, diese Fähigkeit verloren. Ihr Kampf in den Texten dieses Buches hat nur ein Ziel: Rückgewinnung ihrer Autorschaft. Rückgewinnung der Macht über das eigene Leben. Die eigene Geschichte. Denn diese Geschichte hat ihr jemand weggenommen. Hat sich ihre Geschichte angeeignet und sie zu seiner Geschichte gemacht. Hat sie verfestigt, in Steinbuchstaben gehauen, als Machtdemonstration in die Welt gestellt, veröffentlicht. Als seine Geschichte. In einem Buch.

Wie offen, schön und groß hatte das angefangen. Wie jede Liebe am Anfang als Buch der tausend Möglichkeiten. Im Sommer 1958 war das gewesen, Frisch hatte Bachmanns Hörspiel "Der gute Gott von Manhattan" gehört und ihr sofort einen Brief geschrieben, wie wichtig er es finde, nein, wie wichtig es sei, dass "die andere Seite, die Frau, sich ausdrückt". "Wir brauchen", so schrieb er der ihm persönlich noch unbekannten Dichterin, "die Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der Frau."

Sterben wir durch das, was wir am meisten lieben? Und endet eine Liebe durch das, was uns am Anfang am verheißungsvollsten schien?

Jedenfalls fing so, mit diesem Brief, die Liebe der beiden an. Sie trafen sich kurz darauf in Paris, er wollte eigentlich sein Theaterstück sehen, "Biedermann und die Brandstifter", das an diesem Abend hier gastierte. Er ist dann aber nicht hingegangen, sie blieben im Café, auf Parkbänken, in Paris die ganze Nacht. Am Morgen dann Kaffee in den Hallen, am Nebentisch ein Metzger mit blutiger Schürze.

Sie wurden ein Paar und blieben es vier Jahre lang. Sie war enorm auf ihre Unabhängigkeit bedacht, ihre Freiheit, ihren Glanz. Er beneidete sie darum, um ihre Freiheit, ihre Stärke. Sie zogen zusammen, dann wieder auseinander, schließlich gemeinsam nach Rom in eine Wohnung, die auf Besucher wirkte wie das Apartment durchreisender Filmstars. Hochglanz und Pracht, die Baudelaire-Bücher in den Regalen waren nur Blindbände.

Rom, das war Ingeborg Bachmanns Stadt. Sie sprach fließend Italienisch, kannte Gott und die Welt. Frisch sprach kein Italienisch, kannte kaum jemanden. Sie war immer unterwegs. "Ich wartete in ihrem Rom", schrieb er.

Es gibt kein Foto der beiden. Vier Jahre ein Paar. Kein gemeinsames Bild.

Sie muss geradezu panisch darauf geachtet haben, diese Paarschaft nicht manifest, nicht öffentlich sichtbar zu machen. Ihr Bild in der Welt sollte allein von ihr selbst bestimmt werden. Ihre Unabhängigkeit. Ihr Mythos. Max Frisch verfolgte sie währenddessen mit seiner Eifersucht. "Ich bin ein Narr und weiß es", wird er Jahre später schreiben, in "Montauk".

Literat Frisch Anfang der Achtziger

Literat Frisch Anfang der Achtziger

Foto: ASSOCIATED PRESS

Das Schreiben. Es war seine Stärke in der Zeit ihres Zusammenseins. Von ihr war 1961 ein erster Prosaband erschienen, die Erzählungen unter dem Titel "Das dreißigste Jahr", der bei den Kritikern, die sie für ihre Gedichte stets gefeiert hatten, nicht sehr gut angekommen war. Danach fällt ihr das Schreiben schwer. Ihm, Max Frisch, scheint es sehr leichtzufallen. Er setzt sich in ihrem Rom jeden Tag an die Maschine, hämmert Buchstaben und pfeift dazu. Sie flieht jeden Tag zum Friseur oder ins Café, um sein Geklapper nicht zu hören. Das Entstehen seiner Geschichte, während sie schweigt.

Die Geschichte, die entsteht, erscheint im Jahr 1964 unter dem Titel "Mein Name sei Gantenbein". Da sind die beiden schon mehr als ein Jahr lang getrennt.

Ingeborg Bachmann wird sich durch diese Geschichte geradezu vernichtet fühlen. Sie erkennt sich wieder, in der Figur der eitlen, selbstverliebten, sich selbst überschätzenden, panisch auf Selbstinszenierung bedachten, herrlich schönen Schauspielerin namens Lila. Das Erscheinen dieses Buches zieht Ingeborg Bachmann den Boden unter den Füßen weg. Sie sieht sich öffentlich entkleidet, entblößt, gedemütigt, zu einer lächerlichen Figur gemacht, Schaufensterpuppe im Showroom Max Frisch.

Sie und er, das scheue Paar, das langsam aneinander verhärtet, langsam zweisam stirbt: "Da lebt Ihr die endlos-raschen Jahre liebevoll, ein Paar, zärtlich, ohne es vor Gästen zu zeigen, denn Ihr seid es wirklich, ein wirkliches Paar mit zwei liebestoten Körpern, die einander nur selten nochmals suchen." So steht es nun für alle Zeit in diesem "Gantenbein" von Frisch. Dem Angriffsbuch auf ihre Ehre, ihre Existenz.

Dabei: Er hat es ihr vorher gezeigt. Hat es ihr vor der Veröffentlichung vorgelegt, sie hatte einige Änderungswünsche, war aber doch insgesamt voller kollegialer Bewunderung. Das können wir hier jetzt erstmals, im ersten Band ihrer Werke, nachlesen. Im editorischen Bericht wird dieses Schreiben Bachmanns an Max Frisch vom 3. Mai 1963 zitiert: "Ich habe die Grösse des Buchs schon früh geahnt und gesehen, dann habe ich sie bestätigt gefunden, als ich den ersten Teil in Rom las, jetzt sehe ich sie ganz, und dieses Buch wird mir bleiben, weil es zugleich alles ist, was ich noch zu geben habe, immer von Neuem, und mich mit, in diesem Einverständnis."

Es muss dann etwas passiert sein. Eine Einsicht. Eine andere Perspektive. Hinweise, Bestürzung von anderen Lesern. Jedenfalls nachdem das Buch 1964 erschienen ist, ist alles anders. Auf einen Versöhnungsbrief Frischs im selben Jahr reagiert sie empört, "denn das Buch, der Missbrauch eines Menschen, mit dem man fast fünf Jahre gelebt hat, als Studienobjekt, sind nicht ungeschehen zu machen", schreibt sie an ihn. Und später, in ihrem zu Lebzeiten unveröffentlichten "Requiem für Fanny Goldmann" lässt sie die Titelfigur das Buch ihres ehemaligen Geliebten so beklagen: "Er hatte sie ausgeweidet, hatte aus ihr Blutwurst und Braten gemacht, er hatte sie geschlachtet auf 386 Seiten in einem Buch."

Das Leiden Bachmanns unter der Trennung von Frisch, das Leiden unter dem Ausgeweidetwerden, die daraus resultierende Schreibkrise ist längst deutschsprachige Literaturlegende. Ihre Gegenschläge hat Bachmann nicht veröffentlicht. Nur der Roman "Malina" ist von ihr zu Lebzeiten noch erschienen, Teil des "Todesarten"-Zyklus, der ansonsten unveröffentlicht blieb, wie auch zahlreiche Gedichte, Notate.

undatiertes Porträt der Schriftstellerin Bachmann

undatiertes Porträt der Schriftstellerin Bachmann

Foto: A0009/ dpa/dpaweb

Ein berühmter Schweizer Germanist und Frisch-Forscher hat einmal gesagt, Ingeborg Bachmann habe überall in ihrem Nachlass Sprengfallen versteckt. Sprengfallen gegen Max Frisch, Angriffe aus der Opferperspektive. Damit die Attacken gegen ihn, den Mörder Max, möglichst niemals enden.

In diesem Sinne ist also der erste Band der Bachmann-Werke durchaus programmatisch. Der Protagonist dieser Traumprotokolle und der Briefe an ihre Ärzte ist - neben der leidenden Autorin - immer er. Max Frisch.

Es ist schon eine sehr überraschende Entscheidung der Herausgeber, die Werkausgabe mit diesen intimen Schriften beginnen zu lassen. Schließlich sind Ingeborg Bachmanns skrupulöse Verteidigung ihrer Intimsphäre, ihre Diskretion legendär. Und ausgerechnet der erste Band ihrer Werkausgabe enthält Briefe an Ärzte, die Privatestes enthüllen? Die Begründung der Herausgeber in ihrem Vorwort klingt recht sophistisch. Ob die Veröffentlichung dieser intimen Texte nicht gegen den Schutz der Privatsphäre verstoße, fragen sie sich. Und antworten sogleich: "Ja, die hier vorgelegten Texte verstoßen gegen Schweigegebote, die den kranken Menschen schützen sollen, von denen sich der kranke Mensch aber auch umstellt sieht, und das nicht nur aus guten Gründen. Ingeborg Bachmann wäre an diesem Schweigen und einer falsch verstandenen Diskretion fast zugrunde gegangen."

Von welchen Schweigegeboten sich der kranke Mensch umstellt fühlt und welche ihn schützen - das entscheidet nach dem Tod der Nachlassverwalter. Der jetzt auch über "falsch" und "richtig" verstandene Diskretion entscheidet. Eine sehr heikle Entscheidung. Und selbst wenn falsch verstandene Diskretionen Ingeborg Bachmann getötet haben sollten, werden posthume Indiskretionen sie jetzt auch nicht mehr zum Leben erwecken.

Die Formulierungen, mit denen die Herausgeber sich offenbar vor dem eigenen schlechten Gewissen ob all der öffentlich gemachten Intimitäten schützen wollen, lesen sich mitunter unfreiwillig komisch. An Bachmanns "Malina"-Zitat "Ich möchte das Briefgeheimnis wahren. Aber ich möchte auch etwas hinterlassen" fügen sie selbstbewusst hinzu, dieser Wunsch "richtet sich gegen die biografische Neugier der Leser und gegen den Verrat der Intimität und kann in diesem Sinn wohl auch als eine Leseanweisung für die hier publizierten Briefe, Traumnotate und Aufzeichnungen verstanden werden". Hm. Also wer erteilt uns jetzt diese Leseanweisung genau? Bachmann? Malina? Die Herausgeber? Und wäre das Zitat nicht vielleicht doch eher als eine "Veröffentlichungsanweisung" zu verstehen? Ist das nicht generell etwas schwierig, Lesern Leseanweisungen zu erteilen? Müssen wir diskret lesen, nachdem die Herausgeber gerade so fröhlich indiskret waren? Gibt es dafür spezielle Brillen? Diskretionslinsen? Und wäre es nicht doch andersrum einfacher gewesen? Gut, hilft ja alles nichts. Der Band ist jetzt da. Er ist indiskret und aufregend und literarisch hochinteressant. Die Herausgeber haben bei der Sache offenbar selbst ein schlechtes Gewissen. Das muss uns aber nicht weiter stören.

Wenn man den für die gesamte Bachmann-Edition, zusammen mit Irene Fußl, verantwortlichen Herausgeber und Bachmann-Biografen Hans Höller mit der Skepsis und den Vorbehalten gegenüber dem ersten Band und dem Kommentar konfrontiert, antwortet er außerordentlich klar, sachlich, ausführlich und unverdruckst. Es gehe in diesem ersten Band einzig um "das Ereignis der Wiederherstellung der Autorschaft einer der bedeutendsten Schriftstellerinnen des 20. Jahrhunderts".

Das ist der Punkt. Max Frisch hat ja Ingeborg Bachmann tatsächlich zum Schweigen gebracht. Er, der diese Beziehung mit dem ausdrücklichen Wunsch der "Darstellung des Mannes durch die Frau" eingeleitet hatte, wird, durch seine Darstellung der Frau durch den Mann, jene Frau zum Verstummen bringen. Was für eine bittere Ironie.

Ihr Sturz, Ingeborg Bachmanns Sturz durch alle Spiegel, in die Wortlosigkeit und Verzweiflung und am Ende wieder zu den Worten zurück, das ist die atemberaubende Geschichte, die dieser Band erzählt. Rettung durch Worte, zurück zu den Worten, zurück zur Kunst.

Die Träume, in die wir zunächst hineingeführt werden, beginnen in der Kindheitslandschaft, Kärtnerisches, verwoben mit Bildern aus Süditalien, innere Geologie ihres Lebens, dann aber sogleich er, Max, so wie er meist in ihren Träumen und Berichten auftaucht: lachend. Er lacht und lacht. Und später, je verzweifelter sie ihm ihre Situation schildert, desto sorgloser und ungerührter wird er lachen. Fast kein Traum ohne ihn. Mal als Max, mal als M.F., oft auch in der Gestalt ihres Vaters, was Bachmann besonders befremdet, da sie von jeder Form inzestuöser Vorstellungen oder gar Wirklichkeiten stets frei gewesen ist.

In den ersten Träumen geht es nur um das Verlassensein. Noch nicht um die Literatur. "Ich bin verzweifelt allein", schreibt sie. Und als Gegenbild überall in ihren Träumen: ihre Nachfolgerin. Blond, üppig, sorglos, lebensfroh, "beim Lachen wunderbare Zähne", einmal offensichtlich auch noch schwanger: Marianne Oellers, die spätere Ehefrau von Frisch, die die beiden gemeinsam in Rom kennengelernt hatten. Damals war sie noch die Freundin von Tankred Dorst. Beide waren damals begeistert von ihr. Aber irgendwann, als Frisch allein in Rom war und Oellers wieder in Deutschland lebte, lud er sie ein, zu ihm zu kommen. Schickte ihr ein Flugticket. Und Marianne Oellers, Anfang zwanzig damals, traf sich daraufhin mit Bachmann, um sie zu fragen, was sie tun solle. "Bitte, fliegen Sie!", habe Ingeborg Bachmann damals geraten, so erinnerte sie sich später, als sie dann Marianne Frisch hieß. Bachmann sah in ihr wohl keine Gefahr für ihr Zusammensein mit Frisch.

Bachmann glaubte an Frischs Hörigkeit, doch er trennte sich von ihr, um mit jener Marianne ein Paar zu bilden. Erst mehr als zehn Jahre später wird auch Marianne Frisch über einem Frisch-Manuskript in Tränen ausbrechen und sich und ihre Beziehung zu ihm vom Verwertungskünstler Frisch in ein Buch, "Montauk", verwandelt sehen. Schon in seinem allerersten Buch, "Jürg Reinhart", ließ er seinen schreibenden Helden einer lästigen Baronin drohen: "So oder so, Baronin, Sie werden einfach verwertet." Es war sein Schreibprinzip von Beginn an.

Frisch (m.) 1965 bei der NDR-Sendereihe "Akademie III"

Frisch (m.) 1965 bei der NDR-Sendereihe "Akademie III"

Foto: NDR

In die Träume Ingeborg Bachmanns schleicht sich der Terror des Verwertetseins erst später ein. Zunächst geht es um ihre "Angstneurose" und "Traumüberflutung". Ein Arzt hat ihr zum Aufschreiben geraten. Sie wird in ihren Träumen vom Glück des neuen Paars verfolgt, will unbedingt nach New York, wo die beiden jetzt leben, will unbedingt genau wissen, wie sie leben. Mit Entsetzen sieht sie, dass sie aus denselben Tassen trinken, aus denen sie einst mit Max trank.

Mit Entsetzen sieht sie auch, dass ausgerechnet jene Tassen auch im "Gantenbein" beschrieben wurden. "Die zwei Tassen kommen in dem Roman vor, und ihr Vorkommen hat mich fast ebenso verletzt wie die Preisgabe ganz andrer Dinge", schreibt sie. Sie will ihr Leben zurück. Die Macht über ihr Bild, ihr Leben.

Dann, ein anderer Traum. "Frauen sind ermordet worden, lauter arme Frauen." Was ist geschehen. Die Träumerin fragt nach, bei anderen Frauen. Sie schweigen, aus Angst. Dann kommen drei Hunde auf sie zu, zwei rasend schnell, ein dritter langsam, "eine Art Bulldogge", er tut ihr leid. Doch dann fällt ihr ein: Vielleicht hat ja dieser Hund die Morde begangen? Schließlich ist es Gewissheit: "Ich dachte, er müsse morden, weil er keine Chance neben den zwei andren Hunden habe, und vielleicht hatte er die Zärtlichkeiten und Neckereien der Opfer mißverstanden, sie einfach getötet." Und? Wer ist dieser Hund, der die Zärtlichkeiten falsch verstand? Und ein Schlachtfeld hinterließ? Einen Friedhof mit "lauter armen Frauen"? "Auf die Frage, wer kann der Hund gewesen sein, fiel mir eine seltsame Antwort ein, M."

In einem der nächsten Träume wird der Hund wieder Mensch: "M. Frisch schlägt Frau Oellers, danach einen großen Hund, der sich voller Ergebenheit prügeln läßt. Ich denke, der Hund habe keine Ahnung, daß er nur ein wenig in sein Bein beißen müsse, damit die Prügelei ein Ende hat. F. unterhält sich danach mit mir, ich versuche ihm zu erklären, wie krank er mich gemacht hat, zähle genau die Daten aller Krankenhäuser und Behandlungen auf; F. ist guter Laune und versteht den Zusammenhang mit seinen Handlungen kaum, es ist also ziemlich nutzlos, aber die Atmosphäre ist nicht gespannt, sondern eher gut zwischen uns, dann will er mit mir schlafen und einen Vorhang zuziehen, damit Frau Oellers uns nicht sieht."

In einem anderen Traum hat "Herr F." sie ins Gefängnis gebracht. Und dort nun will man verhindern, dass sie schreibt, ihre Sicht der Dinge. "Ich bin vernichtet, weil ich nicht schreiben darf."

Friedhof. Gefängnis. Schlachthaus. Todeszelle. Ein Opfer fühlt sich auf alle denkbaren Arten vernichtet. Und der Täter lacht.

Im Buch folgen auf die Traumprotokolle Briefe an Ärzte. Über ihre Krankheit, ihre Ängste und die Versuche, wieder zu sich selbst zu kommen. Einmal ist sie in einer fremden Wohnung. Darin findet sie eine Schallplatte des "Gantenbein"-Romans, gelesen vom Autor. Sie will sie zertreten, tut es aber nicht, zündet sich stattdessen eine Zigarette an, um sich zu beruhigen. Und fragt: "Was macht man mit so viel Haß? Der muß aufgelaufen sein, wie unterirdische Rechnungen auflaufen, ich weiß nicht, wann das angefangen hat."

Im nächsten Brief ist es dann so weit: "heut habe ich es doch getan". "Ich bin nur froh, daß diese Platte kaputt ist und im Mistkübel liegt. Ich habe nicht gedacht, daß es so leicht ist." Und sie steigert sich in diesem Brief in einen unglaublichen, verzweifelten, vor Energie und Furcht und Hass explodierenden Gewaltbrief hinein.

Ihr ist alles entzweigegangen, woran sie geglaubt hat. Max Frisch, der an den Anfang seines Schreibens das biblische Gebot "Du sollst dir kein Bildnis machen" gestellt hatte, der ein Leben lang gegen das Festschreiben des Lebens in den Büchern angekämpft hatte, ausgerechnet dieser Max Frisch hatte sie durch sein Verlassen, durch sein Schreiben in dieses Gefängnis einbetoniert und ihr den Glauben an die Literatur geraubt. "Ich bin aus diesem Paradies gefallen", schreibt sie. Und schreit: "Es kotzt mich an, ich mag das nicht, ich mag nicht tun, was die anderen tun, das ist es. Ich will etwas ganz anderes. Ich will etwas unendlich Schönes und etwas unendlich Herrliches haben, und das habe ich in der Wüste gehabt (in die sie der behandelnde Arzt aus therapeutischen Gründen geschickt hatte -Red.), seit man mir die Literatur genommen hat. Ich meine natürlich nicht die 'Literatur', sondern Schreiben, das war für mich etwas, das war so schön. Aber wie kann das je mehr schön für mich werden? Könnten Sie denn noch einen einzigen Patienten gesund machen, wenn man Ihnen den Boden unter den Füßen wegziehen würde, Ihnen begreiflich machen würde, daß Ihr Beruf, den Sie doch so lieben, wie ich meinen geliebt habe, etwas Abscheuliches ist? Wer möchte mit einem Metzger verwechselt werden?"

Ans Ende der bachmannschen Texte haben die Herausgeber den Entwurf einer Rede gestellt, die sie "an die Ärzteschaft" richten wollte, aber nicht fertiggestellt hat. Auch dies ist eine fundamentale Anklageschrift an Menschen, Ärzte, die kein Auge haben für das Offensichtliche, die den Patienten lieber in eine medizinische Routinemaschine stecken, als ihn zu fragen, woran, im tiefsten Innern, er leiden könnte: "Das verwinde ich nicht, daß man mein Leben zerstört hat, weil man nicht begriffen hat, daß ich einer Räuberbande in die Hände gefallen bin, und man hat mir EKG gemacht und EEG und hundert Untersuchungen, aber niemand hat mich gefragt: was haben Sie denn, warum sind Sie so elend. Niemand. Und ich habe doch ausgesehen, ganz gewiß, wie ein zutodverwundetes Tier. Das war doch zu sehen. Muß man dazu ein Arzt sein?"

Und sie berichtet von diesem einen Buch "Male oscuro", von einem italienischen Autor, der schonungslos und direkt über seine eigene psychische Erkrankung damals geschrieben hatte, und das sie damals las und als Befreiung erlebt hatte. Als Befreiung hin auch wieder zu einem eigenen Schreiben. Das Buch, nach dem die Herausgeber nun auch diesen Band der Bachmann-Werke benannt haben.

ANZEIGE

Bachmann, Ingeborg

Salzburger Bachmann Edition: »Male oscuro«. Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit. Traumnotate, Briefe, Brief- und Redeentwürfe.

Verlag: Suhrkamp Verlag

Seitenzahl: 259

Für 34,00 € kaufen

Bei Amazon bestellen

Bei Thalia bestellen

Produktbesprechungen erfolgen rein redaktionell und unabhängig. Über die sogenannten Affiliate-Links oben erhalten wir beim Kauf in der Regel eine Provision vom Händler. Mehr Informationen dazu hier

Schreiben als Überlebensmittel. "Das Buch oder morte", hatte sie in einem Brief geschrieben. Und in einem anderen Entwurf, wir wissen nicht wann, wir wissen nicht an wen, all die Energie, die sie dann in ihr "Todesarten"-Projekt und schließlich in den Roman "Malina" stecken wird, schreibt sie: "Ich will schreiben mit meinem Fleisch und meinem Wahnsinn und meiner Hirnkatastrophe, die ich jemand verdanke, der ein Leben zerstört hat. Es gibt für mich nicht mehr Bücher und Literatur, es gibt nur noch DAS, und es ist in manchen Büchern, und ich hoffe, ich kann ein Buch schreiben, in dem das sein wird. Das, was mein Leben ausmacht. Es ist in meinem Kopf, es ist das Inferno."

Sie hat es noch geschrieben, bevor sie sich in Rom ins Bett legte, mit brennender Zigarette. "Malina", eine Ich-Zurückgewinnung. Machteroberung der eigenen Geschichte. Gegenbuch gegen die Gantenbeins, Lilas, Ärzte ohne Fragen. Der letzte Satz: "Es war Mord."

WILDESTE LIEBE DER LITERATUR

:

Für immer sollte darüber geschwiegen sein

- VON ANDREAS PLATTHAUS

- -AKTUALISIERT AM -13:32

Bildbeschreibung einblenden

Keine Liebesbeziehung zwischen Schriftstellern ist derart berühmt-berüchtigt wie die zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch. Nun erscheint nach jahrelangem Warten ihre Korrespondenz.

- MERKEN

- 16

- 0

6 Min.

Als alles schon in Scherben liegt, aber zumindest bevor auch die noch zertreten werden sollten, schreibt Ingeborg Bachmann an Max Frisch: „Sonst hoffe ich . . ., dass nie etwas an einen anderen Menschen kommen wird, auch nicht an den Dir vertrautesten –, ich meine, dass dieser ganze Komplex, den ich nicht näher zu bezeichnen brauche, für immer in Deinem und meinem Schweigen aufgehoben ist.“ Der Brief mit der als Hoffnung kaschierten Forderung an den verflossenen Liebhaber stammt vom 3. Mai 1963; vier Jahre und acht Monate zuvor, am 3. Juli 1958 – so viel Genauigkeit muss sein, weil das Datum eine wichtige Rolle in Bachmanns Werk spielen wird – war aus den beiden ein Paar geworden, in Paris, auf für sie und ihn gleichermaßen fremdem Terrain. Sie selbst waren einander damals auch noch fremd – es war nach Jahren wechselseitiger literarischer Bewunderung ihre erste persönliche Begegnung. Trotzdem scheint Bachmann von Frisch sofort eine Entscheidung zur Liebe verlangt zu haben, denn drei Tage später schreibt er ihr: „Du trittst in mein Leben, Ingeborg, wie ein langerwarteter Engel, der da fragt Ja oder Nein.“

Andreas Platthaus

Verantwortlicher Redakteur für Literatur und literarisches Leben.

- Folgen

Frischs Antwort auf die himmlische Intervention (seine Formulierung spielt auf die Bergpredigt an) lautete Ja, und fertig war die berühmteste Liebesbeziehung der deutschsprachigen Nachkriegsliteraturgeschichte. Eine, über die Frisch vier Jahre und zehn Monate später resigniert urteilen wird: „wir sind halt ein berühmtes Paar geworden, leider, ohne unser Zutun.“ In diesem Stoßseufzer gegenüber Bachman artikuliert sich jedoch ein seltsames Missverständnis ihrer jeweiligen schriftstellerischen Wirkung, denn als die zweiunddreißigjährige Österreicherin und der fünfzehn Jahre ältere Schweizer zusammenfanden, waren sie ja bereits Stars des Literaturbetriebs: Bachmann hatte 1956 mit ihrem zweiten Lyrikband, „Anrufung des großen Bären“, den (auch Verkaufs-)Erfolg ihres drei Jahre zuvor erschienenen Debüts „Die gestundete Zeit“ noch übertroffen, Frisch war mit „Stiller“ (1954) und „Homo faber“ (1957) einer der meistgelesenen deutschsprachigen Romanciers, und hatte im März 1958 sein epochemachendes Drama „Biedermann und die Brandstifter“ zur Premiere gebracht; im Herbst wird er den Büchnerpreis zugesprochen bekommen, den auch Bachmann erhalten sollte: 1964, in dem Jahr, als dann auch die Scherben der früheren Beziehung noch zertreten werden.

Jetzt kommt die Wirklichkeit dieser Liebe ans Licht

Anfang und Ende dieser Liebe waren bekannt, die genauen Umstände des einen wie des anderen, geschweige denn die tatsächlichen Ereignisse der Jahre dazwischen, nicht. Sie wurden bislang rekonstruiert durch das, was literarisch davon inspiriert war: unter anderem Bachmanns Roman „Malina“ oder das aus ihrem Nachlass edierte „Buch Goldmann“, von Frisch wiederum der Roman „Mein Name sei Gantenbein“ und die erst nach Bachmanns Tod erschienene Erzählung „Montauk“ – um jeweils nur das Wichtigste zu nennen. Frisch blieb in seinen Texten näher an dem, was passiert war, aber Bachmann mystifizierte viel geschickter, unter anderem durch die Einarbeitung von Beziehungsschlüsseldaten wie dem 3. Juli in „Malina“. Und so  rankten sich denn immer mehr Legenden um die Liebe zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch, und wenn es ein Buch gibt, auf das Publikum und Literaturwissenschaft deshalb gleichermaßen gespannt gewartet haben, dann ist es der nun endlich erscheinende Briefwechseln zwischen beiden. Hat er ihr Leben verpfuscht und sie dadurch in den frühen Tod getrieben, wie Frisch immer wieder vorgeworfen wurde? War sie die Jeanne d’Arc der  Literatur, die gar nicht anders konnte, als schrecklich enden?

Rom wurde ihr Schicksalsort: Dorthin zog Ingeborg Bachmann 1960, um mit Max Frisch zusammenzuleben, dort ist sie 1973, lange nach der Trennung, gestorben.

Rom wurde ihr Schicksalsort: Dorthin zog Ingeborg Bachmann 1960, um mit Max Frisch zusammenzuleben, dort ist sie 1973, lange nach der Trennung, gestorben.

:

Bild: Piper Verlag

Der Band trägt als Titel ein kurzes Zitat aus einem der Briefe von Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Er versammelt auf mehr als tausend Seiten, davon annähernd sechshundert der reinen Korrespondenz gewidmet, was von dieser Liebe übrig blieb – materiell. Ideell bleibt sie auch nach dieser Publikation ein Rätsel, aber nunmehr rankt sich kein Geheimnis mehr darum. Und nun weiß man auch, was einem Großteil von Frischs Schreiben an Bachmann widerfahren ist: Die Empfängerin wird sie vernichtet haben, weil sie Frischs Schweigen doch nicht so sicher war; jedenfalls gibt es keine Spur mehr von ihnen. Hätte Frisch nicht bei maschinengeschriebenen Briefen Durchschläge angefertigt und von einigen mutmaßlich handgeschriebenen Teilabschriften, die bei ihm verblieben sind (obwohl ihm Bachmann wohl einige frühe entwendet hat, die aus unbekannten Gründen in ihrem Nachlass aber erhalten geblieben sind), würde uns eine Seite dieser atemraubend leidenschaftlichen und leidenden Korrespondenz ganz fehlen. Trotzdem ist Bachmanns Anteil daran nun doppelt so groß. Und auch der würde gewiss fehlen, wenn Frisch ihrem Wunsch nachgekommen wäre, alle Briefe an sie zurückzugeben.

Warum der Korrespondenzband so lange auf sich warten ließ

Wäre es nach Frisch gegangen, hätten zumindest Bachmanns Briefe schon 2011 erscheinen können, zwanzig Jahre nach dem Tod des Schriftstellers. Diese Fristenregelung löste die Bestimmung aus einem Testament zugunsten Bachmanns vom März 1960 – auf dem Höhepunkt des gemeinsamen Glücks – ab, die knapp gelautet hatte: „Von einer Veröffentlichung privater Briefwechsel ist abzusehen.“ Auf diese Verfügung verwies Frisch nach dem Zerwürfnis auch noch einmal: „Du wirst Dich damit begnügen müssen, das ich jede Veröffentlichung von Briefen testamentarisch verboten habe, nicht jetzt, schon vor Jahren“, schrieb er an Bachmann im August 1964. Er wollte ersichtlich keinen Zweifel daran lassen, dass er dem wiederholten Verlagen der früheren Geliebten nach Rückgabe ihrer Briefe nicht entsprechen würde, aber ihrer Forderung nach Schweigen – nach Bachmanns Tod im Jahr 1973 sah er sich daran dann nicht mehr gebunden. Dass Frisch dessen ungeachtet eine lange postume Sperrfrist für die Briefe verfügte, heizte die Gerüchteküche über deren Inhalt aber nur an, zumal angesichts der Tatsache, dass die Erben Ingeborg Bachmanns die Edition zu behindern schienen.

MEHR ZUM THEMA

Die österreichische Schriftstellerin Ingeborg Bachmann (1926-1973).

NEUE BACHMANN-WERKAUSGABE

:

Geschüttelt und gerührt

- ANDREAS KILB

- Empfehlungen:

Veröffentlicht/Aktualisiert:

21

Ingeborg Bachmann erhielt 1953 den Preis der Gruppe 47.

INGEBORG BACHMANN, PHILOSOPHIN

:

Ohne Sorge, sei ohne Sorge

- MIGUEL DE LA RIVA

- Kommentare:

Veröffentlicht/Aktualisiert:

,

Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange

BRIEFWECHSEL MAX FRISCH-PAUL CELAN

:

Ich finde Ihre Entgegnung auch nicht gut

- Empfehlungen:

Veröffentlicht/Aktualisiert:

1

Das erwies sich als gegenstandslos. Denn 2017 startete die Gesamtausgabe von Ingeborg Bachmann Werken bei den Verlagen Suhrkamp und Piper, die sich auch schon zu Lebzeiten die Publikation ihrer Bücher geteilt hatten. Und im Rahmen dieser „Salzburger Ausgabe“ war von Beginn an der Briefwechsel mit Frisch angekündigt; ihm voraus aber gingen zunächst einmal Bachmanns Korrespondenzen mit Hans Magnus Enzensberger und dem Ehepaar Ilse Aichinger und Günter Eich. Und bereits 2008 war unter Berücksichtigung jener editorischen Prinzipien, die jetzt auch für die „Salzburger Ausgabe“ gelten, der Briefwechsel mit Paul Celan erschienen – er war vor Bachmanns Beziehung zu Frisch mehrfach mit seiner Dichterkollegin liiert. In all diesen Korrespondenzen spielten natürlich auch die Umstände der Partnerschaft mit Frisch eine wichtige Rolle, so dass deren Dramatik übers Hörensagen hinaus mittlerweile ausgiebig dokumentiert war. Aber etliches war denn doch noch offen, und sei es nur die Überprüfung von Bachmanns wiederholter Suggestion, sie hätte Ende 1962, Anfang 1963 einen Schwangerschaftsabbruch durchführen lassen – kurz nachdem Frisch im September die Liebesbeziehung mit seiner späteren Ehefrau Marianne Oellers eingegangen war. Doch nun gibt es das handschriftliche Entwurfsfragment eines Briefs von Bachmann an Frisch vom 6. November, in dem sie selbst angeblich kursierende Gerüchte über ihre Schwangerschaft für gegenstandslos erklärt. Während ihres diesbezüglich vieldiskutierten achttägigen Zürcher Klinikaufenthalts im Winter 1963 wurde Bachmann aufgrund einer schon vor dem Zerwürfnis getätigten ärztlichen Diagnose der Uterus entfernt.

Die Korrespondenz zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch zeigt erstmals, dass Bachmann (links) während ihrer Beziehung eine Affäre mit Hans Magnus Enzensberger (rechts). Hier unterhalten sich beide auf einer Tagung der Gruppe 47.

Die Korrespondenz zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch zeigt erstmals, dass Bachmann (links) während ihrer Beziehung eine Affäre mit Hans Magnus Enzensberger (rechts). Hier unterhalten sich beide auf einer Tagung der Gruppe 47.

:

Bild: rene burri / Magnum Photos / Agentur Focus

Also sind die wildesten Geschichten um Bachmann/Frisch nun endgültig entkräftet. Dennoch gibt es Neues, und das sicher Überraschendste darunter ist der Nachweis einer Liebesbeziehung von Bachmann zu Hans Magnus Enzensberger, die im Juni 1959 bei einer gemeinsamen Autofahrt nach Rom begann und sich offenbar bis ins Jahr 1960 hinzog – davon war im Kommentar des erst vor vier Jahren erschienenen Bandes mit beider Korrespondenz noch keine Rede, dazu brauchte es erst die Kenntnis von Frischs Briefen. Die Liaison fiel in eine Phase, als Bachmann und Frisch noch allgemein als fest verliebt galten, obwohl er zum ersten Jahrestag ihres Paarlebens (nur wenige Tage nach dem Beginn von Bachmanns Affäre mit Enzensberger) feststellte, dass es sich bei ihnen nicht mehr um „Liebe im Hauptberuf“ handele. Frisch laborierte damals an einer hartnäckigen Gelbsucht, und tatsächlich waren es aus gesundheitlichen Gründen resultierende Entfremdungen, die beider Freundschaft auf die härtesten Proben stellte. Deshalb auch haben Bachmanns Uterus-Operation und ihre davor und danach klinisch behandelten Nervenkollapse größte Bedeutung, selbst wenn sie nie von Frisch schwanger gewesen ist.

Ein mündlicher Vertrag sicherte beiden amouröse Freiheit zu

Den Höhepunkt wechselseitigen Vertrauens stellte der von Ihnen sogenannte „Venedig-Vertrag“ vom März 1960 dar. Frisch hatte da vom Verhältnis Bachmanns mit Enzensberger erfahren, und beide gewährten sich gegenseitig amouröse Freiheit, sofern die jeweilige Liebschaft nichts Grundsätzliches an ihrer beider Beziehung ändere. Bei Enzensberger fürchtete Frisch das nicht, wohl aber zwei Jahre später im Fall des italienischen Germanisten Paolo Chiarini, einem für die Bachmann-Forschung ganz neuen Namen. „Du sagte: Venedig-Vertrag“, schreibt frisch konsterniert im Mai 1962 an Bachmann, „aber dann ist es halt doch nicht so. Nicht ein Flirt, nicht eine Nacht, sondern Du hast einen Menschen sehr lieb.“ Genau die gleiche Desillusionierung erfuhr Bachmann dann vier Monate später im Fall von Oellers.

Max Frisch, aufgenommen 1961, während seiner Partnerschaft mit Ingeborg Bachmann

Max Frisch, aufgenommen 1961, während seiner Partnerschaft mit Ingeborg Bachmann

:

Bild: akg-images / AP

Und so fragt man sich doch immer: Was war Ranküne, was Revanche in dieser Liebe? Und was Fassungslosigkeit, derer sich beide von Anfang 1963 an immer aufs Neue versichern? Frisch fällt aus allen Wolken, als Bachmann, die das komplette „Gantenbein“-Manuskript gelesen, kommentiert und abgesegnet hat, ihn später wegen dieses Buchs als Verräter an ihrer Person schmäht. Und Bachmann, seit Ende 1962 in einer Dauerkrise, die man wohl nur als schwere Depression bezeichnen kann, verzweifelt angesichts Frischs gleichzeitigem neuen Liebesglück. Ihr fehlt der Dialogpartner, dessen Wichtigkeit fürs ganze Schaffen gerade erst im Werkausgabenband zu „Anrufung des großen Bären“ herausgearbeitet worden ist.

Diese Geschichte zweier getrieben Liebender ist in der Tat ein Stoff wie für einen Roman, und beide haben ihn dann doch nicht geschrieben – trotz „Malina“, trotz „Gantenbein“ –, denn sie waren zuvor bereits am füreinander Schreiben gescheitert. „Um mich selbst zu verstehen“, schreibt Frisch 1965 an den verzweifelten Vater Ingeborg Bachmanns, „brauche ich nur ein paar Briefe aus dem Sommer 1962 zu lesen.“ Doch Ingeborg Bachmann verstand sie eben anders – und damit Frisch nicht mehr. Beider Liebe, das zeigen diese dreihundert Korrespondenzstücke, war nicht lebbar. Nun aber ist sie lesbar.

Ingeborg Bachmann, Max Frisch: “Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der Briefwechsel. Mit Briefen von Verwandten, Freunden und Bekannten.

Hrsg. von Hans Höller, Renate Langer, Thomas Strässle und Barbara Wiedemann. Suhrkamp Verlag, Berlin, und Piper Verlag, München 2022.  1039 S., Abb., geb., 40,- €.