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Eine Aufregung. Meine Computerzeit ist aus, wir sitzen auf dem Sofa in der
Besucherecke, in der nie Besucher sind.

Mark hort mir zu. Ein letztes Mal noch, ein vorletztes Mal, genau wissen wir es nicht.
Was werde ich tun ohne ihn, werde ich verstummen, werde ich anfangen, mit mir selbst
zu sprechen? Ich zwinge mich dazu, die Gelegenheit zu nutzen, obwohl ich eigentlich
nicht reden will, obwohl heute alles in einem Nebel versinkt und ich nicht einmal genau
weil3, was ich tatsdchlich erzahle und was nur in meinem Kopf ist, welche Tentakel der
Geschichte sich um meinen Hals legen und welche sich nach meinem Gegeniber
ausstrecken.

Mark zieht seine Jacke aus, legt sie neben sich, starrt auf den Boden. Ich kauere im
Schneidersitz in der Ecke, knete meine Ful3sohlen, schlieBe die Augen. Ich beginne mit
demalten Olfass, das ist eine gute Geschichte, sie hat einen Anfang und ein Ende und sie
verrét nichts tber mich. Ich erzéhle, wie ich in diesem Fass stehe, wie mich der Kran in
die Hohe zieht, wie ich die Schrauben lése, den Windmesser, das F&hnchen, alle kleinen
Radchen und Stabchen in meine Bauchtasche stecke. Wie das Fass hin und her schwankt,
wie unten der Kranfihrer steht, die Fernbedienung in der Hand. Wie ich brillen muss,
damit er mich endlich wieder hinunterlasst: Dieser Mast ist fertig. Fertig!

Wie sie mich immer wieder in dieses Fass stecken, weil ich die schlanksten Finger habe
und weil ich nie eine Schraube verliere, weil ich die Geeignetste fir die feinen Arbeiten
bin.

Ich will hobeln. Ich will lackieren.

Ich erzdhle vom Wetterleuchten tiber dem See. Der Leuchtturm blinkt: neunzig Blitze pro
Minute. Sturmwarnung. In der Ferne schdumen bereits die Wellen, die Halbinsel ist nicht
mehr zu sehen, die Hauser nicht, die bei Schonwetter wie pastellfarbene
Zundholzschachteln aneinandergedrangt einen perfekten Hintergrund abgeben fir ein
Foto mit Linienschiff, Raddampfer, Segeljacht. Jetzt ist der See leer. Und ich hange an

dem Kran, zitternd vor Kélte, unter mir das Hafenbecken, die Rampe aus grauem Beton.
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Neunzig Blitze, neunzig!

Wir horen schon rechtzeitig auf.

Und weiter geht es, luftig in die Hohe, mein Magen dreht sich, alles schwankt, eine
Schraubenmutter will sich nicht l6sen, ich muss den Handschuh ausziehen, auch den
zweiten, mit klammen Fingern drehe ich am Gewinde, das Fass schwankt, Regen setzt
ein, ich habe keine Hand frei, mit der ich die Kapuze aufsetzen kdnnte, der Regen tropft
auf den Scheitel, auf die Stirn, mein Nacken wird nass, die Schrauben vor allem, die
Finger, es dauert eine Ewigkeit, bis ich den Windmesser in die Bauchtasche stecken kann.
Unten steht jetzt ein Zweiter, sie rauchen, unterhalten sich, zwei schwarze Kapuzen,
niemand sieht mir zu, ich muss hinunterrufen: Fertig!, horen sie mich nicht?, immer mit
der Ruhe, kein Stress, der Kran bringt mich zum Nachbarboot, ein Windmesser noch,
dann noch einer, dann klettere ich aus dem Olfass, jemand muss es festhalten, damit es
nicht Kippt, ich verliere trotzdem das Gleichgewicht, schlage mit dem Kinn am Boden

auf.

Sie wollen dir helfen, sagt Mark.

Das sagt er zum ersten Mal, und mein Mund wird schmal.

Ich fange irgendetwas Neues an, sagt Mark.

Ich nicke.

Du kannst dich in einen Bus setzen und irgendwo aussteigen. Keiner kennt dich. Du
erlebst etwas, eine tolle Geschichte, ein Abenteuer.

Er zeigt mit dem Finger auf den schwarzen Bildschirm.

Will ich das? Will ich nicht. Muss ich mich rechtfertigen dafir, dass ich es hier ganz
angenehm finde? Muss ich nicht. Ich presse meine Lippen aufeinander, bis sie schmerzen,

und Mark fragt nicht weiter, legt mir wortlos seine Jacke auf den SchoR.

Eine Erinnerung: Die Welle rollt Gber mich hinweg, ich sehe den Asphalt wie durch ein
VergroRerungsglas, Steinchen an Steinchen, erstarrtes Bitumen, wer ist bescheuert, wer?,

ein Tritt noch, noch einer, ein letzter. Ich weiche zuriick, hore ein dumpfes Gerdusch, ein
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Knirschen, mein Ricken trifft auf einen Widerstand, ein Plakataufsteller kratzt tiber den
Boden. Ich habe die Arme ausgebreitet, als wollte ich davonfliegen, doch etwas stimmt
nicht, es sind die Hande, die ich zu Fausten geballt habe, es sind die harten Fingernégel,
die sich in meine Handfl&chen fressen, ohne dass der Schmerz mein Bewusstsein erreicht.
Eine Erinnerung findet statt, ganz kurz, den Schmerzreiz ersetzend: Wie sie sich anfihlt,
die Faust, in der Holzsplitter stecken. Rot, heil3, pulsierend. Wie es sich anhért, das
Gerdusch von krachendem Holz. Wie sie aussieht, die Flugbahn der von der Wand

abprallenden Handsage, die nur knapp das Gesicht verfehit.

Einatmen, Ausatmen, das Herz beruhigt sich.

Das Blindel, an dem sich meine Wut entladen hat, liegt eingerollt auf dem Asphalt, und,
den Ricken immer noch an den Plakataufsteller gedriickt, blicke ich hinauf zu den
Fenstern, hinter denen sich nichts regt, die Scheiben spiegeln die StraBenlaternen, ein
griines Apothekenkreuz, das verwischte Rot einer Leuchtschrift. Nicht gekippt, fest
geschlossen sind sie trotz der Schwiule, die sich in die Stralen drickt, die in die

Kellereingénge kriecht, in die offenen Kragen der Nachtschwarmer.

Eine Aufregung. Ein Splitter. Winzig klein. So klein, dass ihn noch niemand gesehen
hat. Ich sehe ihn, weil ich auf dem Besuchersofa sitze, weil ich ganz nach vorn an die
Kante gerutscht bin, um meinen Kopf bequem auf die Riickenlehne legen zu konnen.
Meine Beine sind gestreckt, v-formig abgespreizt, ich trage eine weite Hose, ich trage
Hausschuhe aus Gummi. Unter dem Hangeschrank, ganz hinten im Eck, glitzert es. Ein
Féacher aus Regenbogenfarben erstrahlt an der Wand, kaum groRer als ein Daumennagel.
AuBer mir ist keiner hier. Alles ruhig. Ich schaue einmal links, einmal rechts, noch einmal
links, dann erhebe ich mich in einer schnellen Bewegung, knie mich ebenso schnell auf
den Boden, taste unter dem Hangeschrank nach der Scherbe, bekomme sie zu fassen,
nehme sie zwischen Zeigefinger und Daumen, lasse mich auf das Sofa fallen. Mein Herz
rast. Als hatte ich etwas gestohlen. Als hétte ich etwas Verbotenes getan.

Ich lege den Splitter auf meine Handflache. Er hat aufgehort zu glitzern, ich misste die
Hand tiefer halten, dahin, wo die Sonnenstrahlen sind. Um diese Zeit liegen sie flach auf

dem Boden, ein Teich aus gelbem Licht breitet sich aus, er reicht bis zu meinen Knien.
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Ohne Sonnenlicht ist die Scherbe silbriggrau. Sie hat die Form eines Tropfens, so, wie
ihn Kinder zeichnen, unten rund und oben spitz.

Ich nehme sie zwischen die Finger, stelle den Spitz auf meine Handflache. Die Scherbe
lieRe sich ohne Weiteres in die Haut bohren, darin versenken, vielleicht kdme nicht einmal
Blut, vielleicht triige ich dann das Verbotene fiir immer unter der Haut, ein Glassplitter,
der nur mir gehort, an dessen scharfen Kanten sich das Sonnenlicht gebrochen hat:
rotgelbgrinblauviolett. Oder: rotorangegelbgrunblauviolett. Oder:

rotorangegelbgriinblauindigoviolett. Oder rotorangegelbturkisblaulila.

Ich driicke etwas fester. Ich mag diesen Schmerz nicht.

Ich werde die Scherbe in meiner Faust behalten. Ich werde nur mit der Gabel essen, ich
werde den Nachtisch auslassen, um schneller fertig zu sein, um rasch in mein Zimmer zu
kdnnen, ich werde Mark sagen, dass ich heute nicht komme, ich werde den ganzen
Nachmittag lang nach einem Versteck suchen, nach einer nie geputzten Ritze, nach einer

Vertiefung, nach einem losen Stiick Furnier.

Eine Erinnerung: Ich hore meinen Atem, zu tief, zu laut, in kleinen Wellen und Stéi3en
dringt er aus meinem Mund, mein Luftholen ein Zischen, und dann wieder die StoRe,
einer, noch einer, noch einer, bis die Lunge leer ist, ein Stéhnen aus der Tiefe meines
Leibes, wie von einem Tier, eines, noch eines, noch eines, das Stéhnen hore ich, aber ich
merke nicht, dass ich spucke, dass mein Kinn nass ist von Speichel, dass der Speichel mit
Blut vermengt ist, weil ich mir auf die Zunge gebissen habe, dass die Blutstropfen am
Boden aus meiner Nase sind, einer, noch einer, noch einer, ein Sprithnebel entkommt mit
dem wilden Schnaufen. Ichfihle einen weichen Widerstand am Ful? und eine heil}e Welle
uberkommt mich, weil ich harten Widerstand will, weil meine Kraft nicht in der
Weichheit versinken soll, sondern zu mir zurtickkehren, und sei es als Geréusch, das an
meine Ohren dringt, lauter als das Rauschen des Blutes, ein Krachen wie das Krachen
alter Schuppenbretter, Gber die man mit dem Fahrrad fahrt, bis sie unter dem Gewicht
nachgeben, sprode aulRen und innen morsch. Ein Klopfen wie das Klopfen der Axt, die
das Brennholz spaltet: Die Augen musste man zukneifen, weil man sich weigerte, eine
Brille zu tragen, und weil man doch Angst davor hatte, eines Tages so auszusehen wie der

Vater, demein Splitter durchdie Iris gefahren war und alles Dreidimensionale dieser Welt
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in sich zusammenfallen liel wie ein Kartenhaus. Wie sollte ich eindugig Boote bauen, wie
die Fluchtlinien prifen, wie die Deckbohlen zuschneiden nach AugenmaR. Wie wiirdeich
aussehen mit der alten, orange getonten Schibrille des Vaters, wenn jemand vorbeikdme.
Bescheuert. Ich hore es, noch bevor man es ausspricht: Bescheuert, wie siehst du denn
aus. Die Brille hing an der Schuppentir, die Axt fuhr durch das Holz, niemand kam
vorbei, mit jedem Hieb ruckte der Abend nédher, der Samstag, der Sonntag, der Montag.
Der Montag, dereine Duftspur in die Woche legte, mit Kaffee begann, mit Kartoffeln und
gekochtem Kraut und Eintopf und Sofle, je nachdem, heill gemacht und in die
Thermoskanne gefullt, in die mit dem weiten Hals.

Dampfendes Wiesengras. Brackiges Wasser aus dem Bewésserungskanal. Seewasser.
Entengritze und Moos. Schwellenholz. Dann, plétzlich, als gabe es eine unsichtbare
Wand, Polyester, Lack, Metall. Genau hinter der Kurve, dreimal noch in die Pedale treten,
dann wusste ich, jetzt gilt es. Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag:

Die Fluchtlinien priifen, die Glatte des Lacks, die EbenmaRigkeit der Fugen. Schraubchen
versenken an Stellen, die niemand sieht, Messing polieren, das nach wenigen Tagen
ohnehin wieder matt ist von Sonnencreme und Schweil3. Die polyesterverkrusteten Hande

unter den Acetonspender halten, an der Haut reiben, bis sie rot ist und kalt.

Eine Aufregung. Kalter Strudel auf einem weil3en Plastikteller. Eine Serviette, keine
Gabel. Eine kleine Halbliter-PET-Flasche mit Multivitaminsaft. Kein Glas dazu. Ich bin
im Bett so weit nach oben gerutscht, dass mein Gesicht im toten Winkel liegt, im Schutz
des Nachtké&stchens. Ich will nicht von oben herab angesehen werden, man muss erst um
das freie Bett herumgehen und sich ans FuBende des meinen stellen, wenn man mit mir
sprechen und mir dabei in die Augen sehen mdchte.

In meinem Hals ist ein stumpfes Gefuhl, vielleicht ist die Tablette in der Speiseréhre
steckengeblieben, so etwas kommt vor. Einen Moment lang hatte ich gehofft, ich wiirde
einen Kehlkopfkrampf erleiden wie Mark, aber nichts, nur ein Kratzen, ein R&uspern.
Trinken Sie noch einen Schluck.

Ich trinke.

Achten Sie auf Ihre Atmung.

Ich atme.
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Ich warte, lauernd, aber nichts passiert, der Atem geht ruhig, ich folge ihm, spire, wie er
von der Nase erwdrmt in den Rachen stromt, in den Bauch hinein, obwohl das naturlich
volliger Unsinn ist, ich solle in den Bauch atmen, nicht in die Lungen, denn das fiihre zu
Spannungen, welche sich schichtweise aufbauen wirden, welche die Schultern héher
werden lieRen, welche die Oberarme elektrisieren und welche die Lendenwirbel verhérten
wirden. Ich atme in den Bauch. Bilde mir ein, wie die Luft in einer leeren Trommel Kkreist,

einmal, zweimal, dreimal, erst dann lasse ich sie wieder frei.

Nichts, wenn ich die Hande zu Féusten balle.
Wenn ich die Kiefer zusammenpresse, bis es knirscht.
Wenn ich leise, sodass mich keiner hort, zischende Fluchworter ausstofie.

In mir bleibt alles ruhig.

Ich denke an die Scherbe, ich denke an meine geschlossene Faust.

Ich denke an Mark, der auf der Parkbank auf mich wartet.

Ich denke an den L&rm im Speisesaal, an das zerschellte Geschirr, an die Suppe: auf dem
Tisch, auf demBoden, auf den Stihlen, Gberall, an das Gekreische, an die eiligen Schritte,
die harschen Kommandos, die eingelibten Griffe, an den kalten Fetzen auf meinem
Gesicht, an die schmerzenden Schultern, an den Tritt auf die Scherbe, an das Erschrecken
beim Gedanken daran, dass die Hausschuhe unter dem Tisch stehen, dass ich aus ihnen
hinausgeschlipft war, weil ich heimlich barful? essen wollte, mit frei beweglichen Zehen,
mit luftigen FuBsohlen, die Scherbe steckt in der FulRsohle, sie holen sie erst Stunden
spater heraus, ein Pflaster drauf und fertig, dabei sind Wunden, die nicht bluten, die
geféhrlichsten, und ich verlange nach Wundspray, nach Alkohol, nach irgendwas, meine
Stimme so heiser, so matt, ich mdchte das Pflaster selbst abziehen, die Pflegerin tragt Jod
auf, reicht mir ein frisches Pflaster, sie lasst die ganze Zeit Uber die Tir offen und ich

bemerke sehr wohl, dass sie Abstand von meinen Handen hélt.

Ich rieche nach Gemuse, ich darf heute nicht ins Bad, man hat mir Waschlappen gegeben,

einen Scherz dazu, tber den ich nicht lachen kann.

Meine Wut ist wie ein Tier, das um mich herumschleicht und mir vollig unvermittelt in

den Nacken springt.
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Wie ein prall gefullter Beutel, der, an eine Wand gedrtickt, in Sekundenbruchteilen
aufplatzt.
Wie ein Schlag auf den Hinterkopf.

Meine Beine sind lang wie Leitern, mein Korper quillt auf, fillt den Raum, von Wand zu
Wand, vom Boden bis zur Decke, eine explodierende Kartusche, knallende Haut, wie
kann sich die Haut so blahen, die Haut rei3t nicht, die Haut ist prall, die Haut ist hart wie
Stein, und auf einmal wird alles rot, von Wand zu Wand, vom Boden bis zur Decke, das
Rotrinnt von denWanden, es tropft mir in die Augen, nimmt mir die Sicht. Gischt tiberall,
Blut spritzt aus meinen Féusten, aus dem Weg!, weg hier, alle, alle, alle!, die Fauste sind
nicht wahlerisch, sie nehmen Blumenvase, Suppentopf, die roten Fiil3e treten nach den

Tischen, die Haut beginnt zu brennen, die Gischt dringt aus allen Poren.

Der See kommt, legt sich nass Uber meinen Kdorper, ich splre gerade noch, wie er an mir
herunterrinnt, doch der See ist in Wahrheit das Meer, salzig, schmierig, dunkel, schwer,
dem Meer kann ich wenig entgegensetzen, es tberrollt mich, meine Fuf3e sind Stelzen,
auf einmal versinken sie im Schlick, mein Kopf schrumpft, ein harter, kleiner Stein,
schmerzend, die Haut beginnt um meine Knochen zu flattern, Jetzt!, ein Kklares
Kommando, Jetzt!, jemand hebt meine Haut auf und bindet sie an meinem Ricken zu

einem festen Knoten.

Eine Aufregung. In einer Stunde so oft um die Welt, wie ich will. Ich sitze mit einem
Angler im Boot, er wartet auf einen Monsterfisch, auf eine scharfzahnige Bestie, die ein
am Ufer spielendes Kind mit sich in die Tiefe des Flusses gezogen hat. Im Hintergrund
sehe ich dichtes Strauchwerk bis knapp zum Wasser hin, eine lehmige, kleine Bucht,
gesdumt von B&umen mit flachen Kronen, Holzhduser mit Wellblechddchern. Einen
bewdlkten Himmel.

Der Angler tragt einen Klettergurt, ist mit Seilen an seinem Boot befestigt, erklart, dass
er es nicht wagen konne, auch die Angelrute festzumachen, denn die Krafte des Fisches
seien ungeheuerlich, kénnten ihn, das Boot, seinen Helfer, der angespannt am Rudersitzt,
ins Verderben reiBen. Er zeigt den Koder, einen armlangen Wels, blickt um sich, als

wirde er nachdenken.
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Die Kamera macht einen Schwenk, zeigt ein bisschen Landschaft, einen Anlegesteg in
der Ferne. Schnitt: ein Benzinkanister, ein Fischernetz. Der Fischer erklart, welchen
Verdacht er habe, wie geféhrlich es sei, hier, an dieser Stelle, im Fluss zu baden. Sollte es
ihm gelingen, das Monster zu fangen, ware die Gefahr zumindest eine Zeit lang gebannt,
denn dass diese Art eine solche Grole erreiche, das sei selten, zumeist werde der Fisch
noch im Jungfischstadium von den Menschen verspeist.

Das Bild wird unscharf, eine Uberblendung, dramatische Musik, man sieht aufgewiihltes

Wasser, die FiRe eines Kindes.

Meinen Sie nicht, dass jetzt genug ist?

Eine Stunde, ich habe eine Stunde.

Ich drehe mich nicht um, ich will die Bestie sehen, wer hat das Kind gefressen, wie grof3

ist so ein Maul, wie spitz sind solche Zahne.

Immer wieder spaziert jemand wie zuféllig hinter mir vorbei, trégt eine Tasse Tee oder
einen Kugelschreiber vor sich her, manchmal sind es zwei, die sich leise miteinander

unterhalten, Belanglosigkeiten, Privates, Wetter, Verkehrsiiberlastung, Geburtstagsfeier.

Die Kontrolle sieht:
Wasser, Fische, Eiswusten.
Schneestlrme, Skidoos, Jeeps.

Frachtschiffe, Postschiffe, Fernstralen.

Einmal bleibt die Kontrolle in der Tir stehen, ich sehe es am Bildschirm, eine Reflexion,
ein weilBer Mantel und ein fliederfarbenes Halstuch, verschrankte Arme, Schulter am
Tlrstock. Der Bildschirm zeigt einen schwarzen Himmel, ein machtiges Gewitter, Regen,
schwere Tropfen, wie es sie bei uns nicht gibt, eine strohgedeckte Hutte aus Lehmziegeln.
Ich bin in Afrika, seit Jahren hat es nicht mehr geregnet, und jetzt verwandelt sich der
gesamte Landstrich in eine einzige schlammige Grube, in ein Netz von Béchen und
Flussen, in einen graubraunen, flachen, unermesslich riesigen See.

Insekten und Schlangen sind langst geflohen, die mude Stille ist einem wilden Tosen
gewichen.

Die Kamera sucht im dunklen, schlammigen Wasser nach Fischen.
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Wie konnen hier in der Wiste Fische sein.

Die Reflexion zeigt: Die Kontrolle ist noch da. Diese Lungenfische werden in ihren
Traumen auftauchen, und wenn nicht in den Trdumen, dann im Pausengespréach: wie
eklig!, schleimige Fische, die aus den Wanden kriechen, eine Lehmhitte, die, vollig
durchléchert, vollig durchweicht, in sich zusammenféllt, dieser zuckende
Schlammhaufen, Fischmaduler, Fischaugen, verkiimmerte Flossen, wild um sich
schlagende Schwanze.

Ich finde den Fisch nicht ekelhaft, er hat Uberlebt, zwei Jahre, drei, vier, ohne einen

Tropfen Wasser, er steht auf Platz zwei der Tiere, die wahre Uberlebenskiinstler sind.

Eine Aufregung. Ein Tag noch, Mark hat das Formular bereits unterschrieben. Er zittert
langst nicht mehr, er nimmt Tabletten gegen seine Maden, die aus den Wanden kriechen.

Mein Insektizid, sagt er, es wirkt. Trotzdem kommt er mit, zum Abschied, wie er meint.

Ich sitze still, ich atme, ich selbst mdchte nichts sagen, danke, und mit einem Kopfnicken
gebe ich dasWort an den Sitznachbarn weiter, es ist Mark, der sagt etwas: du musst etwas
sagen, wenn das hier ein Ende haben soll, aber ich will nichts sagen, geniigt es denn nicht,
wenn ich still dasitze, als wére ich eingefroren, ich zucke nicht mit den Mundwinkeln,
hebe nicht die Augenbrauen, ich habe gegriifit, wie es sich gehort, guten Morgen, ich habe
die Hand gegeben, nicht zu schlaff, nicht zu fest, ich nehme teil, die Teilnahme ist
verpflichtend, es gibt unglaublich viele Menschen, die nicht reden, und Mark erwidert,
dass ich doch die ganze Zeit irgendetwas erzéhlen wiirde, ohne Punkt und Beistrich, und
ich atmete sogar an den falschen Stellen, nicht da, wo zwei Satze aneinanderstieRen,
sondern da, wo mir die Luft ausgehe, oft mitten in einem Wort.

Ich rede nur mit dir, sage ich.

Ich stehe am Waschbecken, driicke mir ein kaltes, nasses Handtuch ins Gesicht, driicke
mir die Kalte in die Poren, mehr davon, mehr, ich fille eiskaltes Wasser in einen Becher,

trinke, bis es schmerzt.

Ich denke an endlos lange Tage, an die Angst, vergessen worden zu sein.

Ich denke an berstendes Holz. An das Aufheulen der Sage.
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An die Stille, als sie mitten im Flug zu laufen aufhorte, weil das Kabel zu kurz war, weil
der Stecker aus der Steckdose gerissen wurde.

Ich denke an die Gartenschere in meinen Kinderh&dnden, an die zerschnittenen
Nacktschnecken.

An die umgeworfenen Miilleimer vor den Eingangen der Nachbarn.

An das zerrissene Schulheft.

An einen umgestoRenen Milchbecher, in dem die Spur verschwindet.

Eine Aufregung. Ich habe getrdumt, dass ich in einem Erdloch sitze. Der Himmel ist ein
kleiner blauer Kreis. Ich weil3 nicht, ob ich mich verstecke oder in eine Falle gegangen
bin, der Boden ist mit weichen Fellen ausgekleidet, ich scheine auf etwas zu warten. Ich
hore aus der Ferne ein leises Klacken, Metall auf Metall, ich kann das Gerausch nicht
einordnen, es wiederholt sich auch nicht, stattdessen eine Stimme: Meinen Sie nicht, dass
jetzt genug ist?
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