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Warenz 
 

Zerknülle das Blatt, streich es wieder glatt: Skandinavisches Eisschild bei 

abnehmendem Mond 

Die Mondsichel sinkt einem frostklaren Morgen entgegen. Doch kein einziger 

Lichtstrahl dringt durch die Eismassen des Gletschers hinab zu dem Felsbuckel, an 

dem Überreste mesozoischer Algen zu Kalkstein verdichtet werden – hinab zu 

dem wachsenden Kreidefelsen, der einige Jahrtausende später das Nordkap einer 

Insel wird. 

 

Warten, bis mehr Bewegung in die Geschichte kommt 

Es taut, taut, taut … und, wie Murmeln unter den fahlen Fingern eines 

Taschenspielers, kommen am Gletschergrund vier rundgeschliffene Basaltbrocken 

zum Vorschein. Zwischen den tonnenschweren Findlingen 

 

 werden jungsteinzeitliche Jäger ihre Beute ausweiden 

 werden seekrank angelandete Schafe kotzen, grasen, kötteln, lammen 

 wird ein schwedischer Feldmesser seinen Theodolit aufstellen 

 werden Schiffbrüchige für ihre leibhaftige Rettung beten 

 werden biwakierende Wandervögel darüber nachsinnen, was es mit den 

Gestirnen und der von ihnen beschienenen Welt auf sich haben mag 

 wird ein aufgeblähter Leichnam seiner Entdeckung harren 

 wird Torffeuer brennen, schwelen, verglimmen 

 werden Heimatkundler Fundstücke ins Erdreich einbringen 

 wird ein Parteisekretär eine sommersprossige Küchengehilfin 

niederringen und danach nicht nur für die Beseitigung grasfleckiger Hosen 

zu sorgen wissen … 

 

Nachforschungen, 2012 

― Finden Sie das nicht auch verdächtig? 

― Inwiefern? 

― Immerhin hat er sich mitten in der Nacht von der Insel abholen lassen. 
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― Das schon, aber Parteisekretär Lederer war ein wichtiges Rädchen im Bezirk. 

Wenn da auf dem Festland die Pflicht rief, fand sich immer irgendein grauer 

Pott in der Nähe. Das Ministerium verfügte ja über eigene Grenzkontrollboote. 

Es kam auch vor, dass die 6. Grenzbrigade Küste hochrangige Kader übersetzte. 

Und im Notfall half natürlich die Küstenschutzabteilung aus. 

― Also, wenn ihn die Volksmarine abgeholt haben sollte, ließe das auf 

außergewöhnliche Umstände schließen? 

― Jetzt legen Sie doch bitte nicht jedes Wort auf die Goldwaage! Außerdem 

sollten Sie erst einmal nachforschen, ob das Ferienheim nicht sogar über ein 

eigenes Motorboot verfügte. Das hieß bestimmt Feliks oder so. Für Spitzel und 

Bonzen gab‘s doch fast jeden Luxus. Würde mich nicht wundern, wenn die da 

draußen im Sperrgebiet Wasserski gelaufen wären. 

 

Land unter, 1872 

Der Novembersturm drehte auf Nordost, entwurzelte die Eichen des 

Inselgehöfts. Ein vor Kap Stribog auf Grund gelaufener Frachtsegler schlug am 

Kreidefelsen Leck; anderthalb Seemeilen westlich von Warenz rollte ein triftiger 

Fischkutter, bis er in einem Wellental verschwand. 

Der Sturm legte weiter an Stärke zu und schob einen gewaltigen Wasserberg 

landwärts. Schon brach die See am Ostufer über die Düne hinweg, flutete das 

Feuersteinfeld und die angrenzende Viehweide. Wenige Minuten später drängten 

die schäumenden Wassermassen bereits ins Gehöft – was Anton nicht genug Zeit 

ließ, das Vieh aus dem Stall zu treiben. Der Gutspächter trat den Rückzug an. Von 

Orkanböen gepeitscht, spülten die Fluten als erstes den Misthaufen vom Hof. Die 

unteren Gefache der umbrandeten Scheune sogen so begierig Salzwasser auf, 

dass die Lehmziegel binnen kurzem als trübe Brühe der Strömung folgten. Nun 

trotzte nur noch das nackte Fachwerk den Wellen, und auch im Haupthaus wogte 

das kalte Meerwasser bereits kniehoch. Schemel, Kisten und lose Almanachseiten 

trieben im Erdgeschoss. Der Wind fetzte Tierschreie über den Hof. 

Anton und Elsa, die mit einer Korkweste und zwei Bündeln auf den Dachfirst 

geklettert waren, umklammerten den kläglichen Stumpf des Schornsteins. Der 

Sturm riß ihnen ein ums andere Herr hilf, wir verderben von den Lippen. Als die 
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Scheune zusammensackte und wie eine Kleckerburg in der Ostsee verschwand, 

ahnte Anton, dass die Korkweste nun seine letzte Wette aufs Überleben war. 

 

Heimatkundliche Broschüre, Seite 3 

[…] Offen bleiben muss deshalb, weshalb der Findlingskreis nie zu einem 

Megalithgrab ausgebaut wurde. 

Ähnlich steht es um die Frage, ob jemals elbgermanische Warnen auf Warenz 

ansässig waren. Bis zur Völkerwanderung fehlt jedwede Spur einer dauerhaften 

Landnahme oder saisonalen Bewirtschaftung, und kein einziger antiker 

Historiograph vermerkte je unsere kleine Insel. 

Aber auch mittelalterliche Quellen zu Warenz sind rar. Die erste dauerhafte 

Siedlung wird Elbslawen zugeschrieben. Bislang gelang jedoch keine klare 

Zuordnung zu den Abodriten, die ab dem 8. Jahrhundert entlang der südlichen 

Festlandküste ansässig waren. 

In seinen Notizen zur Descriptio insularum aquilonis erwähnt Adam von Bremen 

ein wendisches Inselvölkchen, welches vorm Allmächtigen Herrn die Knie 

durchaus nicht beugen wolle, wohl aber mit Dämonen und Götzen in vertrautem 

Umgang stehe. Es siedle im äußersten Norden der Insel bei einer Wallburg, die 

zur Abwehr wohlgerüsteter Nordmänner, kurländischer Drachen, riphäischer 

Amazonen und Hundsköpfiger diene. 

Ob diese Slawenburg nach der Erstürmung durch den dänischen König 

Waldemar I. im Jahr 1163 geschleift oder, wenig später, bei einem der 

verheerenden Küstenabbrüche ins Meer gerissen wurde, ist jedoch nicht 

überliefert. 

 

Brutstätte, 1903 ff. 

Hugo Spilhaus, der das wiedererrichtete Inselgehöft gepachtet und die Scheune 

in eine Herberge umgewandelt hatte, versuchte, dem Warenzer Findlingskreis 

den Namen Drachengelege anzuhängen: Bei den vier vermeintlichen Irrblöcken 

handele es sich in Wirklichkeit um die Eier des letzten mecklenburgischen 

Drachenweibchens. Als Tsmija vom Drachenschlächter Warjan zur Strecke 
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gebracht worden sei, habe sich ihr bitterblaues Blut über das Gelege ergossen 

und schütze, zu einer steinharten Kruste erstarrt, seither die Brut. 

Dass Spilhaus mit seinem Unterfangen nicht gänzlich erfolglos blieb, zeigen 

Fahrtenbücher und Fotoalben von Wandervögeln aus Lübeck und Wolgast: 

Mehrere Sommer in Folge versuchten die Jugendlichen, das Gelege auszubrüten, 

indem sie in dessen Mitte Lagerfeuer entfachten oder gemeinsam die vier 

Dracheneier erklommen, um sie mit ihren Hintern zu wärmen. 

 

Palmsonntag, 1942 

Kurz vor Mitternacht brach aus Südwesten eine trügerische Dämmerung über die 

Mecklenburger Bucht herein. Zwei Lerchen sträubten die Scheitelfedern und 

flogen mit lang gezogenem trii von ihren Brutplätzen auf. Das zarte Zirpen der 

beiden Männchen steigerte sich zu minutenlangem Tirilieren mit immer 

verwegener aufsteigenden Portamentos und mit melodischen Variationen, in 

denen bisweilen Lachmöwenrufe und Ohrwürmer von Zarah Leander anklangen.  

Auf der kleinen Anhöhe, an der sich die Reviere der beiden Brutpaare 

überschnitten, stand die Warenzer Flak-Mannschaft und glotzte gebannt auf den 

lichterlohen Horizont. 

 

Puzzle, 2013 

― Ist denn überhaupt irgendetwas gewöhnlich, wenn gerade ein Staat 

untergeht? Einiges kann man wohl bloß als Kurzschlusshandlung bezeichnen. 

Und manches war schlicht der Zeitnot geschuldet. Die wussten ja aus eigener 

Erfahrung, dass man zerrissene Unterlagen in Fleißarbeit wieder 

zusammensetzen konnte. Hundertprozentig sicher waren nur die 

Papiermühlen, mit denen die gehäckselten Unterlagen zu Brei verkollert 

wurden. Aber das hätte Monate gedauert. Wir reden hier von mehr als 

dreitausend laufenden Aktenmetern allein im Bezirk Rostock, darunter 

bergeweise hochbrisantes Material. Aus Sicht der Staatssicherheit stand ja der 

Klassenfeind vor der Tür. Um schneller voranzukommen, stopften die alles, 

was gerade im Umlauf war, in Reißwölfe oder zerrissen ihre Aufzeichnungen 
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mit bloßen Händen und verbrannten die Schnipsel. Aber der Rauch lockte die 

hiesigen Bürgerrechtler an, und bei der Besetzung der Bezirksverwaltung 

wurden dann auch säckeweise Schnipsel sichergestellt. Die haben wir 

mittlerweile zur Rekonstruktion geschickt. Wir reden hier allerdings von 

Abermillionen mürben Streifen und vergilbten Fitzelchen. Die sollen 

demnächst vollautomatisch gescannt und von Computern sortiert werden. 

Und erst dann, wenn sämtliche Teile zusammengesetzt sind, wird sich mit 

Bestimmtheit feststellen lassen, ob die Akte Lederer wirklich unwiderruflich 

verloren ist. 

 

Inventur, 1926 

Von ihrem eigenen Schnarchen geweckt, kroch Talea im Morgengrauen aus dem 

Zelt. Rucksack und Botanisierbüchse hatte sie am Vorabend zurechtgelegt, und so 

konnte sie aufbrechen, ohne Max zu wecken. Der Küstennebel zog sich bereits 

über die Wiese gen Westufer zurück, ließ Sauerampfer, Schwalbenwurz und 

Spitzwegerich feucht-glänzend zurück. An den vier Findlingen schreckte Talea 

zwei Ornithologen auf, die überaus gewagt in Stellung gegangen waren, und am 

Feuersteinfeld beobachtete sie gegen Mittag zwei liebestolle Kreuzottern beim 

Kommentkampf. 

Entlang des Sandweges und am Feuersteinfeld vermerkte sie Besenheide, 

Habichtskraut, Huflattich, Kopfbinse, Mauerpfeffer, Steinbrech, Mondraute  und 

Weißklee. Oberhalb des Badestrandes und am Ostufer kamen Röhrkohl, 

Silbergras, Salzmiere, Strandbeifuß, Strandweizen, Meersenf, Milchkraut und 

Mannstreu hinzu. Hinter den Dünen standen vom Wind geschorene Weißkiefern, 

unter denen Kartoffelrosen wucherten – die Taleas Bestimmungsbuch als 

asiatischer Herkunft enttarnte. An der Westspitze der Insel blühten auch einige 

Sanddornsträucher und Schlehen, doch statt Pollenduft stiegen ihr faulige Gase in 

die Nase, deren Ursprung sie lieber nicht erkunden wollte. 

Im Warenzer Wäldchen wuchsen ausschließlich Rotbuchen. Die übrigen Bäume 

auf der Insel ließen sich problemlos abzählen: Eine Silberweide tunkte ihre 

trauernden Zweige in den Löschteich. Im Garten hinter der Herberge standen 

neben vier Nordkirschen und zwei Großen Prinzessinnen ein Fürst Bismarck, ein 
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Fürst Blücher, zwei Kaiser Wilhelm, ein Graf Moltke und, völlig aus der Art 

geschlagen, ein Kleiner Gelbroter Spilling. Vorm Tor des ritterlichen Gehöfts war 

1888 für jeden deutschen Kaiser eine Stieleiche gepflanzt worden; die übrigen 

acht Eichen, die im Kreis um die Findlinge wuchsen, mochten erst um die 

Jahrhundertwende hinzugekommen sein. 

Als Talea am Nachmittag zum Zelt zurückkehrte, hatte Max bereits Bekanntschaft 

mit den beiden freizügigen Ornithologen geschlossen und arrangierte mit ihnen 

ein vielversprechendes Tableau. 

 

Ungereimtheiten, 2025 

― So dreh ich das auf keinen Fall! 

― Aber wir haben alles eins zu eins wie auf den historischen Aufnahmen 

hergerichtet. 

― Jetzt erklär mir bitte mal, wie das Blut dort rüber gekommen sein soll, wenn er 

hier saß, als er sich erschossen hat? 

― Schau‘s dir an! Hier auf dem anderen Foto, das Georg aus der alten Polizeiakte 

geangelt hat. 

― Ich weiß nicht. Das könnten auch Schattenflecke sein. Die Eichen waren 

damals ja bestimmt noch lichter. 

― Dann hätte die Sonne aber im Norden stehen müssen. 

― Was, wenn er zur Seite gesackt ist und die Spurensicherung ihn an den 

falschen Hinkelstein gelehnt hat? 

― Oder er hatte den Kopf so zur Seite gedreht, als er abgedrückt hat. Nein, 

warte, so. Er war ja Linkshänder. 

― Vielleicht sollte‘s auch wie bei Kleist und der Henriette Dingsda laufen. Bloß, 

dass Talea dann am Ende gekniffen hat. 

― Jaa, klar. Und der Schock oder die Schuldgefühle legten sich wie ein Schatten 

über das Schaffen der aufstrebenden Künstlerin. 

― Dit kannste vajessen. Dit spiel ick nich! 

― Jetzt warte doch, Nora. 

― Also ich find‘s genauso unsäglich. Am Ende hätte Talea sich die Hürden dann 

alle selbst in den Weg gestellt? Na danke auch. 
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Rückwirkende Heimholung, 1938 

Heringsgraue Bugwellen schwappten über die Buhnen hinweg, brachen erst am 

Landungssteg. Nachdem der Lotsenkutter beigelegt hatte, schwankten drei 

Männer an Land. Hermann wies dem Besuch seines Vaters den Weg zur 

Grabungsstätte. Während Emeritus Callenberg den fachlich unbeleckten 

Berichterstatter vom Niederdeutschen Beobachter auf die mögliche Tragweite des 

angezeigten Fundes einstimmte, scharwenzelte der Schriftführer des Vereins für 

mecklenburgische Geschichte und Altertumskunde  mit einem Sonnenschirm um 

den betagten Prähistoriker.  

Die Getränke, die im Schatten der Findlinge bereitstanden, würden laut 

Callenberg warten können. Als sie zu Spilhaus in die Sondierungsgrube 

hinabstiegen, deutete dieser mit einem Pinsel auf die Spiralfibel und die 

bronzenen Speerspitzen, die er bereits am Vortag wieder ans Tageslicht gebracht 

hatte. Er bat, das werte Augenmerk auf die eingravierten Runen zu richten. 

 

Heimatkundliche Broschüre, Seite 4 

[…] Auch hier half schließlich die Radiokarbondatierung: Mit dem Bau des 

Gehöfts läßt sich ab 1377 wieder eine permanente Besiedlung der Insel 

nachweisen. Mangels urkundlicher Belege bleibt jedoch ungewiss, wann genau 

Warenz an die Ritter von Oertzen ging. Das Lehnsgut, das ihre Besitzungen am 

Salzhaff vorteilhaft ergänzte, dürfte aber mindestens zweieinhalb Jahrhunderte 

lang zum Wohlstand derer von Oertzen beigetragen haben. 

[Fehlerhafte Kopie: unlesbarer Teilsatz ], dass die Verwüstungen des 

Dreißigjährigen Krieges spurlos an Warenz vorübergingen, und lässt sich allem 

Anschein nach auf die Nachlässigkeit eines schwedischen Kriegskartenzeichners 

zurückführen. Einmal südlich der Ostsee sesshaft geworden, blieb der neuen 

Obrigkeit die florierende Meierei jedoch nicht dauerhaft verborgen. Der königlich 

schwedische Kommandant von Wismar, Obrist Ulfsparre, ergänzte 1642 

eigenhändig seinen Seeatlas und brachte bei dieser Gelegenheit eine Mätresse in 

guter Hoffnung auf Warenz unter. Aus dieser Zeit rührten umfangreiche bauliche 
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Erweiterungen des Gehöfts. Im Westfälischen Frieden trat Schweden die Insel 

jedoch an das Herzogtum Mecklenburg-Schwerin ab, woraufhin Ulfsparre 

kurzerhand die südöstlich gelegene Halbinsel Wustrow erwarb. 

 

Ferienobjekt »Eiserner Feliks«, 1952 

Staatssekretär Ackermann wollte sich nicht lumpen lassen. Zur Feier der 

Übergabe des sowjetischen Sperrgebietes an das Institut für 

wirtschaftswissenschaftliche Forschung hatte sein Stab ein ganztägiges 

Freundschaftsfest organisieren müssen. Für die Führungsoffiziere der Baltischen 

Flotte, die Kollegen vom MGB und einige handverlesene Mitarbeiter des 

Außenpolitischen Nachrichtendienstes stand ein üppiges Büfett bereit. Vom 

Landungssteg bis zum Inselgehöft hingen waffenbrüderlich gemischte Wimpel. 

Dem vielversprechenden Nachwuchskader Lederer war es mit seinem Trupp 

gelungen, am Vortag eine wettkampftaugliche Kegelbahn aus dem Boden zu 

stampfen – die, wie erwartet, auch bei den sowjetischen Freunden hervorragend 

ankam. Nach einer unglücklichen Rempelei erklärte sich das Aufgebot der DDR zu 

einem Spielabbruch bei Unentschieden bereit. 

Ein Kutter der Grenzpolizei führte nach dem Frühschoppen weitere Fässer der  

Rostocker Brauerei und ein Wildschwein am Spieß zur Insel heran. Im Gegenzug 

stellte die sowjetische Küstenartillerie der Garnison Wustrow ihre Fähigkeiten bei 

der Bekämpfung beweglicher Ziele zur Schau, indem sie von Marinefliegern 

gezogene Luftsäcke wie Morsestreifen durchlöcherte: ·  · ·  −  · −  ·  − · ·  · ·  −  ·  usw. 

Angespornt von derlei Virtuosität erlegten die Feiernden bis zum 

Sonnenuntergang 47 Silbermöwen, 19 Trauerenten, zwei Kampfläufer und einen 

republikflüchtigen Schwimmring. 

 

Nebenschauplatz, 2026 

Bereits auf dem roten Teppich zog Nora Vermehren einen Großteil der 

Aufmerksamkeit auf sich. Aber nicht nur ihr Abendkleid, auch ihre Schlüsselszene 

fand bei der Kritik fast ausschließlich Lob: Ihre kongeniale Verkörperung der Talea 

Aub, die es nicht über sich bringt, Maximilian Krak in den Freitod zu folgen, 
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evoziere unter minimalem Einsatz mimischer Muskulatur das Abgleiten in eine 

Depression. 

Die Inspiration sei ihr auf Warenz zugeflogen. Der Originalschauplatz habe eine 

ganz besondere Aura, erklärte Vermehren nach der Preisverleihung; im Kraftfeld 

des Hünengrabs habe sie sofort gespürt, dass sie die Rolle nur so und nicht 

anders anlegen könne. 

 

Zeitzeugnis, 2012 

― Nee, vom Wernfried Lederer war meines Wissens nie die Rede. Die Kripo war 

fest überzeugt, dass es jemand von der Insel gewesen sein musste. Also 

jemand vom Personal. Ne Zeitlang hatt‘n die auch den Sohn von der Engelkens 

im Visier, aber dann stellte sich raus, dass der …, ich weiß nich mehr, 

irgendwas stellte sich auf jeden Fall raus und dann konnt er‘s nich gewesen 

sein. 

 

Blinde Flecken 

Herber Duft von ausgedörrtem Tang und Kien lag in der Luft. Auf den vier 

Findlingen sonnten sich dutzende Feurige Perlmuttfalter. Die automatische 

Messstation am Kap Stribog registrierte am Neujahrstag eine Mittagstemperatur 

von 21° Celsius. Doch weder meteorologische noch seismologische Sensoren 

erfassten, dass die Tagfalter aufstoben, als sich auf den Basaltblöcken tiefe 

Haarrisse ausbreiteten. 


