Warenz

Zerkniille das Blatt, streich es wieder glatt: Skandinavisches Eisschild bei

abnehmendem Mond

Die Mondsichel sinkt einem frostklaren Morgen entgegen. Doch kein einziger

Lichtstrahl dringt durch die Eismassen des Gletschers hinab zu dem Felsbuckel, an

dem Uberreste mesozoischer Algen zu Kalkstein verdichtet werden — hinab zu

dem wachsenden Kreidefelsen, der einige Jahrtausende spater das Nordkap einer

Insel wird.

Warten, bis mehr Bewegung in die Geschichte kommt

Es taut, taut, taut ... und, wie Murmeln unter den fahlen Fingern eines

Taschenspielers, kommen am Gletschergrund vier rundgeschliffene Basaltbrocken

zum Vorschein. Zwischen den tonnenschweren Findlingen

X

werden jungsteinzeitliche Jager ihre Beute ausweiden

werden seekrank angelandete Schafe kotzen, grasen, kotteln, lammen
wird ein schwedischer Feldmesser seinen Theodolit aufstellen

werden Schiffbriichige fir ihre leibhaftige Rettung beten

werden biwakierende Wandervogel dariiber nachsinnen, was es mit den
Gestirnen und der von ihnen beschienenen Welt auf sich haben mag
wird ein aufgeblahter Leichnam seiner Entdeckung harren

wird Torffeuer brennen, schwelen, verglimmen

werden Heimatkundler Fundstiicke ins Erdreich einbringen

wird ein Parteisekretar eine sommersprossige Kiichengehilfin
niederringen und danach nicht nur fir die Beseitigung grasfleckiger Hosen

Zu sorgen wissen ...

Nachforschungen, 2012

— Finden Sie das nicht auch verdachtig?

— Inwiefern?

— Immerhin hat er sich mitten in der Nacht von der Insel abholen lassen.
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— Das schon, aber Parteisekretar Lederer war ein wichtiges Radchen im Bezirk.
Wenn da auf dem Festland die Pflicht rief, fand sich immer irgendein grauer
Pott in der Nahe. Das Ministerium verflgte ja Uber eigene Grenzkontrollboote.
Es kam auch vor, dass die 6. Grenzbrigade Kliste hochrangige Kader Ubersetzte.
Und im Notfall half natirlich die Kistenschutzabteilung aus.

— Also, wenn ihn die Volksmarine abgeholt haben sollte, lieRe das auf
auRergewodhnliche Umstande schlieRen?

— Jetzt legen Sie doch bitte nicht jedes Wort auf die Goldwaage! AuBerdem
sollten Sie erst einmal nachforschen, ob das Ferienheim nicht sogar Uber ein
eigenes Motorboot verfligte. Das hielR bestimmt Feliks oder so. Fir Spitzel und
Bonzen gab’s doch fast jeden Luxus. Wiirde mich nicht wundern, wenn die da

draullen im Sperrgebiet Wasserski gelaufen waren.

Land unter, 1872

Der Novembersturm drehte auf Nordost, entwurzelte die Eichen des

Inselgehofts. Ein vor Kap Stribog auf Grund gelaufener Frachtsegler schlug am
Kreidefelsen Leck; anderthalb Seemeilen westlich von Warenz rollte ein triftiger
Fischkutter, bis er in einem Wellental verschwand.

Der Sturm legte weiter an Starke zu und schob einen gewaltigen Wasserberg
landwarts. Schon brach die See am Ostufer Gber die Diine hinweg, flutete das
Feuersteinfeld und die angrenzende Viehweide. Wenige Minuten spater drangten
die schaumenden Wassermassen bereits ins Gehéft —was Anton nicht genug Zeit
lieB, das Vieh aus dem Stall zu treiben. Der Gutspachter trat den Riickzug an. Von
Orkanboen gepeitscht, splilten die Fluten als erstes den Misthaufen vom Hof. Die
unteren Gefache der umbrandeten Scheune sogen so begierig Salzwasser auf,
dass die Lehmziegel binnen kurzem als triibe Briihe der Stromung folgten. Nun
trotzte nur noch das nackte Fachwerk den Wellen, und auch im Haupthaus wogte
das kalte Meerwasser bereits kniehoch. Schemel, Kisten und lose Almanachseiten
trieben im Erdgeschoss. Der Wind fetzte Tierschreie liber den Hof.

Anton und Elsa, die mit einer Korkweste und zwei Biindeln auf den Dachfirst
geklettert waren, umklammerten den klaglichen Stumpf des Schornsteins. Der

Sturm riS ihnen ein ums andere Herr hilf, wir verderben von den Lippen. Als die
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Scheune zusammensackte und wie eine Kleckerburg in der Ostsee verschwand,

ahnte Anton, dass die Korkweste nun seine letzte Wette aufs Uberleben war.

Heimatkundliche Broschilire, Seite 3

[...] Offen bleiben muss deshalb, weshalb der Findlingskreis nie zu einem
Megalithgrab ausgebaut wurde.

Ahnlich steht es um die Frage, ob jemals elbgermanische Warnen auf Warenz
ansassig waren. Bis zur Volkerwanderung fehlt jedwede Spur einer dauerhaften
Landnahme oder saisonalen Bewirtschaftung, und kein einziger antiker
Historiograph vermerkte je unsere kleine Insel.

Aber auch mittelalterliche Quellen zu Warenz sind rar. Die erste dauerhafte
Siedlung wird Elbslawen zugeschrieben. Bislang gelang jedoch keine klare
Zuordnung zu den Abodriten, die ab dem 8. Jahrhundert entlang der sidlichen
Festlandkiiste ansdssig waren.

In seinen Notizen zur Descriptio insularum aquilonis erwdahnt Adam von Bremen
ein wendisches Inselvolkchen, welches vorm Allmachtigen Herrn die Knie
durchaus nicht beugen wolle, wohl aber mit Daémonen und Go6tzen in vertrautem
Umgang stehe. Es siedle im duRersten Norden der Insel bei einer Wallburg, die
zur Abwehr wohlgeristeter Nordmanner, kurldandischer Drachen, riphdischer
Amazonen und Hundskopfiger diene.

Ob diese Slawenburg nach der Erstiirmung durch den danischen Konig
Waldemar I. im Jahr 1163 geschleift oder, wenig spater, bei einem der
verheerenden Kiistenabbriiche ins Meer gerissen wurde, ist jedoch nicht

Uberliefert.

Brutstdtte, 1903 ff.

Hugo Spilhaus, der das wiedererrichtete Inselgehoft gepachtet und die Scheune
in eine Herberge umgewandelt hatte, versuchte, dem Warenzer Findlingskreis
den Namen Drachengelege anzuhdangen: Bei den vier vermeintlichen Irrbldcken
handele es sich in Wirklichkeit um die Eier des letzten mecklenburgischen

Drachenweibchens. Als Tsmija vom Drachenschlachter Warjan zur Strecke

Matthias Senkel e Warenz (2019, Ga 2020) 3



gebracht worden sei, habe sich ihr bitterblaues Blut Gber das Gelege ergossen
und schiitze, zu einer steinharten Kruste erstarrt, seither die Brut.

Dass Spilhaus mit seinem Unterfangen nicht ganzlich erfolglos blieb, zeigen
Fahrtenblicher und Fotoalben von Wandervégeln aus Libeck und Wolgast:
Mehrere Sommer in Folge versuchten die Jugendlichen, das Gelege auszubriiten,
indem sie in dessen Mitte Lagerfeuer entfachten oder gemeinsam die vier

Dracheneier erklommen, um sie mitihren Hintern zu warmen.

Palmsonntag, 1942

Kurz vor Mitternacht brach aus Siidwesten eine triigerische DAmmerung Uber die
Mecklenburger Bucht herein. Zwei Lerchen straubten die Scheitelfedern und
flogen mit lang gezogenem trii von ihren Brutplatzen auf. Das zarte Zirpen der
beiden Mannchen steigerte sich zu minutenlangem Tirilieren mitimmer
verwegener aufsteigenden Portamentos und mit melodischen Variationen, in
denen bisweilen Lachmoéwenrufe und Ohrwiirmer von Zarah Leander anklangen.
Auf der kleinen Anhéhe, an der sich die Reviere der beiden Brutpaare
Uberschnitten, stand die Warenzer Flak-Mannschaft und glotzte gebannt auf den

lichterlohen Horizont.

Puzzle, 2013

— Ist denn Giberhaupt irgendetwas gewohnlich, wenn gerade ein Staat
untergeht? Einiges kann man wohl blof§ als Kurzschlusshandlung bezeichnen.
Und manches war schlicht der Zeitnot geschuldet. Die wussten ja aus eigener
Erfahrung, dass man zerrissene Unterlagen in FleiRarbeit wieder
zusammensetzen konnte. Hundertprozentig sicher waren nur die
Papiermiihlen, mit denen die gehackselten Unterlagen zu Brei verkollert
wurden. Aber das hatte Monate gedauert. Wir reden hier von mehr als
dreitausend laufenden Aktenmetern allein im Bezirk Rostock, darunter
bergeweise hochbrisantes Material. Aus Sicht der Staatssicherheit stand ja der
Klassenfeind vor der Tiir. Um schneller voranzukommen, stopften die alles,

was gerade im Umlauf war, in Reilwolfe oder zerrissen ihre Aufzeichnungen
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mit bloRen Handen und verbrannten die Schnipsel. Aber der Rauch lockte die
hiesigen Blirgerrechtler an, und bei der Besetzung der Bezirksverwaltung
wurden dann auch sackeweise Schnipsel sichergestellt. Die haben wir
mittlerweile zur Rekonstruktion geschickt. Wir reden hier allerdings von
Abermillionen mirben Streifen und vergilbten Fitzelchen. Die sollen
demnachst vollautomatisch gescannt und von Computern sortiert werden.
Und erst dann, wenn samtliche Teile zusammengesetzt sind, wird sich mit
Bestimmtheit feststellen lassen, ob die Akte Lederer wirklich unwiderruflich

verlorenist.

Inventur, 1926

Von ihrem eigenen Schnarchen geweckt, kroch Talea im Morgengrauen aus dem
Zelt. Rucksack und Botanisierblichse hatte sie am Vorabend zurechtgelegt, und so
konnte sie aufbrechen, ohne Max zu wecken. Der Kiistennebel zog sich bereits
Uber die Wiese gen Westufer zurlick, liels Sauerampfer, Schwalbenwurz und
Spitzwegerich feucht-glanzend zurlick. An den vier Findlingen schreckte Talea
zwei Ornithologen auf, die iberaus gewagt in Stellung gegangen waren, und am
Feuersteinfeld beobachtete sie gegen Mittag zwei liebestolle Kreuzottern beim
Kommentkampf.

Entlang des Sandweges und am Feuersteinfeld vermerkte sie Besenheide,
Habichtskraut, Huflattich, Kopfbinse, Mauerpfeffer, Steinbrech, Mondraute und
Weifsklee. Oberhalb des Badestrandes und am Ostufer kamen Réhrkohl,
Silbergras, Salzmiere, Strandbeifuf3, Strandweizen, Meersenf, Milchkraut und
Mannstreu hinzu. Hinter den Diinen standen vom Wind geschorene Weifkiefern,
unter denen Kartoffelrosen wucherten — die Taleas Bestimmungsbuch als
asiatischer Herkunft enttarnte. An der Westspitze der Insel bliihten auch einige
Sanddornstrducher und Schlehen, doch statt Pollenduft stiegen ihr faulige Gase in
die Nase, deren Ursprung sie lieber nicht erkunden wollte.

Im Warenzer Waldchen wuchsen ausschlieBlich Rotbuchen. Die librigen Baume
auf der Insel lieBen sich problemlos abzahlen: Eine Silberweide tunkte ihre
trauernden Zweige in den Loschteich. Im Garten hinter der Herberge standen

neben vier Nordkirschen und zwei GrofSen Prinzessinnen ein Fiirst Bismarck, ein
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Fiirst Bliicher, zwei Kaiser Wilhelm, ein Graf Moltke und, vollig aus der Art
geschlagen, ein Kleiner Gelbroter Spilling. Vorm Tor des ritterlichen Gehofts war
1888 fiir jeden deutschen Kaiser eine Stieleiche gepflanzt worden; die Ubrigen
acht Eichen, die im Kreis um die Findlinge wuchsen, mochten erst um die
Jahrhundertwende hinzugekommen sein.

Als Talea am Nachmittag zum Zelt zurlickkehrte, hatte Max bereits Bekanntschaft
mit den beiden freizligigen Ornithologen geschlossen und arrangierte mitihnen

ein vielversprechendes Tableau.

Ungereimtheiten, 2025

— So drehich das auf keinen Fall!

— Aber wir haben alles eins zu eins wie auf den historischen Aufnahmen
hergerichtet.

— Jetzt erklar mir bitte mal, wie das Blut dort rilber gekommen sein soll, wenn er
hier sal3, als er sich erschossen hat?

— Schau’s dir an! Hier auf dem anderen Foto, das Georg aus der alten Polizeiakte
geangelt hat.

— Ich weil} nicht. Das kénnten auch Schattenflecke sein. Die Eichen waren
damals ja bestimmt noch lichter.

— Dann hatte die Sonne aber im Norden stehen mussen.

— Was, wenn er zur Seite gesacktist und die Spurensicherung ihn an den
falschen Hinkelstein gelehnt hat?

— Oder er hatte den Kopf so zur Seite gedreht, als er abgedriickt hat. Nein,
warte, so. Er war ja Linkshander.

— Vielleicht sollte‘s auch wie bei Kleist und der Henriette Dingsda laufen. Blof3,
dass Talea dann am Ende gekniffen hat.

— Jaa, klar. Und der Schock oder die Schuldgefiihle legten sich wie ein Schatten
Uber das Schaffen der aufstrebenden Kiinstlerin.

— Dit kannste vajessen. Dit spiel ick nich!

— Jetzt warte doch, Nora.

— Also ich find‘s genauso unsaglich. Am Ende hatte Talea sich die Hiirden dann

alle selbst in den Weg gestellt? Na danke auch.
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Riickwirkende Heimholung, 1938

Heringsgraue Bugwellen schwappten iber die Buhnen hinweg, brachen erst am
Landungssteg. Nachdem der Lotsenkutter beigelegt hatte, schwankten drei
Manner an Land. Hermann wies dem Besuch seines Vaters den Weg zur
Grabungsstatte. Wahrend Emeritus Callenberg den fachlich unbeleckten
Berichterstatter vom Niederdeutschen Beobachter auf die mogliche Tragweite des
angezeigten Fundes einstimmte, scharwenzelte der Schriftfiihrer des Vereins fiir
mecklenburgische Geschichte und Altertumskunde mit einem Sonnenschirm um
den betagten Prahistoriker.

Die Getranke, die im Schatten der Findlinge bereitstanden, wiirden laut
Callenberg warten kdnnen. Als sie zu Spilhaus in die Sondierungsgrube
hinabstiegen, deutete dieser mit einem Pinsel auf die Spiralfibel und die
bronzenen Speerspitzen, die er bereits am Vortag wieder ans Tageslicht gebracht

hatte. Er bat, das werte Augenmerk auf die eingravierten Runen zu richten.

Heimatkundliche Broschiire, Seite 4

[...] Auch hier half schlief3lich die Radiokarbondatierung: Mit dem Bau des
Gehofts 138t sich ab 1377 wieder eine permanente Besiedlung der Insel
nachweisen. Mangels urkundlicher Belege bleibt jedoch ungewiss, wann genau
Warenz an die Ritter von Oertzen ging. Das Lehnsgut, das ihre Besitzungen am
Salzhaff vorteilhaft erganzte, diirfte aber mindestens zweieinhalb Jahrhunderte
lang zum Wohlstand derer von Oertzen beigetragen haben.

[Fehlerhafte Kopie: unlesbarer Teilsatz ], dass die Verwistungen des
DreiRRigjahrigen Krieges spurlos an Warenz voribergingen, und |asst sich allem
Anschein nach auf die Nachldssigkeit eines schwedischen Kriegskartenzeichners
zuriickfihren. Einmal sldlich der Ostsee sesshaft geworden, blieb der neuen
Obrigkeit die florierende Meierei jedoch nicht dauerhaft verborgen. Der koniglich
schwedische Kommandant von Wismar, Obrist Ulfsparre, erganzte 1642
eigenhandig seinen Seeatlas und brachte bei dieser Gelegenheit eine Matresse in

guter Hoffnung auf Warenz unter. Aus dieser Zeit rihrten umfangreiche bauliche
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Erweiterungen des Gehofts. Im Westfalischen Frieden trat Schweden die Insel
jedoch an das Herzogtum Mecklenburg-Schwerin ab, woraufhin Ulfsparre

kurzerhand die stidostlich gelegene Halbinsel Wustrow erwarb.

Ferienobjekt »Eiserner Feliks«, 1952

Staatssekretdr Ackermann wollte sich nicht lumpen lassen. Zur Feier der
Ubergabe des sowjetischen Sperrgebietes an das Institut fiir
wirtschaftswissenschaftliche Forschung hatte sein Stab ein ganztagiges
Freundschaftsfest organisieren missen. Fir die Fihrungsoffiziere der Baltischen
Flotte, die Kollegen vom MGB und einige handverlesene Mitarbeiter des
AuBenpolitischen Nachrichtendienstes stand ein tppiges Bifett bereit. Vom
Landungssteg bis zum Inselgehoft hingen waffenbriderlich gemischte Wimpel.
Dem vielversprechenden Nachwuchskader Lederer war es mit seinem Trupp
gelungen, am Vortag eine wettkampftaugliche Kegelbahn aus dem Boden zu
stampfen — die, wie erwartet, auch bei den sowjetischen Freunden hervorragend
ankam. Nach einer ungliicklichen Rempelei erklarte sich das Aufgebot der DDR zu
einem Spielabbruch bei Unentschieden bereit.

Ein Kutter der Grenzpolizei flihrte nach dem Frilhschoppen weitere Fasser der
Rostocker Brauerei und ein Wildschwein am Spiel$ zur Insel heran. Im Gegenzug
stellte die sowjetische Kiistenartillerie der Garnison Wustrow ihre Fahigkeiten bei
der Bekampfung beweglicher Ziele zur Schau, indem sie von Marinefliegern
gezogene Luftsdcke wie Morsestreifen durchlocherte: --- = = +—-+ -+ =+ usw.
Angespornt von derlei Virtuositat erlegten die Feiernden bis zum
Sonnenuntergang 47 Silbermdwen, 19 Trauerenten, zwei Kampflaufer und einen

republikfllichtigen Schwimmring.

Nebenschauplatz, 2026

Bereits auf dem roten Teppich zog Nora Vermehren einen GroRteil der
Aufmerksambkeit auf sich. Aber nicht nur ihr Abendkleid, auch ihre Schliisselszene
fand bei der Kritik fast ausschlieRlich Lob: lhre kongeniale Verkoérperung der Talea

Aub, die es nicht (ber sich bringt, Maximilian Krak in den Freitod zu folgen,
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evoziere unter minimalem Einsatz mimischer Muskulatur das Abgleitenin eine
Depression.

Die Inspiration sei ihr auf Warenz zugeflogen. Der Originalschauplatz habe eine
ganz besondere Aura, erklarte Vermehren nach der Preisverleihung; im Kraftfeld
des Hiinengrabs habe sie sofort gesplrt, dass sie die Rolle nur so und nicht

anders anlegen konne.

Zeitzeugnis, 2012

— Nee, vom Wernfried Lederer war meines Wissens nie die Rede. Die Kripo war
fest liberzeugt, dass es jemand von der Insel gewesen sein musste. Also
jemand vom Personal. Ne Zeitlang hatt'n die auch den Sohn von der Engelkens
im Visier, aber dann stellte sich raus, dass der ..., ich weifl$ nich mehr,
irgendwas stellte sich auf jeden Fall raus und dann konnt er‘s nich gewesen

sein.

Blinde Flecken

Herber Duft von ausgedorrtem Tang und Kien lag in der Luft. Auf den vier
Findlingen sonnten sich dutzende Feurige Perlmuttfalter. Die automatische
Messstation am Kap Stribog registrierte am Neujahrstag eine Mittagstemperatur
von 21° Celsius. Doch weder meteorologische noch seismologische Sensoren
erfassten, dass die Tagfalter aufstoben, als sich auf den Basaltblocken tiefe

Haarrisse ausbreiteten.
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