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Es gibt Blicher, die gibt es gar nicht. Ein solches ist die
Kriminalnovelle ,Carmen Nova“: Ein schmales Bdndchen
von 50 Seiten, dessen Autor laut Titel Umberto Eco ist.
Eine editorische Notiz, Anmerkungen des Ubersetzers
zum Text und ein Nachwort (angeblich von niemand
geringerem als Roland Barthes) von insg. 10 Seiten
ergdnzen das Bandchen. Das Werk soll erstmals Mitte der
1960er Jahre in einer italienischen Literaturzeitschrift
Jnotizie di lingua e estetica” unter einem Pseudonym
Umberto Ecos (Stephen Giallo) erschienen sein.

Doch wirft das Buch einige Fragen auf. Der Literaturwissenschaftler PD Dr. Niels Penke (Universitat
Siegen) entdeckte den Titel per Zufall in einem Antiquariat — und kam nach Lektlre,
literaturwissenschaftlichen Analysen und umfangreichen Recherchen in Archiven und Katalogen zum
Schluss, dass es sich um eine Falschung handelt. Weder Verfasserangabe, noch Autor des Nachworts
ist zutreffend; die ISBN gefilscht, der Verlag hat keine weiteren Veroffentlichungen nachzuweisen.

Die Staats- und Universitatsbibliothek Bremen ist die einzige Bibliothek in Deutschland, in der ein
Exemplar tberliefert ist.! Das Exemplar kam im Juli 1984 {iber ein Antiquariat in die SuUB.

I Doch wer hat das Biichlein geschrieben? Welche Geschichte steckt hinter
diesem Werk? ,Carmen Nova“ und die Begleitumstidnde dieses Titels waren
ein Werk nach dem Geschmack Umberto Ecos gewesen, soviel steht fest:
Der oder die Urheber kannten Ecos Werk, dessen Stil sie nachzuahmen
suchten. Immer wieder finden sich literaturhistorische Referenzen. So der
urspriingliche Verlag ,Sherrinford & Sacker” — keine Titel sind von ihm
Uberliefert, doch verweist der Name auf klassische Detektivgeschichten:
Sherlock Holmes sollte mal Sherrington Hope heillen, Ormond Sacker hiel3
spater bekanntermalen John Watson. Der Doppelnullverlag ist nur eine der
Bezugnahmen auf lan Flemings James Bond, der mit ,,Goldfinger” sowohl
als Zitat vor dem Titel als auch im Nachwort verewigt wurde.

Carmen Nova ist eine Detektivgeschichte rund um ,Carmen”, It. Penke eher schwierig zu lesen und
»ohne rechte Handlung und besondere Begebenheiten, nicht eigentlich spannend.”? Penke geht davon
aus, dass es sich um eine Félschung handelt — wenngleich eine aufwindige. Auch wenn offen bleibt,
wer den Titel geschrieben hat — das Bremer Exemplar zeigt zumindest: Dieses Buch gibt es wirklich!

! Ein weiteres Bibliotheksexemplar ist in Schaffhausen (Schweiz) lberliefert sowie rund 10 Exemplare in
Privatbesitz.

2 Thomas Ribi: Im Namen Umberto Ecos: Die Erzihlung «Carmen Nova» gibt Ritsel auf. Hat der italienische
Schriftsteller  sie  wirklich  geschrieben?  Neue  Zircher  Zeitung vom 14.07.2023, in:
https://www.nzz.ch/feuilleton/umberto-eco-ein-gefaktes-buch-des-schriftstellers-gibt-raetsel-auf-1d.1747187
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Ja, die Liebe hat bunte Fliigel,

solch ein Vogel zihmt man schwer;
haltet fest sie mit Band und Ziigel,
wenn sie nicht will, kommt sie nicht her.
Ob ihr bittet, ob ihr befehlet

und ob ihr sprecht und ob ihr schweigt,
nach Laune sie den erwihlet

und heftig liebt der stumm sich zeigt.

Die Liebe von Zigeunern stammet,

fragt nach Rechten nicht, Gesetz und Macht;
liebst du mich nicht, bin ich entflammet,
und wenn ich lieb, nimm dich in acht!

Glaubst den Vogel du schon gefangen,
ein Fliigelschlag, ein Augenblick,

er ist fort und du harrst mit Bangen,
eh du’s versiehst ist er zuriick.

Weit im Kreise siehst du ihn ziehen,
bald ist er fern, bald ist er nah.

Halt ihn fest und er wird entflichen,
weichst du ihm aus, flugs ist er da!

(Habanera aus Bizets Carmen, L’amour est un oiseau rebelle)




Mystifikationen des Stils

Mit Nova werden jene durch Kernverschmelzung und Zusammen-
bruch des Sterninneren ausgeldsten chemischen Reaktionen umris-
sen, die einen Stern in kiirzester Zeit Energien in fiir uns nur noch
rechnerisch faBbaren Dimensionen abstrahlen lassen. Dabei ent-
spricht die durchschnittliche Helligkeitszunahme einer Super-Nova
der Strahlungsabgabe unserer Sonne in Millionen von Jahren. Die-
ses Verhaltnis gilt es fiir uns im Gedichtnis zu bewahren, wenn wir
die hier vorliegende Friihschrift Ecos in Bezug zu den verschiede-
nen Momenten setzen, auf denen sie mehr oder weniger fuflt. Da-
bei handelt es sich nicht nur um den explizit angesprochenen mei-
sterhaften méiméeschen Stoff, sondern auch um Form und Tech-
nik der Novelle selbst sowie, als anderer grofier Ausblick, um das
weite Feld der Kriminalliteratur.

Von dem unsteten, anarchischen Wesen Carmens, Zauber und
Lied in einem, die von der unterkiihlten Technik Meérimées erst
heraufbeschworen wird und dank ihr die gesamte strukturale Dra-
matik widerstreitender Antagonismen und dynamischen Fortgangs
durchlduft, zum modernen Kriminalroman Hammets und dessen
in Hemmingwayscher Tradition stehendem Realismus des Under-
statement, zeichnet sich eine Linie, die in Ecos Giallo bewuBt auf-
gedeckt und zur Sprache gebracht wird. Die niichterne Sicht alles
Subjektiven, das aus der Handlung exkommuniziert, und in der
Stilisierung der Ordnung und ihrer BewufBtseinsmuster in neuer
Form verehrt wird, rithrt jedoch nicht allein an der mériméeschen
Erzihltechnik oder dem im Rahmen der Detektion situierten Kri-
minalroman, sondern an den Grundmauern novellistischen Auf-
baus iiberhaupt. Im Gegensatz zum Roman, der das Geschehen
erst entwickelt und sein gesamtes Facettennetz aus Charakteren,
Leiden und Freuden der Personen ausbreitet, beschrinkt sich die
Novelle auf das nackte Geriist des Geschehens, huldigt dem Einzel-
fall und dem Ereignis, das zielbewulit und ohne Beriicksichtigung
storenden Beiwerks dem Punkt, wenn auch nicht unbedingt dem
Wendepunkt, entgegenstrebt. Bei einer derartigen Reduktion des
Inhalts riickt automatisch, und bei der Novelle ausdriicklich, die
Technik des Erzihlens, der Stil in den Vordergrund. Das Spielen
des Dichters mit dem Stoff, die Kunst gut zu erzdhlen, wie es Schle-
gel formulierte, bilden Motor wie Karosserie einer Novelle, deren
Struktur ihr Gehalt ist. Die Novelle ist also von Natur aus mobil




und vielseitig, da sie ihre Asthetik vollstdndig in den Stil ,,zuriick-
nimmt‘‘, die Vielféltigkeit der Ironie zur Form werden 148t. Der ar-
chitektonische Witz (Schlegel) bringt in seiner konkreten Niich-
ternheit alles Doktrindre und Allgemeine ins Wanken, der Zufall,
das Ereignis, nicht die Epoche oder das Gesetz sind Kénig. Wenn
Mérimée somit in Carmen die Novelle auf vielfache Weise ins Werk
setzte, sucht Ecos Kriminalnovelle eben diese Kraft, Nietzscheani-
schen Impetus, zu beschworen, um durch sie jene reaktiven Méchte
thomistischen ordos, die, die Wahrheit im Riicken, nur darauf aus
sind, die kartographierte Welt zu rezitieren, bloBzustellen. In die-
ser Notwendigkeit der detection des immer schon Gewesenen fin-
det die systematisch-logische Position die Grenzen ihres aufklireri-
schen Wirkens und fesselt sich selbst in zynischem Unvermégen,
die Ordnung als eine unter vielen zu begreifen. Dies ist auch der
Schnittpunkt, an dem, in selbstironischer Kategorisierung als Kri-
minalnovelle proklamiert, Camen Nova ansetzt. Eco fiihrt den
Strom ironischer Stilisierung fort, 148t ihn explodieren und be-
leuchtet mit ihrem metaphorischen, manchmal bewuBt iiberzoge-
nen Schein die Licherlichkeit moderner Endzeitmetaphysik, um
die sowohl humanistische Wissenschaft wie neuzeitliche Philoso-
phie kriseln (siche auch das Nachwort von Roland Barthes). Der
Kriminalroman als Paradigma schuldbeladener Geisteswissen-
schaften bricht sich hier an dem Eis der Novelle, die sich in ihrer
ziellosen Suche bestdndig persifliert. Auf der Reise nach dem
schwarzen Falken wiederholt sie sich selbst, womit das Prinzip des
von neuem immer Gleichen Kriminalistischer Trivialliteratur, von
perfekter Banalitdt seinem Ende entgegengeht. Und an diesem En-
de des Regenbogen wartet Carmen, verfiihrerisch, katzenhaft,
nicht ménnliche Leidenschaft, sondern weibliche Eleganz, um das
apokalyptische Verbrennen zum néchtlichen geheimnisvollen An-
fang zuriickzutreiben — doch ohne sie, allein der Name, der lockt.
Carmen!

Stephen Pelagius
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Wer sucht, ohne zuvor die Ausweg-
losigkeit durchgestanden zu haben,
der gleicht denen, die nicht wissen,
wohin sie zu gehen haben; er er-
kennt auBlerdem nicht, ob etwas Ge-
fundenes das ist, was gesucht wird,
oder nicht. Denn das Ziel ist nur
dem klar, der zuvor ohne Weg ist.
(Aristoteles — Metaphysik)

Ich scheine mir der gleiche zu blei-
ben; aber im dauernden Auf und
Ab der Dinge, die in mich eingehen
und micht verlassen, bin ich in je-
dem Zeit-Moment ein anderer. (Vi-
co — De nostri temporis studiorium
ratione)

Warum ein geordnetes System nicht
so gut aus dem Bauch wie aus dem
Gehirn hervorgesponnen werden
kann, wird sich in befriedigender
Form schwer begriinden lassen.
(Hume — Dialoge)

James Bond, with two double bour-
bon inside him, sat in the final de-
parture lounge of Miami Airport
and thought about life and death.
(Fleming — Goldfinger)

Schweigen, Verbannung, List. (Joy-
ce — Jugendbildnis)

Ich bezweifle sehr, dafl Fraulein Carmen reinrassig war, jedenfalls
war sie unendlich viel hiibscher als alle Frauen ihres Volks, denen
ich je begegnet bin. Um schon zu sein, sagen die Spanier, muf eine
Frau dreifig Bedingugen erfiillen oder aber, wenn man so will, mit
zehn Eigenschaftswortern zu beschreiben sein, von denen jedes auf
drei Teile ihrer Person anwendbar ist. Sie muf zum Beispiel drei
schwarze Dinge an sich haben: Augen, Wimpern und Brauen; drei
Seine: Finger, Lippen und Haare usf. Das iibrige findet sich bei




Brantome. Meine Zigeunerin konnte keine solche Vollkommenheit
beanspruchen. Ihre sibrigens vollig ebenmdfige Haut ndherte sich
stark der Kupferfarbe. Ihre Augen waren schrdg, aber bewun-
dernswiirdig geschlitzt, ihre Lippen vielleicht ein wenig voll, aber
gut geschnitten: sie lieflen Zihne, weifler als geschdlte Mandelker-
ne, sehen. Ihr vielleicht etwas zu starkes Haar war schwarz, lang
und glinzend, mit bldulichem Schimmer wie ein Rabenfligel. Um
nicht durch eine weitschweifige Beschreibung zu ermiiden, sage ich
zusammenfassend, dafj jedem Fehler eine Qualitdt gegeniiber-
stand, die vielleicht durch den Kontrast noch stdrker hervortrat. Es
war eine seltsame und wilde Schonheit, ein Gesicht, das anfangs er-
staunte, das man aber nicht vergessen konnte. Namentlich ihre Au-
gen hatten einen zugleich wolliistigen und wilden Ausdruck, den
ich in keines anderen Menschen Gesicht wiedergefunden habe. Zi-
geunerauge, Wolfsauge, lautete eine spanische Redensart, die von
feiner Beobachtung zeugt. Wer keine Zeit hat, im zoologischen
Garten den Blick eines Wolfes zu studieren, beobachte eine Katze,
wenn sie einem Spatz auflauert.*

Carmen, Carmen — durch die Adern der Stadt flieBt das Gift der
Schonheit, der Schonheit, die Bestie ist, ohne ihrer zu bediirfen.
Vipernde StraBen, die in der morgendlichen Hitze den Schweil} der
Nacht ausdiinsten, gekiihlte Quader, die sich an Parallelen zu Tode
reiben. Nur leichter Schlaf ist in dieser iiberdrehten, fiebernden At-
mosphire moglich, kaum, daB3 er Erholung oder Gleichklang ver-
schafft.

Der meine Augen reizende SchweiB und der Larm der pulsierenden
Metropole warfen mich aus albtraumhaften Déammerzustdnden in
jene iiberwache Alarmbereitschaft, die den Korper ohne erkennba-
ren AnlaB zu Hochstleistungen anspornen will. Noch nicht Mittag
und schon plagten einen die Hoffnungen auf einen Kiihlung ver-
sprechenden Abend, von dem jeder wuBite, daf es allein die Hoff-
nung war, die erquickend frische Winde und ertragbare Tempera-
turen barg.

Ich wickelte mich aus meiner schlaflosen Lethargie und versuchte
in den am Beckenrand abrutschenden Wassertropfen die vergange-
nen Details als fortlaufenden Text zu lesen, was angesichts der ra-
piden Beschleunigung auf dem porzellanenen Hang sich als nicht

* Mérimée, Carmen (Der Ubersetzer)




ganz einfach herausstellte. Nicht immer ging das die Talfahrt jéh
fiir beendet erkldrende Glucksen des Ausgufles mit einer neuen
Kausalititsreihe einher, héufig stoppte die formale Logik wie die
fliissigen Perlen an einem fiir das Auge kaum ersichtlichen Wider-
stand, rutschte die wéssrige Spur zu einem neuen Text zusammen,
der sich lawinenartig zu einer weiteren Assoziation auswuchs, der
es jedoch scheinbar ebenso wie ihrem feuchten Abbild an Vermo-
gen und Einsicht fehlte, die Gewalt des Schneeballsystems zu einer
neuen Ordnung zu nutzen. Und wenn es dann doch gelang, entge-
gen allen Vermutungen die Richtung mit leichten Korrekturmaf-
nahmen anzudeuten, wurde der sich klarende Orkan von der dunk-
len Hohle des Abflufes fiir ewige Zeiten verschluckt.

Berge von Informationen und unvollendeten Wissensverkniipfun-
gen lasteten auf meinem klaren Verstand und stachem gleich einem
Schwarm wilder Bienen wie toll auf mich ein. Ein Gertist aus Ver-
mutungen, Erfahrungsschubladen und Reiflbrettinterpretationen
briillte hinter meiner wehrlos ausgelieferten Stirn, der es oblag, das
unfertige Skelett zu verputzen. Wie die losen Enden eines begonne-
nen Knotens suchte ich aus der Machart des Anfangs ein Briicken-
muster zu gewinnen dem die Aufgabe des Biindelns und Verteilens
der iiberlaufenden Spuren zukommen sollte.

Kein Muster und keine Richtung deutete sich mir, sondern nur die
Silhouette einer Bewegung, die sich zu Momenten ohne Ahnung
verkiirzen mochte: Es war der Schatten eines die Streuung reflek-
tierenden Teilchens, das mir in wispriger Stimme zuraunte. Car-
men! Eine phosphoreszierende Linie ohne Horizont und Schnitt-
punkt, eine Information, eine Anleitung: Sammeln sie alles iiber
Carmen, finden sie SIE. Es war das ewig gleiche Versprechen eines
Zieles, hinter dem das Chaos von Lichtbrechungen zu einem Re-
genbogen halbkreisartig zusammengeschlossener Vernunft ver-
schaltet wurde.

In diesem von unsichtbarer Hand durchgewalkten Teig der Metro-
pole stiirzte ich mich in der wagen Illusion, aus dem ldngst gegérten
Amalgam die Elemente herauszulSsen, ein licherliches Unterfan-
gen, vielleicht, von vorneherein zum Scheitern verurteilt, aber eine
Art jenseits der verhaBten Ordonnanz von Geschehen. In diesem
auf einem undurchdringlichen Ozean schwimmenden Olfleck, der
allein die Sicherheit des iiber ihm residierenden festen Eisenspans
gebot, in dessen Festkorpern sich die gesamte Ordnung der Stadt
inkarnierte. wiihlte ich, um zum Zentrum des Kohlenwasserstoff-
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reigens vorzudringen. Meine Aufgabe, dieses Esternetz aufzutren-
nen und seine klebrigen Fangarme zu kappen.

Mein Schliissel sollte Carmen sein — im Nachhinein denke ich, daf3
ich schon damals nicht vom Gefiihl einer zwanghaft von fremder
Seite auferlegten Mission freikam; das hatte nichts mit meinem
Auftrag zu tun, sondern stellte sich sukzessive als von meinen
Nachforschungen zur Seite geworfener, emporgewirbelter und sich
nun wieder zu Boden senkender Staub einer eingeschliffenen Spur
dar, der erst im Zug der Zeit zu ins BewuBtsein ragenden Hiigeln
empordrangte. Eine Folie des Vergessens, die sich anfangs feder-
leicht iiber die Denkriume legte, kaum gespiirt, geschweige denn
bemerkt, aber in ihrer Bestindigkeit zum feinen Gespinst der
Angst mutierte, das die reale Last ins Unendliche streckte und ver-
vielfachte. Du entdeckst es kaum und wenn, dann nur als polioarti-
ge Gliederschwere, eine Paralyse, die sich den Anschein biologi-
schen Verfalls gibt. Und jetzt, ja jetzt ist es zu spit.

Carmen, ein Schliissel moglicherweise, doch welches Schlof ist ihm
zuginglich? In den schwach beleuchteten, Legalitdt und Illegalitét
zu einem undurchdringlichen Vorhang von Transparenz webenden
Riumen der Halbwelt begann ich meine Arbeit. Zwischen den fa-
serigen, in den Ecken lauernden Diinsten des Verbrechens und den
grauen, vor der Tiir abgehalfterten Nebeln des Gesetzes spiirte ich
die Geriiche der Halbwesen und Zwitter auf, angefranste, schein-
bar vergilbte Buchseiten, die mit ihrem Inhalt kokettierten, die
bleierne Schwere der Luft im stoBartigen Aufleuchten der Augen
kontrahierten, um alsdann wieder in die schwérzeste Nacht zuriick-
zufallen. Wiederholt brach meine Nadel an der weichen Knetmasse
dieser chamdleonartig betriebenen Welt ab, mufite erneuert und
anders gerichtet werden, um die blitzschnellen Richtungsanderun-
gen und Geriichteverschiebungen an diesem Ort wahrzunehmen
und auszunutzen, bevor sich eine unvorhersehbare Zeitdilatation
des Wissens angenommen hatte. Strahnenartig liefen die Spitzen
des Rechts in dem verbogenen Raum aus, warfen Schallwellen, die
iiber einen ausgediinnten Ather nur tropfenweise und verzogert in
das Gebiet einsickerten, sowohl ihrer Immanenz wie Kontinuitéat
beraubt. Es war, als ob ich ein unmodelliertes Schwingungsfeld be-
treten hitte, dessen verborgene Strukturen diesem selbst notwendi-
gerweise unklar, dessen Verschwommenheit im Gegenteil eine sei-
ner wesentlichen Richtlinien wiren, Perspektiven, die durch meine
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Suche nach Carmen urplétzlich in eine Ebene gedriickt und mas-
kenartig gepresst wurden, bevor die allgemeine Apathie sich wieder
erholt und zur urspriinglichen GrofBe gedehnt hatte. Schrige
Blicke, liberzogenes Schulterzucken, miftrauisches Ausweichen
waren die wenigen Reaktionen, die ich empfing, verfolgende, in
paranoidem Glanz erstrahlende Augen, gefliisterte Absprachen
und verschworerisches Kopfnicken die einzigen Fragen, die mich
bedrédngten. Die mannigfaltigen, mit der Aura des Geldes getarn-
ten, von mir ausgelegten Fallen schienen ignoriert zu werden, wes-
wegen ich vorzog, die R4dume zu verlassen, um nicht die Position
des Jagers mit der des Gejagten zu vertauschen, und andernorts
meine Netze auszuwerfen. Im Begriff mich von diesem zwielichti-
gen Ort davonzustehlen, zog mich eine feuchte, zittrige Hand in
den Schatten des Geb4udes und fliisterte mir zu: ,,Du willst etwas
iiber Carmen wissen?‘‘ Mein bejahendes Nicken kiindigte propi-
deutisch ein hiibsches finanzielles Siimmchen an, welches er soeben
mit einem umfassenden Informationsabwurf zu verdienen ansetz-
te, als sich seine Pupillen scheinbar grundlos zu starren Kreisen ver-
steiften, die mit dem Abwiirgen der Stimme todliche Einfachheit
propagierten. Wenige Augenblicke spéter fiel auch vor meinen Au-
gen der Vorhang, wenn auch nur des ersten Aktes. Knock-Out.

Rote Schlieren ficherten das Bild ungleichm#Big auf und lieBen
mich mehr fordern: briichige Sterne wandelten sich zu geometri-
schen Formen und die dritte Dimension begann mir die Netzhaut
zu kiissen. Noch durchlebten Form und Farbe eine proteisches Sta-
dium, verglithten und erkalteten die ziselierten Zeichen der Wahr-
nehmung nahezu gleichzeitig. Rufe und Gel4chter begleiteten die
Begradigung der Perspektiven und Verkiirzung der Formen, wih-
rend die Farben sich zu assimilieren anschickten. Tageslicht durch-
bohrte meine Lider und feierte seinen Holocaust in meinem Kopf,
riesig wolbte sich eine leprose Hinterhausfassade iiber meinem
Korper, der exakt in der Mitte von der Schattenlinie zerschnitten
wurde. Ein Hauch von Geschiftigkeit blies durch den Torbogen in
mein geschwollenes, schmerzendes Gesicht und schlof den korper-
eigenen Kreislauf wieder an jenen des 6ffentlichen Lebens an, des-
sen Blut inzwischen auf den mittéglichen Herzinfarkt zuzirkulierte.
Einige ballspielende Kinder schauten schelmisch in meine Rich-
tung, lieBen sich jedoch nicht in ihrer Tatigkeit irritieren. Tastend
erhob ich mich, wihrend der Hinterkopf wie vom Tumor besessen



klopfte, die geknickte Wirbelsdule richtete sich dankbar an der
morbiden Steinwand auf, Putz bréckelte und verschleierte mir fiir
Momente die Sicht, bis die Trénen auch diesen letzten Rest meiner
Niederlage weggeschwemmt hatten. Zogernd wankte ich, noch im-
mer von hollischen Schmerzen gemartert, auf die grelle, von Tur-
bulenzen geplagte Strafle. Doch bevor ich mich in den FluB einfa-
delte, schaute ich ein letztes Mal auf den Hof zuriick, wo sich aus
dem spielenden Kinderschwarm inzwischen ein kleines Médchen
herausgelost hatte, welches mich, einige Schritte von den {ibrigen
isoliert, neugierig in einer Art fixierte, die weder aus Uberraschung
noch aus Angst resultierte, sondern eher aus einem Systematisie-
rungs- und Bezeichnungswunsch meiner Person sprof}. Gleichsam
in Sofortaufnahmen wurden meine Intentionen und Hoffnungen
taxiert, durchforsteten Rontgenstrahlen meinen Assoziations-
dschungel, dessen Unkraut des Mifitrauens durch von Flugzeugen
ausgeworfenen Herbizidladungen ausgeldscht wurde.

Neue Haine der Wiinsche und Traume wurden angelegt, obgleich
der alte Baumbestand noch als erhaltenswert galt. »Carmen !«
echote es in den Hauserschluchten und sprengte meine intelligible
NuBschale, unterdessen das Médchen sich gelangweilt abwandte
und dem Ruf gehorchte, ohne mich auch nur eines weiteren Blickes
zu wiirdigen.

Verwirrt sammelte ich die Fragmente der Explosion ein und riickte
sie in meinem Kopf zurecht, besessen von dem Bediirfnis, die ge-
schlossenen einkerkernden Flure und Génge gegen die Offenheit
des StraBengeflechtes einzuwechseln. DrauBen die Strafle (corenta,
mil. slang): Ein System von Bewegungen, Verschiebungen, Kraft-
zuwendungen und -auslassungen, Zeichenrissen und Spaltungen al-
ler Art, Geraden der Beziehung, befliigelt, verschluckt, umgestal-
tet, Maserungen und Gliickskanten, Schrittfieber eo ipso. Reste
und Abschleifungen, wo man hinschaute, kein Ort ohne Markie-
rung, verschachtelte Formen und Hutschachteln, Sachlichkeit und
gefahrliche Sachen (magnata e gramegna, sl.), kriminelle Tatmoti-
ve und motivierte téte a téte, die keinen Platz zum Zwischenschie-
ben der Platzkarte bereiteten, den Haken zum Verschniiren dieser
Erschiitterungen, die sich konvulsisch zu Erdbeben verzogen.*

* Der vorhergehende Absatz ist iiberfiillt von Metaphern, Wortspielen und Anspielun-
gen auf italienische Verhéltnisse, so daB es im Interesse des deutschen Publikums an-
gebracht war, die hdufigen Slangausdriicke und Wendungen grofziigig zu libersetzen.
(Der Ubersetzer)




Die Menge trug mich in ihren rhythmischen Schlingbewegungen
fort, jonglierte in schwebenden Verfahren iiber die. natiirliche
Komplementitidt von Wichtig und Unwichtig und stiel mich dann
endlich in ihre seichtere Randzone, in der sie mich mit dem Glau-
ben an die Schwerkraft sittigte. Carmen flanierte durch die Passa-
gen, Carmen, Fluten von Handlung ohne Einsicht und Verstidndnis
peitschten die Mechanik des Sammelns aus ihrem Refugium in das
brennende Licht der Weisheit zuriick, das Chaos néhrte die Syste-
me, aber wer nidhrte das Chaos?

In dieser Narretei aus Peilungs- und Ortungszyklen proklamierte
ich mich zum Mann der Tat und lie} das Zufallsprinzip walten. Ei-
ne endlose Zahl von Passanten betdrte mich im guten alten Alaba-
ma-Rhytmus (good old) des Can you show me the way to Carmen,
was zwar mit einer ebenso reichen Menge von begeistert vorgetra-
genen Ortsauskiinften beziiglich Hauptbahnhéfen und Kreispis-
soires, jedoch nie mit der Beschreibung des Weges zur Erwihlten
iibersetzt wurde. Derart tingelte ich wochenlang durch die Stadt,
von immer neuen Metamorphosen der Géttlichen iiberrascht, hetz-
te durch die Katakombem archetypischer Herrlichkeit, seihte den
Schaum vom Bier der Kneipen (piola), stritt mit Averroes um die
doppelbddige Wahrheit des credo ut intelligam, tenterte kaskaden-
artig samtliche metaphysische Intermezzi ab, beauftragte Conan
Doyle mit der Revision des Verfahrens und landete schlieBlich un-
weit jenes Ortes, von wo meine verzweifelte Wanderung ihren Aus-
gang genommen hatte. Vollends spuren- und mutlos entschlof ich
mich, iiber den Strom zu setzen und im Reich des Hades personlich
nachzufragen. Unwirsch erkundigte sich der herbeigeklingelte Tiir-
steher nach meinem Begehr, doch diinkte ihm meine Antwort mehr
zu bedeuten, als er erwartet hatte, da er mir, ohne mit der Wimper
zu zucken, einen Passierschein ausstellte. Eine Glocke aus Tango-
Takten und Stimmenarabesken verschluckte mich jéhlings und es
sollten Leben vergehen, ehe ich meine betiubte Handlungsfreiheit
zuriickgewonnen und meine Sinne in den Ort und Zeit bis an die
Grenze néchtlichen Stillstandes einwélkenden beiBenden Rauch
eingepalit hatte, so daf ich endlich einige provisorische Schemati-
sierungen der Unteren Welt in Angriff zu nehmen wagte. Zusam-
mensetzung und Druck der Atmosphire glichen sich weitgehend
den beiden anderen Welten an, bis auf eine geringfiigige, scheinbar
irrelevante Nuance, die es aber wert ist, niher analysiert zu werden.
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Neben der iiblichen, in Systemen dieser Ordnung anzutreftenden
Blasiertheit war dem Bild ein Tupfer weniger laissez-faire als ge-
wohnlich beigemischt oder anders prononciert, stachen die Ver-
haltnisse mehr ins Organisierte, fest ausgehandelte, waren mit ei-
nem ausgekliigelten Plan unterlegt. Notgedrungen konnte es bei
solchen Bedingungen nicht lange wéhren, daB ich angesprochen
und auf meine Intentionen abgeklopft wurde, wobei sich aber auch
hier alle Beteiligten mit meinen bereitwillig zur Verfiigung gestell-
ten Angaben zufrieden gaben, ja sogar mehr als das, denn wenige
Minuten spater fithrte man mich bereits in eines der vielen abseits
gelegenen Hinterzimmer, wo augenscheinlich eine Gruppe von Per-
sonen damit beschéftigt war, eine kriminelle Operation ersten Gra-
des auszuarbeiten. Kaum davon iiberzeugt aus diesem Diskurs eine
magische Information oder Spur hinsichtlich meines Unterfangens
herauszufiltern, war ich soeben im Begriff die Beratschlagenden
wieder sich selbst zu iiberlassen, als man sich mir in einer Art zu-
wandte, die es mir schlechterdings verunmoglichte, mich unbehel-
ligt aus der Affdre zu ziehen.
,,Du suchst Carmen, nicht wahr? Da liegst du ja bei uns goldrich-
tig, wir treffen sie namlich*‘, sagte der eben noch mit einem Stift
{iber den Stadtplan fahrende hagere Mann und fiigte nach einer
kleinen Pause, in der mich alle Anwesenden eingehend musterten,
- suriickhaltend ein »bald« hinzu, womit das Thema erledigt zu sein
schien, unwesentlich nur um die gringfiigige inhaltliche Nuance
meiner Teilnahme an dem soeben ausgetiifftelten Coup bereichert
— freiwillig oder unfreiwillig.
Ich erfuhr, daB sich meine Rolle darauf beschrinkte, zwei Ange-
stellte des anvisierten Geldinstitutes mit vorgehaltener Waffe zur
Geldherausgabe zu zwingen und nach erfolgter Ubergabe zu liqui-
dieren — wie ich mir einzureden versuchte, eine Kleinigkeit vergli-
chen mit dem Risiko, das ich einging, wenn ich Carmen nicht fin-
den wiirde. Obwohl das Unternechmen reibungslos iiber die Bithne
ging und sogar dank der geringen Zahl der iiberlebenden Kollegen
jedem ein grofBerer finanzieller Anteil denn erwartet ausgezahlt
wurde, erfiillten sich meine Hoffnungen auf ein Zeichen von Car-
men nicht, weswegen ich mich entschied, dieses Kapitel meiner Er-
mittlungen abzuschliefen und nach neuen Wegen der Forschung zu
suchen. Ich bestach daher den Féhrmann, mich noch einmal iiber
den FluB zu setzen und schickte mich nach Betreten des wohlgeldu-
figen Bodens von neuem an, die Querschnitte der Stadt zu verle-
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gen.
Wochenlang streunte ich durch das steinerne Labyrinth und kratz-
te den Mortel unter den Briicken zu wundervollen Fresken, hinde-
ringend nach einer Idee. Téglich erstattete ich meinen Auftragge-
bern per Zeitungsannonce Bericht, in der laut Vereinbarung der
Erfolg meiner Arbeit nur lapidar bejaht oder verneint werden soll-
te. Wie der bis zu dieser Stelle mitdenkende Leser bereits herausge-
funden haben wird, hatte ich, meine Redlichkeit vorausgesetzt, bis-
her durchgehend Absagen zu vermelden gehabt. Obwohl ich mir
durchaus der Tatsache bewulit war, daB3 die mir zugestandenen er-
folglosen Tage zumindest aus finanziellen Erwigungen rationiert
sein wiirden, negierte ich gleichwohl sorglos und im tiefen Unwis-
sen iiber die Hohe des Limits tagsaus tagein vor mich hin, ohne
mich sonderlich tiber eventuelle Folgen zu beunruhigen. Dennoch
stie mich paradoxerweise diese von mir leichtfertig mifbrauchte
Form der Informationsiibermittlung an meine Geldgeber gerade-
wegs mit der Nase auf eine neue Suchmethode. Im wesentlichen ba-
sierte sie auf einem Kdoder, der als in einer GroBanzeige verdffent-
lichtes Motto mit der biindigen und provokanten Selbstbezichti-
gung »Ich bin Carmen« sowie der unter diesen Zeilen vermerkten
Anschrift eines 6ffentlichen Platzes, an dem ich mit einem Plakat
selbigen Inhalts postiert sein wiirde, ausgelegt, Carmen aus ihrem
Versteck herauslocken sollte. Einmal mit der frechen Botschaft
konfrontiert, wiirde sie sich, dessen war ich mir sicher, auf irgend-
eine Weise schon verraten, womit es dann um sie geschehen sein
wiirde. Endgiiltig. Soweit also die Theorie, doch es sollte ganz an-
ders kommen.

Neben einer klirrenden Kilte, die mich mit einem Gewand von
Frostbeulen iiberzog, besuchten mich am annoncierten Ort einige
greise Jiinglinge, die sich partout auf ein Streitgespréch iiber Sinn
und Unsinn einer Identit4tserklirung einlassen wollten und mehre-
re Greise, die das Plakat aus Gewohnheit mit einer StraBenwer-
bung verwechselt und sich im Glauben wogen, einem Gratisaus-
schank von Glithwein beiwohnen zu diirfen; beide Problemfelder
und deren Trager befriedete ich im Carmen-Style, indem ich nicht
eine Kugel an den leeren Raum zwischen den Kérpern verschwen-
dete. Kurz vor Aufbruch nahm es den Anschein, als ob der Erfolg
mich doch noch mittels einer maskierten Person mit seiner Sonnen-
seite zu wirmen beliebte; leider stellte sich heraus, dal} es sich nur
um meinen aufgrund der Anzeige angelockten Auftraggeber han-
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delte, der weder Interesse an einer Diskussion noch am Glithwein
zeigte und mir angesichts meines Trommelrevolvers mit einem
Schnellfeuergewehr drohte, so daB ich vorzog, meine Sachen ein-
zupacken und unverrichteter Dinge neues zu erfinden.

Die Zeit driangte, zumal der Auftraggeber mir durch die Blume hat-
te zukommen lassen, daf er sein Zeitungsabonnement zZu kiindigen
beabsichtige, ich mir infolge dessen zukiinftig neben der Suche
nach Carmen das Ritsel eines neuen Abonnements, wenn er den
Zeitungen nicht in génze abgeschworen haben wiirde, aufbiirdete.
Von der Unzahl der Geheimnisse iiberfordert, eilte ich in die
nachstgelegene Telefonzelle und drehte kurzschluBartig alle Car-
men des Verzeichnisses durch die Wihlscheibe. Nachdem sich an
meinen Fingerkuppen eitrige Abzesse gebildet hatten, lief ich auch
von diesem Vorhaben ab, zumal es mir eindringlich in den Sinn
kam, daB sie, vorausgesetzt sie verfiigte iiber ein Telefon, sich ei-
nen Tarnnamen zu eigen gemacht haben konnte. Niedergeschlagen
und deprimiert ob der mannigfachen Fehlschldge, ausgelaugt von
den gewaltigen Mengen der die Handlungsbahn schmierenden
Sinnseife, zog ich mich in die Bibliothek zuriick, um mich beim
Anblick dieser papierenen PrachtstraBen zu rekonvalenszieren. Li-
nien des Wissens, die treu ergeben zu Fundamenten von Theorie
und Antitheorie erstarrten, die Buchdeckel zu Lehnen der Freiheit
brandmarkten, Néagel des Sinns, an denen die Laken des Verstind-
nisses hafteten, Keilriemen von Zeichen, die die Rotation der Erde
iibertrugen, dem Holz entflohene Runen, in deren Vermichtnis der
Wald schlief. Sollte es da nicht sein, daB hier, wo einige Carmen
aufgerollt im Band der Schrift ruhten, auch der Schliissel zum Ge-
heimnis meiner Carmen aufbewahrt wurde? Indes, wo beginnen?
Von einem berauschenden Hochgefiihl iibermannt, paradierte ich
die Chaussee aus Biichern entlang, entlieB hier und da einen
blickenden GruB, verkeilte bisweilen meine Hénde zwischen die
staubigen Schatullen der Macht oder riittelte ganz einfach an den
Regalen, um auf Teufel komm raus das verheifiene Buch auf den
Boden prallen zu lassen.

An diesem Punkt bereitete die infolge des Larms herbeigeeilte Bi-
bliothekarin meinen wiinschelrutenartigen Paroxysmen ein plotzli-
ches Ende, indem sie sich zwischen die von mir soeben angepeilte
Abteilung des mittels der Initialen Alpha—Omega kategorisierten
Autoren und meine Person warf. Erbost stellte sie mich zur Rede.
Nur schwerlich vermochte ich diesem Gesuch nachzukommen, da
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ich zwischen Uberraschung und Melancholie méandrierend, iiber
kein rechtes Gespiir fiirr den Boden unter meinen Fiien verfiigte.
Als ich dann meine korperliche und geistige Muskulatur soweit be-
ruhigt hatte, daB ich zur Auskunftserteilung imstande war, regte
sich anfangs nur sehr wenig, melasseartig und zéh tropften die
Worte von meinem Lippen, wagten kaum die Initimitdt des Kehl-
kopfraumes aufzugeben und die Wildnis gefahrenumwitterter Wel-
lenspasmen zu schnuppern, undeutlich und verschwommen biin-
delten sich die Tropfen, ndhrten sich selbst, um den kraftlosen
Rinnsal zum breiten Bett der Moldau zu weiten, die, gefordert von
der sich entspannenden Mimik meines Gegeniibers und der Wohl-
wollen indizierenden Eintriibung ihrer Augen, das kurze klimati-
sche Zwischenspiel eines Verhdrs als Albtraum iiberbordete. Ich er-
zihlte und erzihlte, wie ein Lindwurm wanden sich die Worte um
mich herum, hiillten mich in Méntel aus Impressionen und Ankla-
gen, spulten sich zu metaphysischen Formen auf und purzelten die
Wendeltreppe der Angst hinab, wo sie alsbald vor den Fiiflen der
génzlich in Grund und Boden gestampften Bibliothekarin zum
Halten kamen. Da stand sie nun, einstmals Bollwerk der Macht
dieser Biicherregistratur, Autoritdt iiber Myriaden von Schriftzei-
len, Herrin fixierten Wissens, Epiphanien des Realen, stand sie da,
die vormalige Staatsanwiltin, die sich zur mitfithlenden Mutter ei-
nes geplagten und geschandeten Lederstrumpfes wandelte. Und
lange iiberlegte sie, warf ihre Stirn in Falten und forschte nach dem
Spielzeug dieses kleinen Detektivs, der sich vor ihr eréffnete, nackt
jeder Vorstellung und bar jedes Hinweises. Ein Flackern ihrer
schauenden Augen illuminierte das in Melancholie aufgeweichte
Antlitz unseres Helden, munterte mich wortlos auf, der ich es so-
fort als Ouvertiire zu Hoherem empfand. Wie wahr: Kaum daB sie
in den Magazinen herumstoberte, da iiberreichte sie mir ein leder-
eingebundenes schwarzes Buch mit der Bemerkung, daB es wohl
das sei, was mir am Herzen ldge. Wenige Fetzen des Dankes stam-
melnd, machte ich mich in einer stillen Ecke des Lesesaales wie ein
Verdurstender iiber das Buch her, das auch im Inneren weder Titel
noch Autor auswies. Der Stolpersteine impressaler Zuweisungen
exklusiver Natur beraubt, breitete sich sogleich der gesamte Inhalt
aus, der sich jenseits einfiihrender Paraphrasierungen in die kom-
plexesten Knéuel von Handlung stiirzte: ,,Gleich jenem orkanan-
kiindigenden unterschwelligen Vibrationen des Erd-Luftgefiiges,
zu dessen Wahrnehmung nur die sensibleren, mit der Natur ver-
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trauten Lebewesen fahig sind, deren unaufhaltsamer Beigeschmack
dennoch auch Menschen von geringerer. Feinfiihligkeit nicht vollig
entgeht, sondern etwa durch partielle Miflstimmungen oder Aller-
weltslangeweilen, die unwillkiirlich als wetterumschlags- oder
linksbeinig aufgestanden (alzoch si con la luna storte) bedingt ra-
tionalisiert werden, die Oberflidche der Routine krduseln — jenen
Unstimmigkeiten also, die Psychotherapeuten, Astrologen und
Pharmakaindustrie ins Kraut schieBen lassen, wellenschlagende Vi-
brationen dieser Art waren es, die das Ereignis einlduteten, auf das
ich nun zu sprechen komme. Obwohl es weniger ein Ereignis denn
mehr ein Prozess beinhaltete, eine Woge, die sich zeitlupenartig
aufbiumte und nur durch die verfrithte Kollision mit einem groben
Festkorper, Schiff oder Ufer, in ihrem langwierigen Vorhaben des
gleichsam organischen Wachsens und Gedeihens unterbrochen
werden konnte, kleidete es sich durchweg mit den verlockenden
und Einhalt gebietenden Reizen eines Ereignisses, das sich zwar zur
Zeit nur ankiindigte, gleichwohl in einem festen Rahmen zu situie-
ren war, wenn es einmal eingetreten sein sollte.

Solange geduldeten wir uns mit Warten, wir? — nun, das waren
die Zeitungen, die in ihren téglichen Klatschspalten einen, wenn
auch nur winzigen, so doch allseits mit Hei3hunger verspeisten
Sechs- bis Achtzeiler iiber jene seltsame Angelegenheit veréffent-
lichte, die in dem nebul6sen Umfeld dieses Verlages und seiner
nicht minder mysteridsen Vertriebsgesellschaft ausgetiiftelt wurde.
Allein den der mit schwarzer Druckerschwirze ausstaffierten zir-
kulierenden Apathie dieses Gewerbes trotzenden wenigen, fiir Stil-
nuancen empfanglicheren Zeitgenossen fiel der zwischen den Zei-
len schwelende Brand der Informationsminderung auf, der von
Meldung zu Meldung mehr an Sachverhalt fral und um so mehr
sensationsliisterne Phrasendrescherei erbrach. Ganz im Gegensatz
zu dieser Verfliichtigung der Hypokeimenon entfachte das diister-
spektakulire Begleitspiel des von diffusen Hoffnungen gespickten
Erwartungsfeldes in unseren Literaten eine Flamme begeisternder
Romanproduktion, die sich vom Heil des Urmenschen zur Sehn-
sucht einer gesegneten Andersartigkeit plagte, welche gerade dieser
Ominositat und wahnwitzigen Spannungsmomentes bedurfte, um
allen aufgestauten Miill oberflidchlichen Wissens, desinteressierten
Notengagements und ddmonischer Halbwertzeiten zu zerschlagen
und ein paradiesisches Zeitalter konzertierter Aktionen und pres-
sionsfreier Gediarme zu prophezeien. Obwohl sich einige wenige
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Philosophen in eine Utopie zementierter Zufille fliichteten, den sie
mehr am menschlichen Schlawittchen als am radegebrochenen
Wort packten, konnte keiner von ihnen dem Durchbruch zur
Schonheit und Wahrheit vorweisen.

So gesehen wufte man eigentlich alles oder auch nichts, je nach
dem, abgesehen von den wenigen Informationen, die aber grob-
schlachtig befreit von ihrem ausschmiickenden Bodensatz nur so-
viel vermittelten wie, daB beim Verlagshaus Sherringford & Sacker
__ vermerkt im Who’s Who unter dem altehrwiirdigen Firmenem-
blem Hinsel & Co, einem Unternehmen, das sich in seiner langen
Publikationsarbeit vor allem auf Detektiv- und Kriminalliteratur
spezialisiert hatte, inzwischen aber aufgrund der sich verschlech-
ternden Marktlage davon abgekommen und zunehmend Interpre-
tationen und Interpretationen der Interpretationen dieser Literatur
den Vorzug gegeben hatte — seit Monaten ein gigantisches Buch-
projekt in der Schwebe gehalten wurde. Denn niemand begriff so
recht, ob dieses Projekt jemals realisiert werden wiirde oder schon
realisiert worden war, iiber den Inhalt lagen stets sehr widerspriich-
liche Meldungen vor, die nur in dem Tatbestand konvergierten,
daB in diesem Buch der Biicher unter anderem auch der wahre Na-
men Carmens enthiillt werden wiirde, was soviel bedeutet mochte
wie die Preisgabe ihres Aufenthaltsortes und ihrer Bestimmung
oder aber auch nur die Erhellung ihres tieferen philosophischen
Verméchtnisses. Noch wuBte wohl kein Mensch, was oder wer Car-
men war, wenngleich auch in der Zwischenzeit durch die mysterio-
se Verdffentlichung des von Sherrinford & Sacker eigens fir dieses
Projekt engagierten Alpha bis Omega Vertriebs (Waren ungenann-
ter und ungeahnter Herkunft) angedeutet wurde, daf3 wichtige Po-
litiker der Regierung mit dieser Schrift das Fiirchten lernen und das
internationale Management in weiten Teilen in die Knie gezwungen
werden wiirde, was aber wohl mehr belédchelt als ernsthaft zur
Kenntnis genommen worden wire, wenn nicht Vertriebsleiter Bru-
70 mit seinem sonderbaren Geschmack von Humor iiber ein in die-
sem Buch erstmalig erfolgenden simultanen Abdruck von Geheim-
dienstakten und fiir das folgende Borsenjahr geltende Horoskope
gekalauert hitte. Mit diesen wenigen leutselig vorgetragenen verba-
len Brennst&Ben wurde ein Taifun ausgeldst, der durch alle sozio-
logischen und 6konomischen Ebenen raste und Feuerwirbel im
Laufwerk der politischen Uhr veranstaltete. Depeschen héchster
Regierungsmitglieder gingen beim Verlag ein, Abgeordnete aller
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Parteien wurden bei Bruno vorstellig, Journalisten brachen wieder-
holt in sein als Hobby betriebenes Fotoatelier ein und diverse At-
tentate verfehlten ihr Ziel nur knapp — aber alles vergebens, Orga-
nisation und Geheimhaltung der Arbeit waren perfekt und liicken-
los, keine Andeutung, keine versteckte Anspielung oder verdeckter
Hinweis drangen nach drauflen, was offensichtlich von dem Um-
stand herrithrte, dafl auBer den wenigen, effektiv notwendigen
Mitarbeitern nicht eine iiberfliissige Person iiber Bedeutung und
Umfang des sogenannten Buches auch nur ansatzweise informiert
war — denn inzwischen rechtfertigte sich der gewaltige Aufwand
selbst fiir die Fahnentriger des Verlages kaum noch mit einem
Buch allein.

Was es allerdings neben diesem oder zusétzlich oder iiberhaupt re-
prisentierte, vermochte niemand so recht abzuschétzen, auch
wenn mehrere Meinungsumfragen eine Geheimwaffe als Volksmei-
nung ermittelten, was zur allgemeinen Aufklirung allerdings auch
nicht mehr beitrug als diese Vermutung selbst. Nachdem schlief3-
lich auch der juristische Weg einer vorgezogenen Beschlagnahme
ohne Erfolg beschritten worden war, da bei der iiberraschenden
Hausdurchsuchung in Verlags- und Vertriebsrdumen weder Druck-
montagen noch verlegerische Unterlagen oder sonstiges mogliches
Beweismaterial erbracht wurden, abgesehen von den im Notizka-
lender der Sekretirin konfiszierten Figurenkritzeleien, denen aber
selbst der hinzugezogene Polizeipsychologe keine strafrechtlich re-
levanten Tatbestinde zu entlocken vermochte, zog sich der iiber-
strapazierte Staatsapparat und die enttduschte Offentlichkeit in ei-
nen unruhigen Halbschlaf zuriick, der von gelegentlichen Eruptio-
nen vermeintlicher Informationsschiibe unterbrochen wurde.

So verhielten sich die Ereignisse, als man mich eines Morgens per
Eilboten zum Biiro des Geheimdienstes beorderte. Da mir die
Griinde fiir mein dortiges Erscheinen nicht genannt wurden, war
ich auf Vermutungen angewiesen. Hitte es sich allerdings um eine
Behorde geringeren EinfluBes gehandelt, so hitte ich wahrschein-
lich mit dem sich alljahrlich wiederholenden Ritual des unter fa-
denscheinigen Griinden versuchten Entzuges meiner Schniifflerli-
zenz gerechnet. Gegeniiber dem in autoritdrer Allmacht erstrahlen-
den grauen Biiro (agenzia sommerse) jedoch triibten sich meine
sonst so lassig bei der Stange gehaltenen Gedanken zu einem
Durcheinander ein. Auch der Anblick der mich im mir zugewiese-
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nen Zimmer erwartenden, zu allem Uberflul auch noch maskierten
Personen trug nicht besonders zur Klarung meiner gedanklichen Ir-
rungen bei; die wenigen Einsichten, die ich dieser Situation abzuge-
winnen vermochte, wie etwa meine vollige Unkenntnis aller Anwe-
senden, ganz abgesehen von den infolge ihrer Maskierung nurmehr
mangelhaften individuellen Unterscheidungskriterien, weiteten die-
sen Zustand angstvoller Hilflosigkeit nur noch mehr aus. Es schien
nachgerade so, als ob sich nicht einer der an diesem Maskenball Be-
teiligten als konkreter Kleiderstéinder einer der zahllosen Zimmer
dieses Gebiudes institutionalisierter Paranoia zu entlarven wagte.
Kaum daB ich meine Gedanken zur Ordnung gerufen hétte, trép-
felten die ersten Worte aus diesem dispersen Nebel von Korpern,
deren Bedeutungen meine spiralenférmig kreisenden Gedanken
nur geringfiigig verlangsamten.

»Machen sie sich keine Umsténde, keiner der hier Anwesenden
wirkt in DER Einrichtung, auch geht keiner von uns einer in sonsti-
ger Weise publikumstrachtigen Beschaftigung nach, beschlieen sie
also lieber das ins Ausweglose fithrende Griibeln und héren sie
zu.« Wihrend des Sprechens hatte sich zu der vom untergriindigen
Gemurmel isolierten Stimme eine Figur hinzugesellt, der es offen-
sichtlich zukam, mich in die Situation einzufithren. Auch dieser
Mann trug eine Maske und glich ebenso in allen weiteren Details
den iibrigen — soweit ich das beurteilen konnte — vollstindig. Da
mir in meiner Lage kaum etwas anderes iibrig blieb, tat ich wie be-
fohlen, wobei ich meine letzten Fetzen von Souverénitit mit ge-
schauspielerter Blasiertheit und diversen unniitzen Fragen zum
Hintergrund des Ablaufs zu retten suchte. Doch die abstrakte Lo-
gik und das arrogante Desinteresse meines Gegeniibers torpedier-
ten schon bald auch die letzten Stiitzen meiner Selbstsicherheit.
»Nun, gehen wir der Reihe nach vor. Der Grund, weswegen wir sie
an diesen Ort zitiert haben, ist, daB, so lapidar und banal es auch
klingen mag, das Biiro des Geheimdienstes allgemein als der sicher-
ste Platz fiir Geheimgespriche und illegale Vertrége gelten konnte,
weil man derartige Begegnungen und Absprachen an einem Ort,
der die Konspirativitdt quasi gepachtet hat, nicht allein aus strate-
gischen Griinden am wenigsten vermuten wiirde. Desweiteren sind
die hiesigen Raumlichkeiten héufig unterbelegt und werden auf
Antrag des Rechnungshofes aus diesem Grunde zu Tagungs-
zwecken und #hnlichen Treffen vermietet, Zwecken wie eben die-
sen hier.« Ein stoBhaftes, kaum von der Atmung gefedertes La-



chen schiittelte ihn und weitete sich schnell zum Krampf, der auch
nach einer hoflich vom Plenum zugeteilten Warteminute nicht
wich. Befehlsgealtig traten zwei bisher im Hintergrund verharrte
Akteure vor und schlugen den noch immer in Lachsalven erbeben-
den, inzwischen vor Anstrengung puterrot leuchtenden Sprecher
mit einem stumpfen, tuchbespannten Gegenstand iiber den Kopf,
womit sich in Momenten ein entspannendes Koma iiber Gesicht
und Korper des von Spasmen Geschiittelten verteilte. Unterdessen
war ein weiteres Mitglied der Gruppe, die Gunst der Stunde nut-
zend, ins Rampenlicht getreten und hatte mit lispelnder Stimme be-
gonnen, die so abrupt unterbrochenen Worte seines Vorredners
fortzufiihren: »Kurz: Das Nest ist leer und wir haben es in Beschlag
genommen, den Stil gab es sozusagen als Zugabe, sie verstehen?!
Nun zur Sache selbst. Es handelt sich um das Projekt Doppel Null,
besser bekannt unter dem Namen des biichernen Phantoms, sie
wissen, worum es geht: ein hoch dotiertes Projekt der Firmen S&S
und Alpha & Omega, geldufig auch unter der Bezeichnung Wahr-
heitsdroge, Wahrheitsdroge, Wahrheitsdroge, Wahrheitsdroge
...«, offensichtlich war mit einem derartigen Vorfall gerechnet
worden, denn ohne ersichtliche Vorbereitungen stach eine Kaniile
tief in den Arm des Stockenden und spritzte eine braune Fliissigkeit
in seine Venen, die auch diesen Redner schneller als erwartet ins
Land der Leere tberfiihrte.

Mit laut polternder Stimme, die mir oder ihm wohl Mut machen
sollte, hob ein Dritter dort an, wo der andere der Redundanz den
Vorzug gegeben hatte. »Kurz und gut, finden sie heraus, wer oder
was Carmen ist, die Halfte des Geldes im voraus, den Rest bei Er-
folg ... oder bei MiBerfolg ... oder iiberhaupt nicht ... oder iiber-
haupt gar nicht ... oder«, nun ich beabsichtige nicht, den Leser an
dieser Stelle mit einer Auflistung diverser Anésthesiemethoden zu
langweilen, sondern gedenke sogleich das die Position des Spre-
chers wahrnehmende Tonband wiederzugeben: »Wieso wir gerade
auf Sie gekommen sind? Nun, wir dachten uns, daf der Schlechte-
ste genau dort am besten ist, wo die Besten am schlechtesten waren
— und glauben Sie uns, wir haben alle ausprobiert, alle, angefan-
gen mit dem groBen Dupin, dessen Heil und Wehe in den Fénger
der ratiocination lag, fortsetzend mit Hercule Poirot und sich be-
schleunigend iiber Sam Spade und Phillip Marlowe, Capablanca
der Handlung, der zwischen detectionistischer Notwendigkeit und
aufweichendem Realismus hin- und hergepeitscht wurde, sie alle
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stellten wir zu Liiftung des Geheimnisses an, dessen Gewebe sie mit
den Injektionen der Indizien zu vergiften oder iiber die Elektro-
schocks der Motivmuster zu zerbrechen hofften, alles vergebens;
jetzt fehlen nur noch Sie, die rote Laterne im Feuerwerk der Spu-
ren, das weiBe Taschentuch auf gebrochener Stufe, der Dilettant
hoch n, die Sackgasse der Evolution«; zunehmend gewann das
Tonband an Geschwindigkeit und iiberzog mich mit masochisti-
schem ZuckerguB, wihrend sich die reproduzierte Stimme in eunu-
chale Hohen schwang, »... Rost an der Guillotine der Zeit ...
leckende Wirmflasche ... skalpierter Bettvorleger ... verstopfter
...«, womit das Band unter leisem Zischen rif} und die beiden Spu-
len ins von in Abstinden sich wiederholenden Schleifgerduschen
untermalte Taumeln gerieten. Ohne daf ich eine direkte Interven-
tion von einem der Anwesenden beobachtet hitte, verschwand das
Gerit hinter einem der vielen Vorhinge und machte einem mir ein-
sichtigen Brief platz, dessen Schrift prépariert und bereits soweit
verblaBt war, daB nur wenige Worte im unteren Teil des Blattes
noch zu erkennen waren, in denen es hief3: »P.S.: Da Sie keine an-
dere Chance haben, als zu akzeptieren, entscheiden Sie sich nicht
erst. Wir melden uns.« Wihrend des Lesens bemerkte ich die
schwache Silhouette eines graulichen Linienmusters in der oberen
Hilfte der Notiz, die sich im Laufe der Zeit zu Worten und Sitzen
verdichtete, sich mir aber kaum iiber das »Lieber H. C.E., ich liebe
...« der Anrede hinaus entzifferte, weil man, vom Come-Back der
Zauberschrift gewarnt, mir das Papier-Engramm just in dem Au-
genblick entwandt, als ich hinter dem abschlieenden » Wir melden
uns« ein aus dem Weifl emportauchendes » Wir bringen dich sowie-
wiewie ...« gewahrte. Mit einem iiberlegenen Grinsen verfliissigte
jener Mann, in dem ich den Kaniilenleger vermutete, meine Gedan-
ken zu einigen unzusammenhéngenden Fragen, die vollends durch
eine einschmeichelnde Geste, mit der er ein Biindel Banknoten her-
iiberreichte und kurz vor Ubergabe zu Boden flattern lieB3, zer-
streut wurden. Panik zelebrierend, hetzte ich in den vor der Zug-
luft iiber den Flur geradewegs auf ein halboffenes Fenster wehen-
den Scheinen nach, wobei ich weder die vorbeiziehenden Beinpaare
noch das SchlieBgerdusch der Tiir zur Kenntnis nahm. Erst nach-
dem ich den Raum wohl an die fiinf oder sechs Male auf mégliche
einsame Schafe der Notenherde abgetastet hatte, wandte ich meine
Aufmerksamkeit wieder den Menschen zu, von denen allerdings
kein einziger mehr anwesend war, was bedeuten soll, daf} sie wirk-
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lich nicht mehr vorhanden, verschwunden, sich in Luft aufgel6st
hatten.

Da sich nun auch fiir mich keine Notwendigkeit weiterer Anwesen-
heit in diesem Zimmer stellte, klemmte ich vorsichtshalber das
Geldbiindel unter mein Hemd, schlich, nach allen Seiten witternd,
aus dem Gebédude und eilte nach Hause, um dort alles weitere zu
durchdenken. Obwohl mir bereits jetzt leidlich klar war, da3 es gar
nichts zu durchdenken gab, da die sich mir stellende Alternative
nur formalen Charakter annahm: Handeln oder gehandelt werden;
auf diese Weise wurde ich zwar vor der unseeligen Gefahr bewahrt,
in einen echten Zwiespalt zu verfallen, kam aber dennoch nicht
umhin, mit neue Rétsel vorzulegen, Rétsel, die sich als Fragen tarn-
ten: Der Beginn der Suche war zum Beispiel eine dieser Fragen,
denn es war schlieBlich schon alles versucht worden, Entfithrun-
gen, Wanzen, Hypnose, Konkursandrohungen und -verwirkli-
chungen, Sprengstoff, Apokalypsen, Sex, Morde alle Art...

Andererseits mufte ich mir eingestehen, dafl ich mich bisher noch
kaum um den ganzen Irrsinn gekiimmert hatte, noch nicht einmal
wuBte, um was es sich eigentlich genau handelte — aber wer wufite
das schon? In meiner Zwickmiihle, meiner hoffnungslosen Notlage
gebar ich eine Idee von Naivit4t und Brillanz, eine Mischung aus
Frechheit und Parapluie, die mich in jene Menge von Menschen
einreihte, welche in der Macht der Ankiindigung mehr Wahrheit
vermuteten, als in der Gewalt versprochenen Wesens. Grofimiitig
vergab ich mir mit dieser Losung einen weiteren Punkt filr den
Zihler meines Intelligenzquotienten, dessen Nenner ich aus ver-
standlichen Griinden verschweige, zumal der sittliche Anstand mir
damals gebot, meine intellektuellen Krifte, von denen in diesem
Kontext noch grofies erwartet wurde, nicht in physiologisch-vulgé-
ren Betrachtungen iiber das Alter, die Jahreszahl oder die Zeit in
toto zu verstricken. Schnurstracks begab ich mich also in die néch-
ste Buchhandlung und hielt Einblick in die Ankiindigungen von
Neuerscheinungen im Verlag Sherrinford& Co. Nach intensiver
Durchschau und weitreichenden Irrfahrten durch die Prospektregi-
ster miindete meine Suche immerhin in folgendem Abschnitt:
»Carmen Nova. Das Werk der Werke! Was im Vorfeld schon
Grauen und Entsetzen, aber auch Hoffnung und Freude freisetzte,
das Buch der Weisheit und Wollust — es wird erscheinen, es muf}
erscheinen. Hoffen und glauben sie mit uns, vertrauen sie auf uns,
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denken sie an uns. Carmen, Ekstase, Rache, Freilebigkeit — Car-
men, Aggressivitdt und tollkithner Tanz am Firmament, wir den-
ken daran, auch ohne Werk, sie glauben an uns, auch ohne
Autor.« So oder dhnlich lautete die Erlauterung zum Buch und en-
dete mit einem unverbindlichen Neujahrswunsch und der allgemein
gehaltenen Sehnsucht nach dem néchsten Sommerurlaub, die ihre
Bezugspunkte sicherlich aus dem zur Zeit géngigen Witz vom
Weihnachtsmann im Mallorca-Urlaub sogen, dessen Pointe mir lei-
der entfallen war.

Irritiert und unschliissig verlieB ich daraufhin die Buchhandlung
und schlenderte die StraBe hinab. Die Sonne farbte sich nach und
nach zur Blutorange ein und iibergoB die immer noch vielkopfig
belebte Szenerie mit einem Hauch von Untergang. Miide und resig-
niert, woran die zur Erhohung des 1Qs verpatzte Chance ihren
nicht unwesentlichen Anteil hatte, trudelte ich im Strom der
scheinbar zielgerichteten Menschen, die in der Entduferung ihrer
Mintel und Hiite an die heimatlichen Garderobensténder ihre all-
abendliche Heiligsprechung entgegenzunehmen trachteten, sich
immer wieder im Dreck téglicher Routine wélzten, dessen Spuren
sie im Bad der Menge vermeintlich abwuschen und fiir einen golde-
nen Brokatmantel eintauschten, in dessen Glamour sie sich carme-
nesque bespiegelten oder dieses oder allemal jenes, untermalt von
spitzen Schreien wolliistigen Entsetzens und vorgetduschter Freu-
de, einfach als carmencita redigieren — diese Narben und Kosmeti-
ka verewigten sich, streckten sich ins Endlose, bis dann aus dem
Nichts ein Mann auftauchte, der sich auf der Suche nach Carmen
befand, beseelt von dem Wunsch, ihr auf die Spriinge zu helfen,
die verstreuten Schnipsel eines carmen vita einzusammeln und auf
die Menge zu verteilen, ein mythischer Retter, Odysseus und Achill
in einem. Doch, was geschah? Nichts (im Orig. deutsch). Stattdes-
sen lieB man diesen Befreier sogar hungern und frieren — konnte
er aus einsichtigen Griinden es doch nicht wagen, die ihm auf so
seltsamen Wegen zugeflogene finanzielle Unterstiitzung anzubre-
chen —, schupste und stieB ihn vor sich her, hauchte ihm tibel rie-
chenden Atem ins Gesicht und erniedrigte ihn letztlich soweit, daf3
er an seinem Selbst und dessen Intelligenzquotienten zu zweifeln
begann, ja, kaum mehr die nétigste Distanz zu den ihn umgeben-
den Habenichtsen bewahrte. Doch an dieser Stelle hief} es einzuhal-
ten, weil das Meer von Selbstmitleid an die Klippen der Realitét
brandete und sich zerschlug. Vielleicht war einfach zuviel gesagt
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oder zu dezidiert der eigene Standort entwickelt worden, als daB
ein weiteres Forttreiben in diesen narzistischen Gefilden noch zu
respektieren gewesen wire, jedenfalls landete ich hochst unfreiwil-
lig und duflerst unsanft auf dem Boden, wohin mich eine in dem
vorbeirauschenden Gewirr von Extremitéten und Torsen kaum zu-
zuordnende Beinklemme befrdert hatte.

Dennoch #nderte auch dieser Vorfall mein Schicksal nicht; die
feuchte, kalte Erde durchdrang meinen Korper und zerrte meine
selbstergebenen Sehnsiichte aus der dunklen Hohle der Resignation
in die offenen Weiten ungeschonter Selbsterkenntnis. Abgeklérten
Kopfes richtete ich mich auf und trachtete allein danach, aus die-
sem beunruhigenden Menschenstrudel auszuscheren, was mir nach
langwierigen Bemiihen auch gelang. Wéhrend ich mich riicksichts-
los durch die Menge geboxt und meinen Weg an den Rand dieses
menschlichen Strudels gebahnt hatte, war mein Blick starr auf den
Boden fixiert gewesen, schon allein um mich nicht durch neue und
ablenkende Eindriicke in meinem Vorhaben irritieren zu lassen.
Erst jetzt, als ich mich der Menge entkommen wéhnte, hob ich
meinen Kopf wieder und fand mich erneut in einem Menschen-
knduel wieder, das sich um einen plakathaltenden Mann zentriert
hatte. Neben den &lteren Teilnehmern an dieser laut palavernden
Versammlung, die vermeintlichen Glithwein zu trinken schienen,
der iibrigens auch mir in Anbetracht der riiden Witterung gut getan
hétte, trugen Jiingere Dispute iiber den iiblichen Krimskrams unse-
rer Tage aus, dabei mutmaBlich auf den Effekt abzielend, sich die
Kopfe heiBl zu reden, was immerhin geringfiigige Erwdrmung ver-
sprach. Erst jetzt selektierte ich die zuvor iibergangene Botschaft
des Plakates aus, in der zu meiner groen Uberraschung mit mei-
nem teuren Auftrag — teuer auch fiir mein billiges Leben —
Schindluder betrieben wurde.

So behauptete dieses Individuum doch allen Ernstes, meine Car-
men zu personifizieren! Man stelle sich vor, eine zufillig im Laufe
eines Menschenbades angetroffene Person, unaufféllig und ge-
wohnlich in Zeit und Raum situiert, ein Mensch, der also nicht ein-
mal zum Aufbewahren der Accesoires meiner Carmen geeignet, ge-
schweige denn geboren war, eine solche Person betrieb unter mei-
nen Augen ein ldsterliches Spiel mit diesem gottlichen Wesen.

Als zu geschmacklos empfand ich diesen Scherz, um auch nur ein
Wort generdser Nachsicht oder ernsthafter Priifung daran zu ver-
schwenden, schon gedachte ich mich abzuwenden, als am gegen-
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iiberliegenden Rand der Ansammlung zufillig eine Person ins
Sichtfeld geriet, der ich gewisse Ahnlichkeiten mit meinen Auftrag-
gebern nicht absprechen konnte. Ohne Umschweife steuerte ich
auf ihn zu und versperrte mit einem offensiven »Hallo Mister« so-
gleich samtliche Fluchtwege. Im Schneckentempo drehte er mir
den Kopf zu und musterte mich mit einem unendlich lange wéhren-
den Blick, den er kaum mehr einzufangen in der Lage war. Dann
endlich prefte er ein »Sie auch?« iiber die Lippen und schlug, be-
geleitet von einem mir verschwérerisch zugeraunten »Viva Car-
men«, mit seinem behandschuhten rechten Zeigefinger ein Kreuz
iiber mein Gesicht. Wenn diese geheimnisvollen Mafinahmen mich
an einen Geheimbund glauben machen sollten, dann, Freunde,
hatte man mit meiner Person hier sicherlich den falschen erwischt,
denn so toricht war ich nun auch wieder nicht, daf} ich auf den er-
sten und sicherlich nicht besten Trick hereinfiel.

Stattdessen drehte ich den Spiel um und befragte ihn nach dem
Plakathalter. Anfangs noch erkundigte ich mich recht unverbind-
lich nach seinen Gewohnheiten, Anspriichen und Krankheiten,
spater dann, als ich noch immer keine befriedigenden Antworten
{iber Herkunft und Intention erhalten hatte, trieb ich ihn systema-
tisch mit Fragen nach Bedeutung und Botschaft der plakattierten
Nachricht in die Ecke, Derart dick tischte mir der Maskierte dar-
aufhin eine Liigengeschichte auf, daf} ich sie, ohne err6ten zu miis-
sen, kaum an dieser Stelle vorzutragen wage: Seinen Aussagen zu-
folge ndmlich, hétte ihn selbiger Plakathalter beauftragt, jene be-
rithmte Carmen, beriichtigte Carmen Nova — so seine Worte —
ausfindig zu machen. Wenngleich er dieses Unternehmen schon da-
mals als unrealisierbar eingestuft hétte, weil ihm die Verfolgung
von Spuren eines Wesens der Imagination, eines durch die Liifte
schwebenden Begriffes, dessen einziges Vergehen es wére, in seiner
ideellen Destillerei Vorstellungen, Meinungen und Taten des All-
tags aufzukochen und, von Fremdstoffen gereinigt, in konzentrier-
ter Form wieder in Umlauf zu bringen, als hdchst ineffektiv diink-
te, iibernahm er den Auftrag dann wegen akuter Geldsorgen doch.
Da die Untersuchungen bisher allerdings keinen Erfolg in irgendei-
ner Hinsicht gezeitigt hitten, habe er sich an dieser Stelle eingefun-
den, um den Auftrag unerledigt an seinen Mandanten zuriickzuge-
ben. Nur schwerlich erwehrte ich mich eines spottischen Grinsens
iiber diese so stiimperhaft zusammengekleisterte Story, zog es aber
vor, mich nicht eingehender nach spezifischen verréterischen De-
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tails zu erkundigen, da ich mir sicher war, dal} die notdiirftig zu-
sammengeschusterten Antworten meines Gegeniibers keine echten
bedeutungstrichtigen Indizien enthalten wiirden.

Ich bedankte mir daher, im Stillen iiber seine Menschenunkenntnis
lachend, die ihn offensichtlich glauben lie3, einen Meister des Auf-
spiirens wie mich mit einigen simplen T4uschungsmanévern auf
das Glatteis gefiihrt zu haben. Hétte es doch selbst Naturen von ge-
ringerer Begabung auffallen miissen, daf} jene jdmmerliche plakat-
bewehrte Gestalt, die von dort driiben in kurzen Abstdnden
scheue, unterwiirfige Hundeblicke in unsere Richtung warf, un-
mdglich die Hiille einer die Faden zur Carmenjagd haltenden grau-
en Eminenz abzugeben vermochte, ganz abgesehen von dem zur
Schau getragenen Plakat dieses fast obszénen Inhalts. In Erwi-
gung all dieser Widerspriiche verabschiedete ich mich héflich und
verbarg mich in einem nahegelegenen Hausschatten, um den Din-
gen, die da kommen sollten, ungetriibt ins Auge zu sehen. Viel er-
eignete sich anfangs nicht; nachdem der Plakathalter die Menge
mit einem Revolver auseinander oder besser ins Aus getrieben hat-
te, unterhielt er sich, wie erwartet, kurz mit dem Verdédchtigen, der
sich nach angeregtem, schnellen Wortwechsel umdrehte und, von
seiner langen schwarzen Kutte und der Maskierung im Gehen be-
hindert, ins Dickicht der Stadt einsickerte. Unauffillig heftete ich
mich an seine Fersen, glitt nahezu unsichtbar die Wénde entlang,
verklebte meinen Schatten zu einem ebenen schwarzen Samtvor-
hang, der sich mit der eingetriibten Beleuchtung zur zweiten Fassa-
de verband, in deren Schutz ich zu grauem Dunst zerstob. Besessen
vom lendenschweren Wunsch nach Assimilation, sprang ich iiber
Schattentrampoline von Ecke zu Ecke, entmachtete gewaltlos Stra-
Benkreuzungen, leckte kaum am vom Schmerz der Menschenmas-
sen nachhallendem Pflaster, roch den sublimen, aus allen Fugen
steigenden Schweill der Verachtung, der meinem Wild diister und
ungestiim an der Kleidung zerrte, ihn bisweilen stopern und einen
furchtsamen Blick zuriickwerfen lieB3, gleichwohl ohne auch nur
fiir Sekunden den schnellen Schritt zu verlangsamen.

Wenn sich mein Opfer bisher nur durch seine paradoxen Auskiinf-
te und ldcherlichen Stellungnahmen verdichtig gemacht hatte, so
schneiderte er sich jetzt Stiick fiir Stiick seine eigene Zwangsjacke
der Schuld, deren Ursache zwar noch zwischen den Fadenmustern
schlief, aber ihr sichtbares Auftauchen verhalten und gesetzten
Schrittes bereits souflierte.
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Nach einer endlos wihrenden Odyssee durch die anriichigen Viertel
der Metropole, in der die Wahrscheinlichkeitsquoten meiner Ver-
mutungen stetig anzogen, bogen wir endlich in eine Toreinfahrt,
hinter der ein langgesteckter Hof den Strom der Verdachtsmomen-
te geradewegs auf eine Haustiir zudriickte, durch die sie hindurch-
geschleust und eine Wendeltreppe hinaufkatapultiert wurden. Oh-
ne Einhalt folgte ich dem vom dunklen Schlund verschluckten
Maskierten und betrat das Haus.

Ist es noch notwendig, daf} ich die angstvolle Spannung wiederge-
be, in der ich meinen Fuf} auf den in schwindelerregenden Hoéhen
kreiselnden Treppenwirbel setzte, meine sich Stufe um Stufe erhér-
tende Ahnung einer in Kiirze einzulésenden Vision, mit deren
Kraft sich eine neue Welt generieren wiirde? Oder die an meinen
Sinnen nagende Furcht vor einem iiberhorten oder gar eingebilde-
ten Gerdusch, dem ich einen sdmtliche vergangenen Anstrengun-
gen fiir vergeudet erkldrenden Fehlschlufl auf den Auftenthaltsort
des Opfers verdanken wiirde, dessen Endpunkt mit einem alten
Anfang drohte. Mit Erklimmen jeder weiteren Etage potenzierte
ich daher meine Bemiithungen, auch den leisesten Aufschlag fliich-
tiger Schritte zu vernehmen. Eben dieser Uberreiztheit meiner Sin-
ne war es dann auch anzulasten, daf} ich das Verstummen der
Schritte erst gewahrte, als nurmehr das nachhallende Echo in mei-
nem Kopf anschlug. Verzweifelung iiberwiltigte mich und in pani-
schen unmotiviertem Walten suchte ich mir mit allen Mitteln den
exakten Zeitpunkt des zuletzt gehorten Schrittes ins Gedéchtnis zu
rufen, vergebens. Die Sinnlosigkeit meines Tun l&hmte mich, lange
verharrte ich in diesem Zustand vollkommenen Desinteresses und
gestrandeter Ausweglosigkeit, bis ich mich an ihn zu gew6hnen be-
gann und sicherlich hétte ich mich schicksalsergeben mit meinem
Scheitern abgefunden, wenn nicht zufillig mein Blick nach oben
gestrichen und ich zu meinem Erstaunen festgestellt hitte, daB ich
mich bereits auf dem vorletzten Treppenabsatz befand, wodurch
der Aufenthaltsort des Gesuchten auf die beiden verbleibenden
Wohnungen und den Dachstuhl zusammenschmolz. Auf einen
Schlag von meiner Melancholie befreit, machte ich mich sofort an
die Suche, die mich in Ermangelung einer Systematik an die
nédchstliegende Wohnungstiir klopfen lie, noch wihrend ich mir
iibereilt eine Begriindung meiner Stérung zusammenreimte.

Leise quietschend 6ffnete sich die Tiir und warf einen kleinen spit-
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zen Keil schwachen Lichtes hinaus, der in meiner linken Gesichts-
halfte einschlug. Im Begriff eine fadenscheinige Erklidrung vorzu-
tragen, besann ich mich, von mir selbst iiberrascht, eines anderen
und blinzelte dem kleinen Torhiiter, einem Miadchen von sechs
oder sieben Jahren, allwissend zu: »Carmen ?« Es war wohl eine je-
ner unbewufiten Eingebungen, die man in Momenten héchster An-
spannung und tiefsten Seinsglaubens, wie ich sie durchlebt hatte,
erfahrt, in denen Empfindsamkeit fiir situative Verhiltnisse auf
das duBlerste geschérft und Sensibilitédt fiir Begriffsrdume entschei-
dend verfeinert, Taten und Worte wie von Geisterhand gelenkt
werden. Ohne mich weiter in die Geheimnisse der Intuition zu ver-
lieren, packte ich umstandslos das Gliick an seiner winzigen Hand
und lie} mich von ihm durch einen langen Flur, dessen Winde von
einer im schwachem Licht kaum iiber die Umrisse hinaus erstrah-
lenden Ahnengalerie gesdumt waren, in einem grell erleuchteten
Raum geleiten, in dem sich eine Gesellschaft munterer Leute einge-
funden hatte. Vor dem in Griippchen iiber das Zimmer verstreuten
sich laut Unterhaltenden, trennte ein Vorhang ein Podest ab, das
trotz geringer Breite den Eindruck einer Theaterbiihne erweckte.
Erwartungsfreudig schritt ich die lautere Gesellschaft ab, wobei ich
allerdings keinen Hinweis auf mein Opfer entdekcte, geschweige
denn es selbst zu Gesicht bekam. Die iiberwiegende Zahl der Anwe-
senden trug die in gehobenen Kreisen geforderte Abendkleidung
die den Herren einen Frack oder Smoking vorschrieb, die Damen
mehr der weniger glitzergetrankte Kleider empfahl, deren Befrach-
tung mit einer nicht unbetrdchtlichen Summe von Gold- und Sil-
beriinzchen einer gewissen Konvention nicht entbehrte. Auch wa-
ren einige, sich als die Akteure des anstehenden Theaterstiicks aus-
stellende Personen in Kostiimen gekleidet, die sich nur in geringfii-
gigen Einzelheiten, wie etwa dem unechten Schmuck oder dem um-
gedrehten Futter der Smokings, von denen der Zuschauer unter-
schieden. An ihrem hektischen Treiben erkannte ich die Gastgebe-
rin, eine von markanten gotischen Tuschbégen iiber den Augen ge-
zeichnete und von einer Wolke weiflen Puders gerahmte Dame, die
soeben auf mich zueilte und mich schmachtend angurrte: »Ah,
endlich, sie der letzte, welche Freude, Carmen erwartet sie. Sie ken-
nen das, mein Freund,« und rauschte, ohne auf eine Entgegnung
zu warten, davon, um mit erhobener Stimme, Silentium erhei-
schend, den Beginn des Stiickes zu verkiinden.
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Eilends machten es sich die Géste auf den hinter dem Vorhang her-
beigeschafften Stithlen bequem und verharrten in spannungsgluck-
sendem Gemurmel. Letztes Gerduspere und Gewinderrauschen
fielen wie herbstliche Bléitter zu Boden, iiber den sich nun langsam
die todliche Stille des Winters senkte. Allm#hlich verglommen die
Scheinwerfer, wihrend sich der Vorhang 6ffnete und den Blick auf
eine triibe ausgestrahlte Bithne freigab, wo sich der vollbesetzte
Zuschauerraum imitiert fand. Alle auf ihren Stiihlen sitzenden
Darsteller schauten unverwandt ins Publikum, welches wiederum
von seinem Spiegel gebannt wurde. Erst nach geraumer Zeit wurde -
offenbar nicht nur mir bewuf3t, daf es sich hierbei um ein Pandon
des Publikums auf der Biithne handeln sollte. Sobald sich jedoch
die Verbliiffung halbwegs gelegt hatte, regten sich auf den hinteren
Réngen des realen Zuschauerraums auch schon die ersten Auf3e-
rungen der Befriedigung wie Ablehnung, die bald zu beifallsspen-
denden Rufen der Zustimmung oder niederschmetternden Abnei-
gungskundgebungen eskalierten. Gem4f der spiegeltreuen Insze-
nierung schallten simtliche Akklamationen und Schreie von der
Bithne zuriick und wetteiferten alsbald mit den durch das Echo
provozierten urspriinglichen Produzenten. Wahrend sich die Zu-
schauer und korrespondierenden Schauspieler solcherart gegensei-
tig hochschaukelten, suchte ich die Intentionen und Motive dieses
merkwiirdigen Schauspiels zu erforschen. Und wenn ich dieses Ge-
schehen recht bedachte, so muBte in diesem Augenblick dort auf
der anderen Seite des Raumes ein mir gleichender Mensch mit eben
der gleichen Problematik beschéftigt sein. Infolgedessen tastete ich
Rang fiir Rang mit meinen Augen ab, ging die wild gestikulieren-
den und erregten Personen Platz fiir Platz durch, bis ich auf den
iiber die Distanz mir bis aufs Haar gleichenden Darsteller traf, der
mich just in diesem Moment ebenso eindringlich fixierte. Allein der
Umstand, daf} er mir zusétzlich KuBhindchen zuwarf, unterschied
uns, wie ich mich durch einen kurzen Blick auf meine still im Schof
liegenden Hinde vergewisserte.

In diesem Augenblick donnerte ein kaum mehr einer menschlichen
Stimme dhnelnder entsetzensverzerrter Schrei von der Biihne in das
Publikum, reihte die verwirrten Ko6pfe der Zuschauer gleichsam an
seinem kometenhaften Schweif von Bedeutung auf; Carmen fegte
es durch den Raum, worauf sich, durch ein Stichwort vereint, die
vorderen Zuschauerreihen wie Lemminge mit geziickten Messern
auf die Biihne stiirzten. In irrsinniger Wut stachen sie auf alles ein,




was sich bewegte, feierten gleichsam besinnungsios ein Fest des
Blutes. Meterhoch spritzte der kostbare Saft zur Decke, Schreie
umwolkten mein Gehirn, wihrend Stuhlbeine die Luft zerschlugen
und einen Stiitzpfeiler des Theaters einknicken liefen, der im Fall
den Vorhang zerrif3 und unter ihm einen Teil der Bithne begrub.
Uberall vernahm ich die erstickten Todesschreie und die Hilferufe
der Verwundeten, als ich mir, von einem zwischen die Augen ge-
rammten Ellenbogen erfrischt, den Weg durch das Chaos zu mei-
nem Doppelginger bahnte, der vom Tohuwabohu unberiihrt, in
seinem Stuhl saf3 und mir spéttisch entgegengrinste.

Und wieder tat einer so, als ob er mich schon seit Unzeiten erwar-
tet, meinen Lebenslauf auswendig kennen und mich nur noch als
stereotypes Versatzstiick seines Puzzles betrachten wiirde: »Na,
das wurde ja auch Zeit«, seufzte er und ziindete sich, unbeachtet
des von Schmerzensschreien und Todesqualer durchzuckten Rau-
mes, eine Zigarette an. »Wolfsauge, Zigeunerauge«, trillerte er vor
sich hin und maB mich mit padagogischem Stirnrunzeln. »Carmen-
cita, wo bist du? Immerhin, du bist auch nur einer von vielen, zu
deiner Beruhigung. Das ist doch die Art von Bruhigung, die euer
geplagtes Herz massiert, Schniiffler, ist es nicht so?« Entspannt
lehnte er sich zuriick und senkte seinen Blick mit melancholischer
Schwere in den von der hinteren Wand verstellten Horizont. »Es ist
doch immer das gleiche. Erst versuchen sie fiindig zu werden,
schneiden Spur um Spur aus ihrer grauen Weichmasse, durchboh-
ren gleich Stahlnadeln die Boden der Imagination, in der Hoff-
nung, das Ol des Wissens auf verwegene Weise zur Férderung an-
halten zu kénnen oder aber sie schleppen ihre voyeuristische Last
bei Mitternacht vor die Stadtmauern und vergraben sie dort irgend-
wo in ungeweihter Erde. Immer das gleiche, das nur die hauchdiin-
ne Glasscheibe anscheinender Variation vom selben trennt.«
Schon befiirchtete ich, daB er eingeschlafen wire, da riickte er sich
etwas im Stuhl zurecht, zupfte an seinen Kleidern und setzte seinen
Monolog fort: »Da lotst ihr eure Boote durch das Auf und Ab der
Informationen, glaubt bei jeder Boje eurem Kreuz ein Stiick ndher
gekommen zu sein, stattdessen ist alles nur purer Schein, ein Witz,
dazu noch ein ganz gewohnlicher.« Er hielt inne und lauschte reg-
los dem Klang seiner Worte, dann plétzlich erhob er sich und
wandte sich zum Gehen. Ehe er jedoch die ersten Schritte in Rich-
tung Ausgang getétigt hatte, griff ich ihm, von einem Wutanfall
iibermannt, zwischen die Haare und rif3 die Maske oder das, was
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meine Eingebung als Maske gemutmaft hatte, vom Gesicht. Wenn
es auch keine Maske im eigentlichen Sinne war, so bildeten die mir
in die Finger fallenden verstellenden Teile von Toupet, Bart und
Nasenfortsatz eine zumindest fragmentarische Gesichtstarnung,
hinter der nun eine etwas gealterte Version jenes Plakathalters zum
Vorschein kam, dessen Botschaft ich einstmals sowenig Glauben
geschenkt hatte. Meine Brutalitét einfach iibergehend, strich sich
der Mann iiber das schiittere Haar, fuhr mit dem spuckebenetzten
Zeigefinger iiber die Augenbrauen und deutete mir sodann mit ei-
nem ironischen Blick an, ihm zu folgen. Wir schlidngelten uns
durch die in allen Lagen den Boden bedeckenden Kérpern, von de-
nen die meisten tot oder nahe dem Verbluten waren, und erreichten
endlich die Seitenbiithne, wo wir vor einer mit einem weiflen Kreuz
markierten Tiir haltmachten und anklopften. Ein schwaches von
innen erklingendes Herein lie} uns die Tiir 6ffnen.

»Gestatten«, setzte mein Fiihrer an, noch ehe die Tiir ganz gedff-
net und ich iiberhaupt ins Zimmer blicken konnte, wurde aber von
der Stimme eines in der Mitte des offensichtlich als Schminkraum
benutzten Zimmers stehenden Mannes unterbrochen: »Sherrin-
ford & Sacker«, grohlte er leicht schmunzelnd. In der lauten, aber
emotionslosen Stimme horte ich einen schwachen Ton von Indiffe-
renz und Vieldeutigkeit, der die mitschwingende Aussage sowohl
als Kennzeichnung seiner eigenen Person wie auch als Definition
unserer Person zu qualifizieren erlaubte. Ich beschlof} sie vorerst
ihm zuzuschreiben und nahm damit von den Assoziationen an ei-
nen weiteren Moriarty Abstand; mdglicherweise war ich es aber
auch einfach nur leid, stdndig nach weiteren Indizien und neuen
Zeichen zu forschen. Wie dem auch sei, wir standen also dem be-
rithmten Verleger Sherrinford und Co, Inaugurator des Carmen-
mythos und Betreiber eines der gewichtigsten Unternehmen der
Gegenwart gegeniiber. »Ja, meine Herren, leibhaftig und ehren-
haft, ich bin es«, resumierte er unser verbliifftes Schweigen und
fithrte uns sogleich in die Materie ein: »Sie beide sind zwei der tau-
send Nuflknacker, die auf mich und mein Geheimnis angesetzt
wurden, nun, vielleicht nicht die besten, aber dafiir durchschnittli-
che Reprédsentanten einer neuen Branche, der sogenannten Car-
menjager. Ihnen allen ist gemein — und ich enthiille Ihnen sicher-
lich kein Geheimnis, wenn ich Thnen mitteile, da} Sie heute abend
nicht die einzigen aus diesem Fach hier Anwesenden waren —, daf3
sie nicht iibermiBig gut bezahlt, hingegen bei Nicht-Erfolg liqui-
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diert werden oder auch nicht. Je nachdem. Manchmal anders.
Oder so. Naja. Die konkreten Vereinbarungen iiberlasse ich dann
mal meinem Freund Bruno, der IThnen sicherlich auch kein unbe-
schriebenes Blatt ist«, woraufhin er in den hinter ihm befindlichen
Wandschrank trat und verschwand. »Um es auf den Nenner zu
bringen«, ldchelte der die andere Tiir des Schrankes aufklinkende
Mann uns an, »sie machen weiter wie bisher, aber verlangen nur
das Unmogliche von uns. Und: Verstehen Sie das als kleine War-
nung: Hiande weg von Carmen.« Sprach’s und hatte die Tiir bereits
halb zugeklappt, als er seinen Kopf noch einmal durch die schmale
Offnung steckte und uns unter vorgehaltener Hand zuraunte, dafl
die Polizei (gli altri) anriicke. Dann duckte er sich blitzschnell und
entfleuchte zwischen den Schubladen. Obwohl ich ihm sogleich
nachsetzte, war das einzige Resultat eine mir von der nachschlagen-
den Tiir beigebrachte Schwellung am Kopfe.

»LaB den Quatsch, das funktioniert eh nur bei denen, zischte mir
mein neu gewachsener Begleiter zu und zerrte mich zum Fenster,
von wo eine Feuerleiter uns den Weg zum Dach wies. Der Rest war
ein Kinderspiel. Wir sprangen von Giebel zu Giebel und fanden uns
irgendwann auf einer belebten Gasse wieder, wo wir uns auf neue
Taten besannen.

Zwecks dieses Unterfangens zogen wir uns aus dem Gewiihl zurtick
und klaubten sdmtliche verfiigbaren Informationen aus unseren
Gehirnen, um sie fein siuberlich vor unseren Augen aufzureihen.
Da waren zum einen Sherrinford, Sacker und Bruno, Individuen,
deren kiihle, berechnende Art und Scharfsinn nicht zu unterschét-
zen waren. Zweifelsfrei war zumindest ihnen bekannt, an welchem
Ort Carmen zu finden und von welchem Wesen Carmen Nova war,
oder, falls sie dies nicht wuBten, so war ihnen zumindest kein Ge-
heimnis, an welchen Punkten sie nicht anzutreffen war. Deshalb
hielten sie sich auch immer dort auf, wo man Carmens Anwesen-
heit vermutete oder zumindest ein reichhaltiges Hinweissystem be-
ziiglich Carmen Nova erwartete. Als wie vielfaltig sich dieser Indi-
zienrahmen wirklich erwies, war in spezifischen Analysen noch zu
eruieren. Daraus leitete sich mit absoluter Sicherheit ab, daf} der
Sachverhalt Carmen Nova zumindest mehr als die Brunos und
Sherrinfords beinhaltete, die Zeichenfolgen sich aber schneller mit
deren Hilfe zu einer eindeutigen Spur zusammensponnen. Da uns
aber zur Zeit weder der Aufenthaltsort der beiden noch die Sub-
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stanz oder der Gehalt Carmens geldufig waren, hatten wir uns vor-
erst mit den verbliebenen Beziigen zu beschéftigen.

Wihrend mein Kompagnon (sommaa) aus dem dargestellten Fak-
tenmaterial die Wahrscheinlichkeit eines in naher Zukunft sich ein-
stellenden Schnittpunktes Carmens und unserer Handlungsstrénge
errechnete, verschaltete ich die Details zu einem umfassenden Ver-
weisungsnetz, aus dem sich Bedeutungsansédtze unserer Arbeit
schluBfolgern lieBen. Gesetzt den Fall, wir vertraten zwei Seiten der
gleichen Miinze, dann lag unsere einzige Chance zur Losung des
Casus im divergenten Vorgehen, deren Erfolge sich mehr oder we-
niger automatisch in Maf und Art unserers Fortschreitens einstel-
len wiirden. Wir hatten demnach unterschiedliche Wege zu gehen,
wenn uns beiden an der Zielverwirklichung gelegen war, hatten uns
also zu trennen, um uns fiir immer zu treffen. Unser Prisma war
Carmen, in der sich das Licht, das grelle, helle Licht zu Strahlen
brach, auf deren schmalen Grat wir wandeln durften. Pfade des
Wissens, die uns zur Entschliisselung der Weisheit verhelfen wiir-
den. Nova Carmen lautete der Schlachtruf des neuen Zentrums,
das nicht mehr wie in alten Zeiten gierige Fiden um die Peripherie
webte, die Rénder usurpierte, sich an ihren Ausldufern stérkte,
nein, Nova Carmen simulierte seinen Mittelpunkt nurmehr, dessen
Ausstrahlungen an der mittelalterlichen Stadtmauer reflektiert und
zu einem den imaginédren Kern umkreisenden Zirkelschlufl umgelei-
tet wurden, sich zu einer permanent sich selbst verfeuernden Elek-
tronenhiille verdichteten, unabldssig dahinrasend, wahrend das
Zentrum verblafite und im Grau des Mantels ertrank.

Wieder allein. Nova Carmen — durch ein Feld von tausend Bot-
schaften, Codizes und simulierten Wesenshaftigkeiten zu gleiten,
in filmexpressionistischer Manier die gigantischen Schriftziige des
ins Hirn prasselnden Wo? Wer? Was?, die sich zum Warum? und
Woher? verkniipften, von den H&userwédnden zu kratzen, zwi-
schen Plakatflichen und Straflengeraden aufzufangen, endlos
Empfanger zu sein, der die Qual sich verbrennender Methoden er-
leidet, da er den Vorhang anheben will.

Obwohl sich die Zerfallsreihen von platonischer Urteilskraft und
aristotelischem Schluflvermdgen zu einem statistischen Gleichge-
wicht zusammenschlossen, zahlte ich der Verseuchung meinen Tri-
but der Auflésung. Zelle um Zelle, resigniert und verwéssert, sang
ihr Lied der Dekonstruktion. Réntgen um Rontgen, wurde das
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Programm der Ideen geknackt und zu einem System eigener Art
ummoduliert, wurde die Einheit von Form und Materie zerschla-
gen und der grofBe Binder und Loser, der heilige Gestalter, in einen
Kosmos heidnischen Irrwitzes geworfen. So schmolz das Eis des
Ordo von allen Seiten unter dem Feuer von Alpha-, Beta- und
Gammastrahlen, zersprang die Wahrheit des Seins ebenso wie sich
die Syllogismen in endlosen Zyklen verloren, sich schluBleer und
aussagelahm zur Atrophie entleerten, in deren schwarzem Loch
Morphé und Hylé, Akt und Potenz sich verzehrten. Und Carmen?
Ein System von Carmen zeugte sich selbst, Spuren von ihr trieben
zwischen den Zeilen ihre Bliiten, erhitzten messages, jagten Sinn-
korpuskeln durch die Teilchenbeschleuniger der Anmut. Distin-
guierte Kilte und zigeunereigener Charme vergliihten die metallene
Riistung detektivistischer Sinnaufforstung; zu viele Lockrufe, zu
verhalten die Treibstoffeinspritzung. Gleich einer Verbrennung,
ohne gefordert zu sein, Schmoren im eigenen Saft, der schon bei-
zeiten verdunstet war, wenngleich die Rasterung der Indizien in
Eingabe, Ausgabe und Gesetze als Riickstand verblieb.

Wort fiir Wort zogen die Aussagen meiner Klienten an mir vortiiber
und wurden nach verborgenen Mustern und signalisierten Antago-
nismen abgetastet. Unverrichteter Dinge konzentrierte ich mich
auf die Gespriche mit Sherrinford und Bruno, deren klischierten
Abgéngen ich bei eingehender Analyse einige Schliisse abzupressen
hoffte. Und schlieBlich — was hatte es mit dieser omindsen An-
spielung auf den gemeinsamen Nenner fiir eine Bewandnis? Bedeu-
tete das einen neuen Versuch, Jahreszahl wie Intelligenz in Frage zu
stellen, oder gar ein allen Dingen und Lebewesen gemeinsames Al-
ter, was ja wohl nur als Metapher fir den Tod zu verstehen war, zu
erwirken? Oder sollte aber mein Freund und Komplize, jener ver-
mutete gealterte Plakattrager, die Spur sein, auch er womdglich
nur eine Phantasmagorie, die sich meine Erwartungshaltung zunut-
ze gemacht und meine Sucht nach Informationen schnode zur all-
gemeinen Belustigung mifBbraucht hatte? Zog auch er nur an den
Fiden eines sich abzeichnenden Komplottes, dessen wirre Kontu-
ren kaum zu vermuten waren? Beweis genug waren die von ihm
forcierte Trennung sowie die iiberstiirzte Flucht aus dem Theater,
zu deren Zustandekommen er nicht unwesentlich beigetragen hat-
te. Figurierte ich demnach nur als Marionette dieses Ziehvaters der
Paranoia?

Aus dieser Fertigung eines ellenlangen angstbeladenen Fragenkata-

37




logs schreckte mich der plétzliche Larm von Revolverschiissen, die
mich meine Manipulationsvisionen einige Momente zuriickstellen
lieBen, in denen der soeben noch im imagindren Kreuzverhor ste-
hende Kompagnon aus einer Seitengasse auftauchte, mir etwas auf
die Entfernung Unverstédndliches zurief, wihrend er unabléssig mit
den Fingern in der Luft herumfuchtelte und mit gewaltigen Sétzen
die Strafe hinunterhetzte. Unter dem Arm hatte er ein, soweit ich
das erkennen konnte, ledereingebundenes Buch geklemmt, das of-
fensichtlich die letztliche Ursache seiner Verfolgung durch eine
schwarze Limousine war, die soeben quietschenden Reifens in die
Strafe einbog und aus welcher die eingangs erwéhnten Schiisse ab-
gefeuert wurden. Ehe ich meine Person als weiteren tatkréftigen
Faktor in dieses kleine Schauspiel des Schreckens hétte einbringen
konnen, fiel der Verfolgte bereits blutiiberstromt zu Boden, wo
kurz darauf auch der Wagen zum Stehen kam. Nur einen kurzen
Moment hielt das Auto, Offnete seine Tiiren und spie einen
schwarz bemantelten Schatten aus, der nahezu in einer Bewegung
sich des in den Rinnstein geglittenen Buches beméchtigte und wie-
der in seine motorisierte Hohle zuriicksprang, die sich sofort in
iberhohter Geschwindigkeit von der Szenerie entfernte. Dies ge-
schah alles derart iiberstiirzt, daBl sich keinem der Passanten die
Moglichkeit geboten hiétte, sich so weit wie iiblicherweise mdglich
vom Geschehen zu entfernen, um mit so wenig wie iiblicherweise
notig, damit zu tun zu haben. Gleichwohl hatte — dies nur neben-
bei — wie auch das spéter erstellte polizeiliche Protokoll bestétigte,
natiirlich niemand auch nur den Deut einer Wahrnehmung von
Personen oder Handlung vermerkt. Als ich kurz darauf den Tatort
erreichte, gab mein Kumpan nur noch schwache Lebenszeichen
von sich, die dennoch intensiv genug waren, mir mitzuteilen, daf
jenes bewuflte Buch ein wichtiges Glied in unserer Jagd nach Car-
men gebildet hatte. Eine Information, die ich, obgleich insgeheim
bereits befiirchtet, in dieser bestatlgten Form als von um SO zyni-
scherem Gehalt registrierte.

Zwischen den das Ende einldutenden Blutblasen, die an seinen Lip-
pen zerplatzten, schob der Sterbende mir unter Miihen einen weite-
ren Kassiber (paloma, mil. sl. ) des Wortlauts »es hat fiir mich kei-
nen Sinn mehr. Das Buch ist weg, schreib du es weiter« zu und ver-
schied. Blitzschnell 16ste auch ich mich von dieser Bildfldche ab,
was in der allgemeinen Verwirrung und Empdrung infolge der
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durch die sich iiberschlagenden Ereignisse, wie schon erldutert, ver-
unmoglichten Flucht des — wie immer — unbeteiligten Publikums
sich als relativ problemlos erwies. An einem anderen Ort und Bild,
dessen Beschreibung zur Klidrung des Falles nicht vonndten ist, be-
gann ich die Aussagen des Sterbenden zu interpretieren. Ich sollte
also weiterschreiben, na gut, schlimmer konnte es ja nicht
werden...«

Mit diesen Zeilen brach das Buch iiberraschend ab, was, wie eine
genauere Untersuchung der Seitenbindung ergab, aus der gewaltsa-
men Entfernung der letzten 46 Seiten resultierte. Enttduscht und
verunsichert erhob ich mich von meinem Leseplatz und steuerte je-
ne Angestellte, die sich so zuvorkommend verhalten hatte, mit der
Frage nach einem eventuell vollstandigen Exemplar an. Sie gab
vor, nicht recht zu verstehen, zuckte wiederholt entschuldigend mit
den Schultern, so als ob sie nicht wiilite, was ich iiberhaupt wollte.
Dann nahm sie mir hoflich das Buch aus der Hand und schob es in
ein SchlieBfach, ohne mich weiter zu beachten. Nur meinem pene-
tranten Insistieren war es zu verdanken, dafB sie mich schlief3lich
auf eine Neuauflage des Werkes bei Sherrinford & Sacker verwies,
dessen Karteiregistratur und Standort ihr jedoch wegen fehlender
Titelangaben nicht zugénglich wiére.

Leidlich verwirrt verlie ich die Bibliothek und streunte ziellos um-
her, unabléssig iiber den Sinn dieser ganzen Geschichte reflektie-
rend. Alle Dinge und Begriffe behinderten einander, jegliche Kei-
me der Erkenntnis starben in der glithenden Hitze fremdartiger
Voraussetzungen, im Licht kausaler Beziige verspritzte das Blut des
Wissens zur Konfusion, nichts kniipfte sich zu Knoten, alles ver-
wirrte sich zum faserigen Stiickwerk parzellierter Hoffnungsschim-
mer. Dennoch blieb mir eine Kriicke: Mein Auftrag. Bestohlen der
stiitzenden modi operandi des Buches, war ich gezwungen, mich
am eigenen Schopf aus dieser Briihe verschobener Bedeutungsein-
heiten zu ziehen. Gleich einem Fernglas schob ich alle Hinweise zu-
sammen und verdichtete sie zu einr Kreuzung, die von nur einer -
Person reguliert wurde: Der Bibliothekarin. In ihr vereinten sich al-
le StraBen zu einem Verteilungsmechanismus, der von spezifischen
Normen und Funktionen beherrscht wurde, von denen mir bisher
allerdings nur die Wirkungen zugénglich gewesen waren.

Ihre Observation verlief, kurz gefaBt, blamabel. Ich lauerte ihr
zwar an der Bibliothekstiir auf, konnte aber kaum mehr beobach-
ten, als daf sie in die nun hinldnglich bekannte schwarze Limousi-
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ne einstieg und sich mir dann aus den Augen verlor. Auch ein ei-
lends geordertes Taxi beforderte mich leider nicht mehr in die La-
ge, in der ich zur Wiederaufnahme ihrer Spur fahig gewesen wére,
weswegen ich mich letzlich vor weniger als einem Scherbenhaufen
wiederfand.
Nach einigen Heimsuchungen deduktiver Natur gab ich als Losung
meines weiteren Tuns das Axiom aus, daf bei Abwesenheit des zu
untersuchenden Faktors dessen Wirkraum der Analyse zu unter-
werfen wire. Also stiirzten wir uns auf die Bibliothek, womit wir
wieder beim alten Thema wiiren, dessen Rahmen sich immer wieder
fiir komplexe Losungen anerbietet. Noch am gleichen Abend be-
auftragte ich mehrere zuverldssige Freunde mit der néchtlichen
Sondierung und Inventarisierung der Bibliothek, deren Sinn die
Erfassung von Biichern iiber Carmen Nova war. Da ich nach MaB-
gabe der bisherigen Ereignisse die Tauschungsmanoéver und Irrlei-
tungsversuche meiner Gegner nicht unterschatzen durfte, gab ich
die gesamte Buchsammlung zur Untersuchung frei, behielt mir
aber selbst vor, die belletristischen Abteilung unter die Lupe zu
nehmen. Stunde um Stunde verstrichen und tausende von Biichern
wurden dem Hort des Desinteresses iiberantwortet, Zeile fiir Zeile
wurden von den Augen durchgewaschen und an der Luft der Irrele-
vanz getrocknet, Seiten stapelten sich zu Themen, Themen h&uften
sich zu Disziplinen und Disziplinen tiirmten sich zu Bereichen,
welche als auBerhalb unserer Kompetenz eingelagert wurden.
Buchstaben iiberfluteten unsere Gehirne und wrangen sich als Pa-
rameter der Langeweile aus. Hin und wieder erscholl das Echo mei-
ner Apathie von der gegeniiberliegenden Seite der distichen Bii-
cherreihen, wo ein Mitarbeiter jeden Akt der Aussonderung mit ei-
nem verhaltenen StoBseufzer der Enttduschung besiegelte; nach
Stunden ergebnislosen Durchkdmmens endlich weiteten sich diese
Seufzer zu einem langgezogenen erfolgverheilenden Stohnen, mit
dem mir ein Buch heriibergereicht wurde, auf dessen Einband in
goldenen Schorkeln Carmen Nova und darunter in etwas kleinerer
Schrift der Verlag Sherrinford & Sacker eingraviert war. Sprudelnd
vor Ausrufen des Gliickes, spurtete ich in Windeseile auf die ande-
re Seite des Regals in der Absicht, meirem Finder zu danken und
ihn nach dem genauen Standort zu befragen. Wie der gelangweilte
Leser inzwischen wohl vorausgesehen haben wird, kam ich jedoch
nicht mehr dazu, da der Mann soeben mit einen Messer im Riicken
verschied. Die in Windeseile organisierte Suche nach dem Théter er-
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brachte, wie befiirchtet, auch keinen Hinweis und dennoch war ich
nun — iiber eine Leiche — das erste Mal einen Schritt vorange-
kommen, dem Phantom eine Schicht n#her, denn dieses Buch
konnte mir zu jener heiB ersehnten Spur verhelfen, deren geheim-
nisvollem Zauber schon so viele Menschen und Dinge zum Opfer
gefallen waren.

Ich schlug das Buch auf und las: »Carmen, Carmen — durch die
Adern der Stadt flieBt das Gift der Schonheit, der Schénheit, die
Bestie ist«, und wieder einmal sah ich mich genarrt. Oder doch
nicht? Hing der Schliissel, marruchine vielleicht in den zwischen
den Zeilen verborgenen Sentenzen, beinhaltete der Text einen
brachliegenden Kodex, den ich, besessen von meiner Handlungs-
gier, zum Schmuckwert degradiert hatte? War es moglich, daf} des
Ritsels Losung nie versteckt worden war, sondern meine Augen
sich ihm stindig entwunden hatten?

Mir schwindelte, ich, ein Gefangener meiner selbst. Intrigant am
eigenen Hofe, dessen Bausteine durch sich selbst sprachen? Doch,
wie angefangen, wie das Geheimnis zum Sprechen zwingen oder
war gar kein Zwang notig, weil kein Geheimnis existierte? Schrieb
ich nicht selbst den Schatzplan, legte die Spur zum Téter, war
selbst das Opfer? Oder vertrieb die Geheimnisse, verbrannte die
Projektionen zu Offenbarungen, ril das schwarze Loch im Be-
wuBtsein auf, um es zu vergolden! Ich gebot das Imperium, Car-
men zu entsenden oder Carmen safl am FluB und schuf sich selbst
im spiegelnden Naf oder die Dédmpfe von Carmen Nova trugen die
Miasmen der Halluzination in sich oder Carmen Nova, Rettung in
héchster Not: Schon lange reckte sich die drohende Hand des Kon-
kurses iiber unser Unternehmen, brachen Horden der Glaubiger in
unser Privatleben ein und pfindeten die staatlichen Steuereintrei-
ber unsere Hoffnungen. Seit nun zwei Jahren war das vorhersehbar
gewesen, die Buchhaltung hatte esprophezeit, die Marketing-Ab-
teilung es belegt und ich hatte es konstatiert: Kriminalromane und
Interpretationen von Kriminalromanen, worauf wir seit geraumer
Zeit den Ruf des Unternehmens gestiitzt hatten, waren passe. Der
aristokratische Indiziensammler und der hartgesottene Privatdek-
tiv, die uns zu einem der umsatzstdrksten Verlage dieser Zeit hatten
wachsen lassen, zogen sich in die Welten ihrer kausalen Versuchs-
reihen zuriick und wiinschten, von den lesenden Touristen in Ruhe
gelassen zu werden. Jede neue, vom Management geforderte Ver-
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offentlichung in dieser Richtung zog im geringsten Fall ein Ord-
nungsgeld von nicht unbetrachtlicher Hohe und im gréf3eren Maf-
stab eine Beschlagnahme der Besuchserlaubnis im mérchenhaften
Reich der ratiocination nach sich, die hédufig die Einmottung der
gesamten Auflage zur Folge hatte.

Obwohl sich das gesamte phantastische Land detectionistischer
Kombinatorik mit dererlei rechtsstaatlichen Mitteln gegen die ille-
gale Verwertung seiner Morde zur Wehr setzte, konnte die Verlags-
leitung doch nicht davon ablassen und brachte statt der inkrimi-
nierten Originaltexte als Kompromif3 deren Interpretation zur Ver-
offentlichung. Nachdem bereits die Bewohner des Logischen durch
die Uneinsichtigekeit des Vorstandes zu strafrechtlichen Schritten
gezwungen worden waren, erfolgte nun die vorhersehbaren Ein-
spriiche der philosophischen Bezugsquellen, aus denen sich diese
Interpretationen speisten. Mit einigem Erfolg wurde den Abhand-
lungen der Hahn zugedreht, indem man die Quelle in andere Bah-
nen leitete und das vormals blithende Land in eine 6de und trocke-
ne Steppe verwandelte. Vom Regen in die Traufe geworfen, kam
die Verlagsleitung nicht umbhin, sich der Vertrauensfrage der Besit-
zer und der Publikums zu stellen, die ihnen eine letzte Chance zur
Losung des Problems gaben. Zwischen Scylla und Charybdis se-
gelnd, gedréngt von finanzieller Not und mangelndem Interesse ei-
nigte das Managment sich darauf, einen eigenen Inhalt zu verferti-
gen, dessen Systematik aus sich selbst sprielen sollte, womit man
ganz sicher gehen wollte, keine Anleihen bei Plagiatjégern irgend-
welcher Coleur zu tétigen. Was sie dann entwickelten und Eigentii-
mern wie Publikumsdelegierten zugleich in einer jener turbulenten
ersten Vorstandsitzungen als neues Produktions- wie Vertriebsob-
jekt offerierten, war folgendes: Es sollte umfassend sein, geregelt,
gleichwohl diffus, eine story muBte enthalten sein, doch durften
die philosophischen Treiber nicht zu schwach geraten. Spuren wa-
ren zu legen, die einen eigenstdndigen kriminalistischen Rahmen
implizierten, ihm jedoch zwecks Losung jederzeit zu iiberschreiten
vermochten. Es durfte ein Roman sein, konnte sich aber auch um
eine wissenschaftliche Arbeit handeln, wenn diese sich als von ge-
niigend Verwirrungsmandvern und Selbstschuf3anlagen durchsetzt
erweisen wiirde. Gleichgiiltig ob Handlung oder Methode huldi-
gend, der Fortgang des Werkes muBte gesichert sein, auch wenn er
in Gestalt des Projektes selbst von statten ging. Obwohl man Kau-
salitdtsreihen nicht abgeneigt war, stellten sie in letzter Instanz kein
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MuB dar, wichtig war vor allem die Bewegung, wenngleich sie auch
in sich selbst miinden mochte. Da man mich als Hauptperson oder
zentralen Faktor im Auge hatte, iibertrug man mir die ehrenvolle
Aufgabe, die Sache ins Rollen zu bringen, denn schlieBlich sollte
ich ja von und mit ihr leben.

Ich klapperte also am néchsten Morgen simtliche beim Verlag an-
gestellten Ghostwriter in der Absicht ab, ihnen ein gréBtmdgliches
Quantum von Irrwitz und Handlung zu entlocken. Der Vormittag
verstrich und der Mittag reizte bereits meine Magenschleimhdaute,
als ich sie alle zusamengetrommelt und unter Dampf gesetzt hatte.
Drohend zeichnete das Kap den Horizont und verfiihrte die Hoff-
nung gleich dem Sirenenklang, liebreizend und tédlich. Unsere
Mannschaft rekrutierte sich aus etlichen Matrosen, allesamt Mei-
ster der Inszenierung, Autoren der Mystifikation. Wir lasen die In-
tentionen und Vorfille zu Werken, die als Auswiirfe eines anderen
den Markt iiberschwemmten, als Instrumente neuen Geistesglanzes
alter Namen, die die intellektuellen Kochtdpfe zum Brodeln brach-
ten. Wir bliesen einen leergebrannten Autor zur doppelten Grofie
auf und entriBen seinem aufgedunsenen Gehirn Zusammenhédnge
infinitesimaler GréfRe, Gedanken, die als stete Mafibdnder echter
Qualifikation die Welt umschifften. Oder wir tauften das Nichts,
die Leere der Schrift zum Brandeisen signifkanter Macht, die sich
an den Konnotationen des Publikums unendlich brach. Wir
schwammen im Meer der Kongenialitdt und durchpfliigten unter
fremder Flagge auf der Suche nach neuen Fanggriinden die Ozeane
der Romane, Dokumente, Traktate, Kommentare, Kritiken und
Geriichte. Wir waren viele und arbeiteten dennoch nach einer Me-
thode, die uns punktartig verkiirzte. Systematisch durchkdmmte
ich die Archive der Zeitungen nach den Flohen spektakulédrer Ver-
wicklungen, 6konomischen Treibsétzen, die die mafiosen Wirrun-
gen von Politik und Gesellschaft in Gang hielten, Morde, die nur
im Licht profittrachtiger Verschworungen und Komplotte, deren
Drahtverhaue nur aus der Perspektive des Sprungbeins zu verste-
hen waren. Das Reservoir moglicher Handlungen bog sich in die
Unendlichkeit, floB vor Komplexitét iiber, ohne auch nur néhe-
rungsweise von Verwicklungen gesittigt zu sein. Das Netz des Ge-
schehens reihte sich zu Enzyclopédien, die ein wohlgefilliges Regi-
ster ordnete, in seinen Ansatzpunkten verteilte und schluBllogisch
verdrahtete. Obgleich dieses Surplus an Informationen meine zere-
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bralen Sicherungen stark belastete, entbehrte es, den Sarkasmus
mit Loffeln trinkend, gerade jenes Stich- und Speicherwortes, des-
sen wir so dringend bedurften: Carmen.

Eben dieser schicksalshaften Ironie war es auch zuzuschreiben, daf3
ich mit einen anderen Weg bahnte, der mich weder iiber die doku-
mentarisierten Ereignisbusse der korrupten Realitét transportierte
noch mit den verstrickten Mustern monstrés aufgeblasener Homo-
ostaten anreicherte, sondern seinen Néhrwert aus den banalen Gra-
phismen einer Zeitungsanzeige sog, die horoskopische Inhaltsl4ute-
rung verhiel. Waren die nach Ablafl flehenden solipsistischen
Hirngespinste oder vor Gestaltlosigkeit fiebernden \ "irbelstiirme
einer vielkdpfigen Hydra die Ursache — ich weif} es nicht, wie be-
sessen schlug ich jede Ausgeburt der Ratio in den Wind und ver-
steifte mich in die Idee einer bereinigenden Zukunftsprophezeiung,
die mich von der Last der Planung befreien und mich unter die Fit-
tiche der Fatalitit nehmen wiirde. Am gleichen Nachmittag noch
machte ich mich zu der in der Anzeige vermerkten Adresse auf, die
mich direkt zum Stadtjahrmarkt fiihrte, dessen Losverkdufer mich
auf mein Anfragen zu einem kleinen, vom Schimmel befallenen, in
fritheren Jahren wohl in blendendem Gelb gefirbten Zelt geleitete,
an dessen Eingangsverschlag ein Schild mit den vier Zeichen der
Kabbala, heiligen Insinuen Gottes, Iod He Vau He, Wort der Wor-
te, Schliisse aller Weisheit bedédchtig im Wind schwankte.
Steinbock, Wassermann, Fische, Widder, Stier rollte es an mir vor-
iiber, als mich die Wahrsagerin lichelnd begriifite und wortlos ins
Innere fiihrte, wo ein runder Tisch thronte, dessen Mitte von der
obligatorischen Kugel gekront wurde. Das Aussehen der Frau zu
beschreiben war mir unmdoglich, da sie mit instinktivem Gespiir
sich als Aufenthaltsort immer die dunkelsten Pldtze des sowieso
diinn beleuchteten Raumes wihlte, wahrénd ich wider mein Ein-
wirken bestdndig das Zentrum des Lichtbiindels markierte. Ohne
Umschweife reichte sie mir die Preisliste, die sie simultan zu mei-
nem LesefluB mit einer mildrauchigen Stimme rezitierte: »Es ste-
hen ihnen drei Horoskoparten zur Auswahl: 1. Das kleine Arka-
num, das eine grobe Beschreibung verschiedenen Alternativen dar-
bietet, ohne sich in detaillierten Erlduterungen gesonderter Hand-
lungsfiden zu ergehen. 2. Das grofle Arkanum, das tiber den Rah-
men des kleinen hinaus einige spektakulidre Glanzpunkte der ihnen
in 1 prophezeiten Moglichkeiten bietet, weswegen es auch entspre-
chend kostspieliger ist und schlieBlich Nummer 3, das grofle Arka-



num plus einen soziologisch-philosophischen Anhang, in dem wir
versuchen, ihnen die Beweggriinde und kausalen Zusammenhédnge
ihrer diversen Handlungsstringe nahezubringen, was sie dement-
sprechend natiirlich am teuersten kommen wiirde. Alle Preise ver-
stehen sich selbstverstidndlich inkl. Mehrwertssteuer und«, so fuhr
sie, von meinem zur Schau getragenem unsicheren Verhalten be-
starkt, fort, »wenn ich ihnen einen kostenlosen Rat geben darf:
Die meisten unserer Kunden entscheiden sich fiir ein Mischpro-
gramm aus 1 und 3, was einerseits preislich entlastet, andererseits
aber nicht des fundierten Uberblicks entbehrt.«

Als Mann von Welt war ich natiirlich mit solch ordinéren geschaft-
lichen Tricks vertraut, lehnte deshalb hoflich ab und wahit Num-
mer 1/pur , zumal mir kaum mehr als die fiir dieses Horoskop ver-
langte Summe zur Verfiigung stand. Geringschitzigen Blickes zog
die Wahrsagerin die Vorhénge zu und dunkelte das Licht geniigend
ab, daB der Glanz der nun rotierenden Kugel deutlich sichtbar den
gesamten Raum erfiillte. Zwar hatte ich mit dhnlichen Stereotypen
gerechnet, konnte mich aber dennoch nicht einer gewissen Faszina-
tion der das gesamte Farbenspektrum durcheilenden Kugel erweh-
ren und glitt langsam von einem halbwachen Zustand in das Land
der Visionen, dessen riide Gegenstandlichkeit mich an die Echtheit
dieser Welt glauben machte. Es war nicht die zukiinftige Welt, die
hier gottesgliubig auf das Tableau des Wissens gehoben wurde,
sondern es wurden mehrere Zukunften, Mdglichkeiten von Zu-
kunft, Ereignisfelder, die sich scheinbar alle mit dem Ruhm des
Logos schmiickten, umrissen. Streifen von Handlung wanderten
an mir voritber und paften sich in Systeme ein, von denen keines
mit seinem agnostizistischen Alleinanspruch prahlte, weil dieser
nur dort zu gedeihen vermag, wo die Erfahrungen an die Revision
gehindert werden. Fahles Zwielicht ddmpfte den grelien Strahl mei-
ner marodierenden Vernunft, entsandte sie in die Sphéren milder
Gleichzeitigkeit, ohne ihr jedoch ihre Krallen zu stutzen. Die ver-
schwimmenden Konturen verschmolzen génzlich zu einem Agglo-
merat sanften Wahnsinns, der nichts von seinem wilden, kranken
Bruder an sich trug, dem seine Irrungen keine Zuflucht, keine ge-
Sffnete Ordnung sichern, die ihn zu Einkehr und Reflexion anhilt;
es war jene Form von Wahnsinn, in der sich die Kliften von Tief-
sinn und empirischen Zerfall zu neuen Hoéhen fanden, wo eine fri-
sche Brise die uniiberwindlichen Hiirden des Widersinns mit sich
fortwehte und die vielfaltigen Bediirfnisse von Ereignissen formu-
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lierte.

Bewegt von freudiger Erregung, brachen die miniaturisierten Sche-
men des Handlungskatalogs aus der Macht der Inventarisierung
und schwebten in einen Traum universaler Giiltigkeit, wenn auch
nicht Wahrheit. Von einem unsichtbaren Zeremonienmeister diri-
giert, wurden die verlaufenden Formen zu Korpern zusammenge-
saugt und errichteten Beziehungen von Geschehen. Da taten sich
wieder jene grauen Wénde des Geheimdienstes auf, fédelten inkog-
nito auftretende Méanner Mysterien der Wahrheit ein, deren Sub-
stanz auf den Wellen des Verfolgungswahns ritt.

Ein Stab und sein Fithrer umkreisten die Karte einer undeutlichen
Topographie, deren Legende ihr nur sehr voluminés und grob-
schldchtig mit der Bezeichnung Antiprinzip zum Ausdruck verhalf.
Sétze vergifteten sich an diesem Namen und formten sich zu Denk-
modellen deren hierarchische Wertung nach strategischer und tak-
tischer Bedeutung dem Stabsleiter zukam, der den Redeschwall sei-
ner Untergeordneten abrupt unterbrach und das Resumee der ge-
danklichen Zerriittung zog. In kurzer prignanter Wortfiihrung
forderte er zutage, daB3, unerkannt von der Einsichtnahme des Bii-
ros und abseits des Regierungsinteresses, sich ein Gruppe von Dok-
trinéren konstituiert hétte, in deren Absicht die Realisierung eines
unklaren Projektes namens Carmen lige, zweifellos eine Tarnbe-
zeichnung, deren wahrer Gehalt aber bis dato noch nicht dechiff-
riert sei. Da sich weder an den AuBerungen noch den Handlungen
der Gruppe eine gewisse zielpriagnante Zuweisung ablesen lasse, sei
von einem héchst differenzierten Ordnungsschematismus, der eine
ebenso komplexe Organisationsstruktur wie differenziertes Gedan-
kengebaude bedinge, auszugehen. Auch die eingeschleusten Spe-
zialagenten hitten neben ihrem spurlosen Auflésen auch nichts zur
Losung beigetragen, so daB man voll und ganz auf die analytische
Ebene angewiesen sei. Trotzdem die Motivanalyse nichts von Be-
deutung erbracht habe, sei es gelungen, die Aktionen der Organisa-
tion auf die gemeinsame Kategorie der Suche zu reduzieren, womit
wenigstens ein potentieller Anhaltspunkt fiir eine methodische
Uberwachung gewonnen sei. Schliisselte man die Handlungen nach
Umfang und Qualitét auf, so gliederte sich das Vorgehen prinzi-
piell nach drei Kategorien auf. Zum einen sei die Methode der un-
klaren Suche festzuhalten, die durch akzidentielle, unscharfe Er-
eignisse ausgeldst, ungerichtet, objektungebunden und unsystema-
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tisch ablaufe, des weiteren die gezielte Suche, deren Ziel aber nicht
weniger undeutlich denn die Ausloser in der vorhergehenden Va-
riante verblieben, sich aber durch den Anschein einer ziigigen, ste-
ten Vorgehensweise, die sich nicht in den Prozessen der Aleatorik
verhake, unterschied und drittens schlieBlich war der Bereich der
suchenden Suche zu bestimmen, die mit der ungerichteten Suche in
der fehlenden Bewegung kontrastierte, weil sie sich allein auf die
Mechanismen passiver Rezeption beschrénkte, wohl glaubend, auf
diese Art die iiberlebensnaheste Methode zu selektieren.
Wihrend der leitende Offizier dieses den Eindruck von Abgerun-
det- und Ausgewogenheit implizierende Material seinen Untergebe-
nen vortrug, war ihm durchaus bewuft, dal er zum Wohle einer
allgemeinen und umfassenden Systematik Erkundungen aus dem
Spiel zu lassen hatte, die sich auf bestimmte Erschiitterungen des
Carmenprojektes in Politik und Wirtschaft bezogen, wo auf hoch-
ster Ebene im Namen von Carmen und mit Carmeninhalten Ge-
schifte getitigt wurden, die, soweit es ihm zu Ohren gekommen
war, sich auf nicht unwesentliche Summen beliefen. Erst vor einer
Woche waren zwei Ménner wegen Industriespionage in Sachen
Carmen in einem Land der dritten Welt zum Tode verurteilt wor-
den, hatte ein multinationaler Konzern die Monopolrechte an Car-
men fiir einen Milliardenbetrag von einem Strohmann erstanden,
dessen Drahtzieher bereits lingst wieder abgetaucht war, so daf}
selbst die internationale Polizei trotz intensivster Nachforschungen
auBer einigen Spuren, die sich in der New Yorker Bronx verloren,
keinen Erfolg zeitigen konnte. Zu diesen Schwierigkeiten addierte
sich zudem der Umstand, daB der Geheimdienst von hochster Stel-
le zur Einstellung der Untersuchungen angewiesen worden war,
wodurch die Arbeit allein unter dem hemmenden Deckmantel
grofter Klandestinitdt auch nach innen zu fithren war.

Die wenigen verlaBlichen Referenzpunkte in diesem Fall, Verleger
Sherrinford/Sacker und Alpha/Omega Vertriebsdirektor Bruno
waren offensichtlich auf vehementen Druck von dritter Seite geflo-
hen und leiteten ihre Unternehmungen aus dem Untergrund. In-
wieweit ihr verlegerisches Projekt Carmen tatsédchlich mit dem rea-
len Faktum gleichen Namens iiber Carmen {ibereinstimmte oder ob
es allein als Finte fungierte, war dem Sonderressortleiter der Akte
Earmen und Geheimdienstoffizier im Spezialauftrag nicht weniger

lar.

47




Wo also dréngeln in diesem Komplet aus Rétsel und Losung, die
beide aus dem Metall der Botschaft geschmiedet waren, fragte,
marterte ich mich, Fiktion und Realitit vermengend, als die Wahr-
sagerin mir gegen ein entsprechendes Entgelt anbot, nun doch den
gesellschaftlichen Appendix aufzubereiten. Schockartig katapul-
tiert mich dieses vulgére und pragmatische Ansinnen wieder ins Be-
wufltsein; ziigig und ohne Begriindung lehnte ich angeekelt ab und
nahm Abschied. Ich wollte nur raus, weg von diesem Ort, von die-
ser Hexe, die einem den klaren Verstand vernebelte, Welten zur
Kollision brachte, von deren Existenz ich noch nicht einmal zu
tréumen wagte. Nein, nur weg.

Die klare schneidende Luft vor dem Zelt brachte mich vollends zur
Besinnung. Dem hypnotischen EinfluB der Zauberkugel entzogen,
rekapitulierte ich die durchlebten Ereignisse noch einmal, listete die
visiondren Erfahrungen auf, geriet aber stdndig wieder in einen
Strudel der Interpretation, der alle Bewegungen einfach ver-
schluckte. Mehrfach trennte ich einzelne Tatbestinde gleich Inseln
aus dem halluzinierten Bilderstrom heraus und gedachte sie als
Stiitzpunkte der Wahrheit vor dem vernichtenden Flielen ausein-
anderklaffender Mdglichkeiten zu retten, doch sobald ich mein
Unterfangen nur noch wenige Schritte dem Ziel entfernt fihlte,
floB die gesamte Arbeit jahlings in den Strom der dargestellten Su-
che selbst zuriick, kaum mehr von Achtung fiir die Differenz von
Realtidt und Traum geziichtigt. Es verhielt sich wie mit einem zy-
Klischen Text, der kaum geendet von neuem den Donner der Ur-
stinde aus sich herausschrie, endlos die Apokalypse evozierte. Ge-
bannt von dem Ritus ewiger Wiederkehr hatten sich meine Gedan-
ken nur am Rande mit der Person der Wahrsagerin selbst beschaf-
tigt, deren Position mir erst mit der Gewohnung an das Modell des
Umlaufs, womit eine Bereitschaft williger Revision ad acta gelegter
Patterns einherging, erneut zu denken gab, da ihr Beitrag zur von
mir geleisteten Entzifferung der Visionen nicht unwesentlich sein
mochte. Daher dréngte es in mir, die Ddmonin von Glauben und
Vernunft, die die Wahrheit zu Worten streute, mein Wissen zu Ge-
stammel verkriippelte noch einmal aufzusuchen und sie zu zwin-
gen, ihre Rolle zu offenbaren.

Erst jetzt wurde ich darauf aufmerksam, dafB ich mich, in Gedan-
ken versunken, bereits betréchtlich vom Zelt der Wabhrsagerin ent-
fernt hatte. Entschlossen, den Grund der Wahrheit aufzuspiiren,
drehte ich mich um und kehrte zum Zelt zuriick. Diesmal unter-



suchte ich das leise im Wind vibrierende Schild etwas eingehender,
wobei ich unter den magischen vier Buchstaben den sehr klein ge-
haltenen Namen Carmens bemerkte, der mir wohl beim ersten Mal
infolge seiner geringen Grofle und meiner aufgewirbelten Gefiihle
entgangen sein muBte. Ahnungsschwanger schlug ich den Vorhang
zur Seite und betrat den wieder im schwachen Licht dahinddm-
mernden Raum. Was ich intuitiv bereits erwartet hatte, bestétigte
sich mir nun; Kugel wie Geschiftsunterlagen waren verschwunden,
ebenso wie die Wahrsagerin selbst, die, wie vorausgesehen, auch
nicht auf mein kraftloses Rufen antwortete. Unschliissig verharrte
ich in der Mitte des Raumes, horchte auf eventuelle verriterische
Geriusche; das wenige jedoch, was ich vernahm, war das ungedul-
dige Spiel des aufgebrachten Windes mit der Eingangsplane, deren
Klatschen und Schlagen gegen die Verbindungsstreben sich ge-
dampft ins Innere des Zeltes iibertrug. Kreisfdrmig erstreckte sich
der Raum um mich herum, nahezu mathematisch abgemessen; an-
fangs mehr ein Gefiihl des Unmuts fiihrte eine frostelnde Kélte ihre
Hand gegen mich und zapfte meine Kérperwdrme an. Ich begann
zu zittern, lief blau an, obwohl ich von dem am Zentralpfeiler an-
gebrachten Thermometer die zu erwartende sommerliche Tempera-
tur ablas.

Inzwischen verlangsamten sich alle meine Bewegungen, und eine
seltsame Schwere bemichtigte sich meiner Glieder, so daB alsbald
auch das Spiel meiner Muskeln zum Stillstand kam. Verstiimmelte
Hilferufe wallten als weiBer Dunst durch die Luft, kein Laut er-
brach sich aus meiner vereisten Kehle. Eiserne Starre leckte an den
Adern und lieB das Blut gerinnen, wéhrend ein Mantel aus Eis mei-
nen Korper vollends mumifizierte. Geldhmt sackte ich zusammen
und prallte auf die seitwirts aufgestellte Pritsche, kaum daf} ich
meinen Schmerz verspiirte. Sterbensmiide und voller Gleichmut ge-
geniiber den organischen Ab- und Umldufen erwartete ich das En-
de. Und dann lautete sich jener Tanz ein, den ich seit langem so ge-
fiirchtet wie ersehnt hatte: Carmen. Fliisterndes Sauseln, verfiihre-
risches Umschmeicheln von Sinnen und Geist, die sich in den li-
sternden Lockungen siilen Anreizes verirrten, die Codizes der ern-
sten Weisheiten entblitterten und in den Strudel sinnlichen Stils zo-
gen, der den Kodex des Korpers jenseits des eifernden Fanatismus
und solipsistischen Planes ans Licht schleuderte. Blendendes Gelb
der Forsythien, schwarze, wilde Schonheit, die durch die illusion-
re RaumerschlieBung barocker Gestaltungskraft vagabundierte,
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mit ephemeren Schnitten die sakralen Gewédnder dumpfen allwis-
senden Ordos auftrennte, den um Erbarmen flehenden und um sei-
ne Taxonomien fiirchtenden Senex durch die offenen, unendlich
wuchernden Verweigungen aus Kartuschen, Voluten, Balustern
und Laternen jagte, dessen enigmatische Wege weder Richtung
noch Perspektive festschrieben. Er stiirzte von seinem Thron, weil
er fallen muBlte, doch er wiirde immer versuchen wiederzukehren,
seinen Traum der Welt, einen nach frommen Zwecken aufgeteilten
und hierarchisierten Plan, einer Allmacht panoptischer Wahrheit,
erneut zu krénen und die bindvngslosen, schnellfiiigen Wanderer,
Hermes und Shem, in die lichtlosen, modernden Kerker zu bannen,
wo sie an ihrer MaBlosigkeit ersticken sollten. Bababadalgharagh-
takamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthun  ntrovarrhou-
nawnskawntoohoor denethurnuk!

Zu lesen, zu schreiben ... Carmen, Carmen — ...
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Editorische Notiz

Carmen Nova wurde Mitte der Sechziger Jahre unter einem Pseu-
donym Umberto Ecos in der Literaturzeitschrift Notizie di lingua e
estetica verdffentlicht und nahm damit in ironischer Form Bezug
auf eine sich zur damaligen Zeit auch iiber Italien ausbreitenden
Welle von Kriminal- und Thrillerromanen, die von den italieni-
schen Intellektuellen nur mit Geringsch4tzung und Desinteresse be-
dacht wurde. Ecos Intention war es, mit dieser giallo einerseits in
witziger Art und Weise auf den tiefer reichenden Hintergrund der
Trivialliteratur anzuspielen und andererseits die gegeniiber dem
Phénomen geduBerte Arroganz und Hochmut blofizustellen. Diese
Novelle verweist in ihrem wissenschaftlichen Charakter unter ande-
rem auf eine nahezu gleichzeitig verfertigte Analysensammlung
zum Romanwerk Ian Flemings, an der auch Eco nicht ganz unbe-
teiligt war; insbesondere méchten wir an dieser Stelle den Band
zum James Bond Genre von Oreste del Buono und Umberto Eco
anfiihren, in dem die bis heute noch wegweisenden literaturtheore-
tischen, semiologischen, soziologischen und psychologischen Ab-
handlungen iiber ein Zeichen unserer Zeit zusammengetragen wur-
den. Unter anderem ist hier auch Ecos Aufsatz la strutture narrati-
ve in Fleming anzutreffen, auf den mittelbar Roland Barthes in sei-
nem Nachwort Bezug nimmt.

Liest man diese Analysen heute erneut, so mufl man feststellen,
daf} sie wohl bis dato noch immer zu dem besten vorliegenden Ma-
terial in diesem Bereich zéhlen. Neben dem wenig spéter in Frank-
reich von den Kriminalromanautoren Boileau/Narcejac veroffent-
lichten Werk le roman policier (»den Zerfall des Denkens zelebrie-
ren«) finden wir auch zur Zeit nur wenig neues Material, das nicht
bestidndig auf alte Quellen rekurriert bzw. sich auf die Modifikatio-
nen langst bekannter strukturaler Betrachtungen beschrénkt. In
diesem Zusammenhang erscheint uns die Neuver6ffentlichung der
Ecoschen Novelle, auch unter der Pramisse eines Vorreiters seines
grof3en ,,Detektiv‘‘romans Der Name der Rose umso relevanter,
als sie viele in diesem Monumentalwerk eingehender beleuchtete in-
haltliche Linien zumindest schon im Kern vorwegnimmt. Was Eco
in storia della filosofia an gelockerter Erkenntniskritik begann,
fihrt er hier zum ironischen Héhepunkt, mit dem er in geschickter
Weise an die mériméeische Carmen angekniipft und dank ihrer den
zweifelhaften Wall philosophischer und geisteswissenschaftlicher
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Ordnungsmomente an der detectionistischen T echnik mifit und zur
bilderrauschenden — im wahrsten Sinne des Wortes — Offenheit
verfithrt. Der Charakter der opera comique einer Carmen, ver-
mengt mit dem sachlich und distanziert-ironischen Erzéhlstand-
punkt eines Mérimée, bereitet viel von jenem William von Basker-
ville vor, der in seiner Pariser Schule die philosophischen Meta-
morphosen dargestellter Attitude zu verehren scheint. In der Tat
tragen jene aus England stammenden Verfechter von Erfahrung
und Experiment wie Occam, Duns Scotus oder Roger Bacon mit
ihrer die scholastische tumbe Naturwissenschaft sprengenden, alles
mit distanzierter Vorsicht und weltoffenem Interesse betrachten-
den Nominalismus viel von jener niichternen Begeisterung in sich,
wie wir sie als Voraussetzung jeglicher Ironie empfinden. Wie diese
voluntaristische Anschauung dann aber wieder an der vom Zufall
beherrschten Welt eines Zeichendschungels postmoderner Coleur
zerplatzt und somit einer ,,strukturellen’ Ironie zum Ausdruck
verhilft, erzihlen uns Carmen Nova und Der Name der Rose glei-
chermafBen, obwohl die anders ausgerichtete Novelle diese Kraft
mehr in nuce zu offenbaren scheint, wohingegen der grofle Roman
jenseits stilistischer Verkiirzung — was ja gerade den Reiz der No-
velle ausmacht, ihre anekdotische Wiirze — das Thema vorwie-
gend inhaltlich ausbreitet.

Daher sind beide Werke einerseits mehr als Ergénzung denn als
Wiederholung zu interpretieren, beleuchten sich also eher gegensei-
tig als sich zu iiberstrahlen und kénnen andererseits als aneinander
anschlieBend aufgefaBt werden. Betachten wir die vorliegende No-
velle von diesem Gesichtspunkt, dann enthdutet sie sich zuneh-
mend als methodisches Konzept, sozusagen als die Romanstruktur
vorwegnehmendes und zugleich antizipierendes literarisches
Arbeits- und Thesenpapier, das sich nicht scheut, bis in den meta-
phorischen Schwulst hinein alle Gebiete des spateren kriminal-phi-
losophischen Gesamtwerks abzugleichen.

Das wenig spéter in language papers verdffentlichte Nachwort Ro-
land Barthes 148t diese Aspekte an uns Revue passieren und macht
uns dabei auf das ,,unterschwellige Strémen‘* joyceanischer Natur
aufmerksam, dessen in Finnegans Wake Gestalt gegebene Chaos-
mos und Microchasm die wohl denkwiirdigste und witzigste Ver-
korperung von Ordnung und Chaos abgeben.

Insofern stellt diese Novelle auch eine Widmung an die riverrun-
Poetik der Sprache selbst dar. IhreNeuvcréffentlichung in einer
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Zeit, da eine ,,afrikanisch-heitere‘ und ,,senta-sentimentals‘* fer-
ne Carmen dem reichhaltigen pikardischen Repertoire wieder zum
Ausdruck verhilft und die coincidentia oppositorum, jenseits be-
friedender Lieblichkeit und erbarmungswiirdigen Mitleidens, in ih-
rer gesamten Grausamkeit wie Schdnheit ins Zentrum des Interes-
ses riickt, wirkt diese Kriminalnovelle im Tangoschritt der 80er
Jahre aktueller denn je.
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Anmerkungen des Ubersetzers zum Text

Can you show me the way to Carmen — nimmt Bezug auf den Ala-
bama-Song aus Brechts ,,Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny*‘. Averroes — arabischer Philosoph des 12. Jahrhun-
derts, dessen Werk sich aus Paraphrasierungen der Aristotelischen
Schriften zusammensetzt und dem das Abendland wesentlich Ari-
stoteles Wiederentdeckung verdankt. Credo ut intelligam — Glau-
ben und Wissen, spiegelt den sich durch das gesamte Mittelalter
ziehenden Widerstreit von gottlicher Offenbarung und menschli-
cher Vernunft. Conan Doyle — Schopfer von Sherlock Holmes
und Dr. Watson. Plakat — siehe dazu auch die Untersuchung Ecos
iiber ,,Messages — Plakat, Zeitung, Film. Semiotische Analysen
medialer Systeme*‘; auflerdem Walter Banjamin: ,,Ausstellungs-
wesen, Reklame, Grandville im Passagenwerk. Bibliothek — Die
Borgesche von Babel und andere. Sherrinford & Sacker — é&ltere
Namen von Holmes und Watson. Sherrinford, Sacker,
Hiinsel & Co — Anspielungen auf korrupte wirtschaftliche und po-
litische Praktiken in Italien, in die auch einige Verlage verwickelt
waren (sog. Zuckerhausaffire). Bruno — italienischer Philosoph
der Renaissance, der die kopernikanische Lehre in der Philosophie
als Relativitit von Raum und Zeit vorbereitete (siche auch Nach-
wort). Graues Biiro — geflugelter italienischer Ausdruck fiir die
Verflechtungen von Staat, Mafia und Wirtschaft. Dupin — Edgar
Allan Poes scharfsinniger Detektiv in der Rue Morgue. Hercule
Poirot — Held von Agatha Christie. Sam Spade, Phillip Marilowe
— Privatdetektive von Hammet und Chandler. H. C. E. — Here
comes Everybody; vieldeutige, symboltrachtige Figur in Joycens
Roman Finnegans Wake. Intelligenzquotient efc. — die l4ssig, sno-
bistisch vorgetragene Darstellung 1aBt gewisse Verbingungen des
Ich-Erzéhlers zu den Klienten des Isidro Parodi vermuten. Maskie-
rung, Masken und verwandtes — finden sich spéter hiufig in den
Analysen von Mythos und Manipulation wieder, deren Kraft dort
aus der auktorialen Leere erklart und entwickelt wird; zu deren
Ritselhaftigkeit auch: Lucien Sebag, Le Mythe: Code et Message.
Wendeltreppe, Treppenwirbel, Strudel — verweist auf ,,39
Stufen‘‘ oder ,,Vertigo‘‘ von Hitchcock; die Liiftung der Maske
dient als Voraussetzung neuer Morde/Masken, die reale Darstel-
lung wird zu einem undurchdringlichen Spielelement des Filmes.
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»Jedes kann von jedem erwartet werden, gemiB der Tauschwirt-
schaft, die sich auch auf Gesichter bezieht, und die wie in einem
Alfred Hitchcock Film, nicht einmal die Richtung kennt, woher
der StoBl kommt.« (Ernst Bloch). Tor- und Tiirhiiter — »’ Alle stre-
ben doch nach dem Gesetz‘, sagt der Mann, ’wieso kommt es, daf
in den vielen Jahren niemand auBler mir EinlaB verlangt hat?¢ Der
Torhiiter erkennt, dafl der Mann schon an seinem Ende ist, und,
um sein vergehendes Gehor noch zu erreichen, briillt er ihn an:
"Hier konnte niemand sonst Einlaf} erhalten, denn dieser Eingang
war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlieBe ihn‘« (aus
Kafkas Parabel ,,Vor dem Gesetz‘‘) Moriarty — Gegenspieler

Sherlock Holmes. Steinbock, Wassermann... — bezieht sich auf
die Erzahlung ,,Die 12 Tierkreiszeichen‘‘ von *’Bustos Domecq*‘.
Bababada... — leitet Finnegans Wake ein. Shem — Reprisentant

alles Unsteten, des Baumes gegeniiber Shaum, Vertreter von Ord-
nung und Stein.
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This is my city and my game
Sam Spade

Coenia Nova

Vollgesogen von Odipus, analysierte Ernst Bloch den Kriminalro-
man*, vergafft in sein kleines Geheimnis ante rem; den Mord vor
Handlungsbeginn, der sich im Roman ausgebreitet und zugeordnet
findet. Es ist der Urstoff allen Detektorischen, das seine Kraft eben
aus diesem immerwihrenden Ur-Fall zieht, dessen Bewdltigung
sich im thanatalen Wiederholungszwang endlos zyklisiert. In der
ewigen Suche nach sich selbst, was nichts anderes als die Suche
nach der Suche bedeutet, textet sich das Geschehen zur Handlung.
Ritsel und Entzifferung betten sich in einem Raum kodifizierter
Symbolik, die Sicherheit wie Alleinanspruch deduktiver Logik ge-
wihren. Es sind die verzweifelten Versuche, das zerstorte mittelal-
terliche ordo, thomistisches dispositio, in haBgeliebter Wiederkehr
des Ursprungs neu erstehen zu lassen. Ein ldcherliches Unterfangen
wie Eco es in seiner Novelle aufzeigt, mehr unfreiwillige Persiflage
denn landgewinnende Dammerrichtung. Am Anfang noch von der
Macht der ratio iiberzeugt, breiten die neuzeitlichen Heroen, die
groBen Detektive die Indizienketten aus, die sie in den vorwiegend
als Tatort fungierenden geschlossenen Raumen (!) eingraviert fin-
den, entlarven in der Rue Morgue das tollwiitige Affentier, Inkar-
nation des Unlogischen, und beweisen solcherart die Uberlegenheit
der ratiocination. Das erste Mal bringen die amerikanischen Hard-
boiled dieses geschlossene Denkmuster in Verlegenheit, indem sie
den Muff der in Kammern eingesperrten Logik in den offenen
Raumen der Metropole verfliegen lassen, wo ihnen eine brutale Re-
alitit kaum mehr Zeit fiir Indizienverfahren zugesteht. So ist es
denn eher Resignation gegeniiber einem zwar als hinfillig durch-
schauten Ordnungsmuster, dem aber in sarkastischer. Selbster-
kenntnis nichts anderes entgegengestellt werden kann, die sich
dann wieder in den morbiden Vororten der Bourgeoisie von Los
Angeles oder San Francisco zu Motivserien verfestigt.

Den eigentlichen SchluBpunkt setzt jedoch ein anderer, eine Figur,
mit der der Kriminalroman seine letzte groBe Variation formuliert:

* Ernst Bloch, Philosophische Ansicht des Detektivromans, Literarische Aufsétze
Gesamtausgabe Bd. 9 (Der Ubersetzer)
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James Bond, zum Toten lizensierter (!) Agent. Hier 18st sich die
detection, die Sithnung 6dipalen Vergehens in seiner eigenen Sche-
matisierung auf, in der das Ziel der Entlarvung hinfallig wird.
Samtliche Bezichungen, seien es die zwischen Téter und Opfer oder
Indizien und Bedeutung, sind im Vorhinein bekannt, das Ritsel
findet sich a priori gel6st und der Reiz schwindet, hart an der Gren-
Z€ zum nouveau roman, zum produzierten Geschehen, daB3, anstatt
den Triumph der Logik zu bezeichnen, den Bankrott des Denkens
zelebriert (Boileau/Narcejac). Die 007-Romane suggerieren die
Etablierung eines ordnenden Kanons auf einer Ebene, auf der sich
action-determinierter Macrokosmos und minuzids aufgelisteter
Mikrokosmos gegenseitig bedingen. Wihrend sich das Beildufige
— das Geldufige — zu seitenlangen Beschreibungen aufblést, retar-
disiert die sich tiberschlagende Thrillerhandlung zur notwendigen
Ergédnzung. Was dunkel aus einer sich chaotisierenden Welt nicht
eindeutig zuzuordnender Zeichen resultierte, ist gebannt zugunsten
eines perfekt inszenierten Modells, das mystische Versatzstiicke
und simulierte Enigmatik illuminieren.

Gerade auch dieses Spannungsmodell 148t Eco zur Sprache kom-
men, um das dieser gesamten Krisenbewegung zugrundeliegende
ewig gleiche Problem der condition humana zu parodieren. Das
moderne Denken sieht sich aus der gottlichen Metaphysik des Un-
endlichen herausgerissen und um eine Endlichkeit rotieren, die sie
die Dinge bezeichnen und erschaffen 14Bt, gleichzeitig aber an die
Grenzen der aus dem Wissen um das eigene Wesen erwachsenden
Erkenntnis wirft. So projiziert sich der aus der menschlichen Ge-
schichtlichkeit entflohene Ursprung, der immer schon vor der Zeit
und den Dingen existierte, als vor allem Wissen bereits Dagewese-
nes in die Zukunft, wo er als Sinn und Zweck menschlichen Den-
kens unerreicht bleibt. Undurchdringliche Grundlage allen Wis-
sens, dem es immer voraus ist, wiederholt sich der Ursprung be-
standig, ohne eingeholt zu werden, beunruhigt er die den Anfang
des Menschen verortenden positivistischen Mechanismen wie Er-
kenntnisse eschatologischer Natur stetig von neuem.

Diese Ungleichzeitigkeit vom Sein der Dinge und Zeit des Men-
schen, in dessen Siumen sich eine Angst des sich selbst in Frage
stellenden Denkens eigener Erkenntnis einnistet, lebt in jeder Form
von detection — literarisch oder wissenschaftlich — immer wieder
auf. Der Anfang des Alphas, das wie das Omega des Endes in den
Falten des Alephs siedelt, (Steinbock, Wassermann...), seiner
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Schalen SchluB um SchluB, Aufdeckung um Aufdeckung entbldt-
tert, der chaotisierende Siindenfall, der sich zwischen die gottliche
Parallelitit von Menschen und Dingen schiebt und uns in die Hi-
storizitat eines Zeichensystems zwingt, dem die Dechiffrierung ei-
nes Anderen in den Mafen des Gleichen zukommt.

Das Verbrechen, der Mord spielt dabei die Rolle der Paradiesver-
treibung wie des Urprinzips gleichermaflen, bedingt die Einsamme-
lung der iiber Raum und Zeit verstreuten Spiegelsplitter zum Sand-
buch wie die gefangennehmende Interpretation eines im Rahmen
menschlicher Geschicht- und Gesellschaftlichkeit entstandenen Sy-
stems von Zeichen und Bedeutung.

Am Anfang war das Wort, Zeichen, das Welt zur Sprache ordnet,
jenes Vicosche Stottern, mit dem Eco so doppeldeutige Anleihen
bei Joycens Wake titigt. Doppeldeutig insofern, als man zwischen
dem Glauben an eine immanent notwendige Wiederkehr tddlicher
Stoérungen, von Suche und Urschrei, die sich in dem unendlichen
Zirkulieren von corsi und ricorsi aufgehoben finden, und einer sich
auf der anderen Seite willig 6ffnenden Welt des Lachens und der
Unstetigkeit, wie sie in der Coenia des Cyprianus oder bei Bruno
zum Ausdruck kommt, hin- und hergeworfen wird. Nicht gering
gesit hat Eco die Beziige zu Vicos Scienza Nuova und dem Werk
des Nolaners, in deren Schaffen der Zusammenprall scholastischer
Condition und Ordnung der Moderne sich ohne Unterla3 gebro-
chen finden, um im unterschwelligen Strémen Joycescher Natur er-
neut aufbereitet und in Szene gesetzt zu werden. Die gesamte No-
velle skandiert gleichsam die Biegungen und Verzweigungen des
Liffey, wird von ihm vorangetrieben und dynamisiert.

This is my city and my game, sagt Sam Spade und présentiert der-
gestalt eine Orgie von Zeichen, die man nur im Spiel, spielend zu
beherrschen, zu benutzen vermag. Weder zentriert noch transpa-
rent, schafft sich eine zwielichtige, unsichtbare Stadt, die nicht nur
an der Oberfliche, sondern auch inwendig offen, durchdrungen
von unsichtbaren Strahlen und Stromungen, sowie Anreizen und
Kriften ausgesetzt ist, die unter der Schwelle normaler Wahrneh-
mung liegen (Lewis Mumford).

Verstreut und vielfiltig, moglichkeitstrachtig und relativ erdffnet
das neugeitliche Labyrinth (Benjamin) einen Raum von gleichwer-
tigen Alternativen. Neben Aristoteles, dem groflen Logiker und
Gotzen klassischer Kriminalliteratur wie mittelalterlichen Kom-
mentars, — eine nicht zuféllige Koinzidenz — tritt nun Carmen,
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der Zufall des tangoartig stilisierten Kriminogenen, der ruchlosen
Eleganz, die in cortes und quebradas durch die Welt tanzt, sich an
ihr schadlos hélt, ohne sie festzuhalten. Voraussetzung dafiir ist die
Distanz zu sich selbst und zur Welt, deren Ansicht nicht mehr un-
schuldig und fromm mit den Erkenntnismodellen verschmilzt, son-
dern in einem Balanceakt der Ironie in der Schwebe gehalten wird.
Einer Ironie, die die methodische Form, die Art der Rede und den
Stil in den Vordergrund stellt, zum wesentlichen erklért, ohne den
starren opaken Gewichtigkeiten aufzusitzen.

Nous autres, athees, Wir, die Gottlosen — diese von Mérimée
tiberlieferte Wendung, die ihn sich wohltuend von den Verehrern
Chateaubriands und Racines absetzen 14Bt, kennzeichnet seine
niichterne, gleichwohl distanziert-ironische Haltung, in der Car-
men den sentimentalen Ger6ll und die schwiilstigen Schnorkel der
Romantik beseite réumt. Diese Tradition in Anspruch nehmen, ge-
rdt Carmen Nova zu Sainete, die sich iiber den strikten Fortgang ei-
nes durch Deduktion gewonnenen Weltlaufs belustigt, wobei sie je-
doch nicht in den diisteren Glauben an die eine Wahrheit allen We-
sens und die zehrende Sehnsucht nach platonischer Schénheit ver-
féllt. Es ist eine manchmal mit augenzwinkernden Affektiertheiten
und exaltiertem metaphorischen Trommelfeuer vorgetragene Auf-
forderung, den Text der Welt stindig neu zu lesen und zu schrei-
ben, ein Spiel mit Bedeutungen, das permutiert, statt zu klassifizie-
ren, wie Giordano Bruno durch die Luft zu fliegen, in den Himmel
einzudringen, die Sterne zu durcheilen, iiber den Rand der Welt
hinauszusteigen, die erdichtete Mauern zum Verschwinden brin-
gen, die man als erste, achte, neunte, zehnte Sphdre aufgerichtet
hat und wieviele anderem man noch, im Gefolge torichter Mathe-
matiker und blinder Anschauungen vulgdirer Philosophen, hinzu-
fiigen konnte (Aschermittwochsmahl).

Roland Barthes
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Das Licheln von Babel

AUSZUGE EINES INTERVIEWS DER FRANZO-
SISCHEN ZEITUNG ”LIBERATION* MIT UM-
BERTO ECO UBER DEN ZUFALL, DEN KRIMI-
NALROMAN UND DIE NAMEN DER ROSEN

Liberation: Widerspricht der deinem Roman
(Der Name der Rose) zugrundeliegende Rah-
men eines Kriminalromans nicht deinen fro-
hen Verdffentlichungen zur Theorie des Offe-
nen Kunstwerkes?

Eco: Ich glaube nicht. Es ist eher umgekehrt
so, daB ich das geschlossene Modell eines
Krimis dazu benutzt habe, um einen Freiraum
far moglichst viele andere Konzepte und Be-
deutungen zu erhalten; die Kriminalroman-
handlung gleicht dem Papier, auf dem sich
die tausend Texte des Palimpsestes ein-
schreiben lassen, sie bildet die notwendige
Ausgangsbedingung der daraus resultieren-
den Maglichkeiten. AuBerdem |6st sich ja am
Ende, wie du weiBt, selbst dieses duBerst ge-
schlossene Modell im Zufall auf.

Liberation: Ist also alles moglich, alles Zufall?
Eco: Nein, so ist das sicherlich nicht gemeint.
Es ist eher so, daB der Zufall das unersetzli-
che Pandon zu jeglichem Ordnungsmodell
des Menschen, jedem semiologischen Prinzip,
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ist, der Zufall also immer den Grenzstein flr
unser Zeichnungsvermaogen stellt. Insofern
wirkt der Zufall aber auch als Katalysator die-
ser Systeme, indem er sie bei tberhéhter und
unertraglicher Geschlossenheit und Eindeutig-
keit sprengt und so die Perspektive auf offe-
nere Verweisungsnetze einbringt. Eine Per-
spektive, die einen konnotativen Reichtum er-
offnet, ohne in kommunitative Wirrniss zu ver-
fallen.

Liberation: Ist es das, was du in einem Friih-
werk von dir, Carmen Nova, versucht hast,
darzustellen?

Eco: Ja, Carmen Nova stellt den Schnittpunkt
dieser beiden Bewegungen dar. Zum einen
verweist sie auf den logischen knock-out
Ubereindeutiger Systeme, die letztlich nur in
Redundanz versacken kénnen oder aber ord-
nungslos zu vélligem Chaos verfliegen und
explodieren. Wenn das gesamte konnotative
und denotative Material in erbarmungsloser
Sinnarmut erstarrt, kommt irgendwann der Au-
genblick, wo uns nur noch das dumpfe Gewodl-
be suggestionsloser und referenzleerer Sche-
matisierung tberbleibt, in dem alles und
nichts gesagt und gedacht werden kann.
Liberation: Also Ordnung als Bedingung von
Unordnung?

Eco: Und umgekehrt. In einem Feld ohne Co-
dex sind alle Informationen gleich wahr-
scheinlich, es herrscht Entropie. Umgekehrt
regiert ein Ubersteuerter, Gberregulierter Co-
dex nur noch Uber Botschaften von geringem
Informationsgehalt. Ordnung und Unordnung
sind also, wie du siehst, relative Begriffe.
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Liberation: Trotzdem sagt aber William von
Baskerville, daB wir nur einem Anschein von
Ordnung hinterherlaufen, daB es in der Welt
aber keine Ordnung gibt.

Eco: Ja, Namen nur Namen, so endet das
Buch. Jedoch Namen, ohne die wir nicht tber-
leben kdnnten, wenn es auch die Welt ver-
mag. Vico hat dieses Problem einmal sehr la-
konisch in einer Antwort auf den cartesiani-
schen Rationalismus auf den Punkt gebracht.
Er faBte seine Betrachtungen des Rationalis-
mus in der Frage zusammen: Allein, wie kdn-
nen sie, die Rationalisten, gewiB sein, alles
gesehen zu haben? Das heiBt doch soviel wie,
daB uns gesamtes Erkenntnismodell, in des-
sen Zentrum ein zweifelndes Cogito steht, im-
mer nur ein relatives Begriffs- und sehr
lickenhaftes Bezeichnungssystem ist, das
zwar anwendbar und praktikabel, aber durch-
aus nicht ein weiterer Stein der Weisen ist.
An den hatten die Weisen ja auch selbst
kaum geglaubt, die zwar die Bicher achteten,
aber eben auch das, was sie nicht wuBten
und wissen. Denken wir nur an die keltische
Tradition metaphorischer Verzweigungen und
Wortratsel.

i
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Staats- und Universitatsbibliothek Bremen

Staats- und Uni.-Bibliothek Bremen
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Carmen, m H | | ; A\dern der
o101 | | | N————————————————— | T ’
Schonheit die Bestie ist, ohne ihrer zu bediir-
fen. Vipernde Strafien, die in der morgendli-
chen Hitze den Schweill der Nacht ausdiin-
sten, gekiihlte Quader, die sich an Parallelen
zu Tode reiben. Nur leichter Schlaf ist in die-
ser iiberdrehten, fiebernden Atmosphire
moglich, kaum daf er Erholung oder Gleich-
klang verschafft.

So beginnt Umberto Ecos Kriminalnovelle,
die, wie Roland Barthes schreibt, ,,das Bild
einer Carmen, voll ruchloser Eleganz und
tangoartig stilisiertem Kriminogenen ent-:
wirft, einer Carmen, die durch die Welt tanzt
und sich an ihr schadlos hdlt, ohne sie festzu-
halten. **
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